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Maldos poezija Henriko Nagio  
ir Liūnės Sutemos pokalbiuose:  
nuo nevilties iki išsigelbėjimo 
https://doi.org/10.51554/Coll.21.46.05

Anotacija: Postūmį šiam straipsniui atsirasti davė Liūnės Sutemos eilėraštis 
„Nespėjau, Kristau, sekti Tave...“, kuriam būdingą krikščioniškos maldos 
tapatybę lemia asmeniškas subjekto kreipimasis į Dievo Sūnų, netikėtas 
prašymo maldos pasireiškimas ir kita. Straipsnio tikslas – ištirti Henriko 
Nagio ir jo sesers Liūnės Sutemos kūrybai būdingą maldos poeziją, jos 
sampratą grindžiant moderniosios krikščioniškos teologijos požiūriu į 
maldą. Tyrimui reikšmingos Hanso Urso von Balthasaro, Dorothee Sölleʼs, 
Michaelio Meyerio-Blancko ir kitų autorių teorijos, jose apmąstomas mal-
dos dialogiškumas (pokalbis), su malda siejamas dramatizmas, maldos, kaip 
pasakojimo, samprata, teologų atliekamas maldos ir literatūros lyginimas. 
Nagrinėjama maldos subjekto problema ir bendruomenės reikšmingu-
mas maldos poezijoje, Dievo ir tikėjimo problematika, tebūnie, arba amen, 
maldos variacijos. Atskleidžiamos dramatinės žmogaus kaltės ir atgailos 
(kai kuriais atvejais ir kaltinimo) įtampos maldos poezijoje, Dievo ir tikė-
jimo neigimo drama ir ne mažiau dramatiškas išgelbėjimo įprasminimas, 
poetinis tebūnie maldos originalumas ir įtaigumas. Krikščionišką maldos 
matmenį autorių kūryboje įprasmina poezijos žmogaus (kalbančiojo ir kito 
subjekto) santykio su Dievu asmeniškumas, biblinio pasaulėvaizdžio pers-
pektyva, Kristaus, tradicinių maldų ir tradicinių tikėjimo tiesų, pirmiau-
sia – išganymo, transformacijos, garbinimo, prašymo ir dėkojimo apraiškos. 
Straipsnis kviečia atnaujinti žvilgsnį į krikščioniškos tradicijos sklaidą Na-
gio ir Liūnės Sutemos kūryboje, atskleidžia maldos poezijos erdvėje vyks-
tantį poetinį dviejų autorių dialogą. 

Raktažodžiai: Henrikas Nagys, Liūnė Sutema, malda, poezija, dramatizmas, 
Dievas, pokalbis.
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Įvadas

„Maldos formos“ – taip vadinasi Antano Maceinos straipsnis1, lietuvių poezijai 
reikšmingas ir dėl būdų įvairovės filosofui aptariant kiekvieną tradicinę maldos 
formą, ir dėl maldos sąsajų su kultūra, menu. Garbinimo, prašymo ir dėkoji-
mo akiratyje skleidžiasi asmeninė ir vieša, kalbiška ir tylinti (atodūsis), kitos 
maldos2. Maceina apmąsto ir vertybinį, abipusiškai veiksmingą meno ir maldos 
sąryšį, išskirtinį meno intencionalumą priskirdamas garbinimui. Akcentuoda-
mas džiaugsmo patirtį ir būtinumą maldoje, filosofas neapeina ir egzistenciš-
kai mąstomo skausmo, kančios, ribinių patirčių vaidmens. Maceinos filosofi-
jos laikas – tai ir Henriko Nagio, jo sesers Liūnės Sutemos poezijos epocha. 
Nagio poe zijos kritikai jo religinės patirties dažniausiai ieško egzistencializmo 
filosofijos akiratyje, kelia mirties ir kitų ribinių patirčių svarbą. Liūnės Sutemos 
poezijos kritikai taip pat kalba apie biblinės simbolikos svarbą, prarasto rojaus 
ieškojimą. Tolesniam tyrimui reikšmingos ir įžvalgos apie būties ir nebūties, 
konkrečios tikrovės ir idėjos, kitas pasaulėvaizdžio priešpriešas autorių kūryboje, 
apie pasakojimo ir fabulos apraiškas Liūnės Sutemos poezijoje ir dialogiškumą 
Nagio kūryboje (pirmiausia – Rimvydo Šilbajorio kritika3). Tačiau pati malda 
nėra atidžiau ir nuosekliau nagrinėtas fenomenas. Jo variantai Liūnės Sutemos 
poezijoje (ypač knyga Tebūnie) teikia paskatų maldos ieškoti skaitant ir Nagį, 
kviečia kelti prielaidą apie vieno ir kito autoriaus maldos poezijos dialogą. Taip 
verta pavadinti situaciją, kai tikrovė perkuriama abu autorius jungiančiais gimi-
nystės ir vietos vaizdiniais, kai vienas autorius, parafrazuodamas kito poezijoje 
sukuriamą vaizdinį, suteikia jam kitokią prasmę. Kyla ir prielaida apie dramatinį 
maldos poezijos pobūdį autorių kūryboje. 

1 Antanas Maceina, „Maldos formos“, Aidai, 1981, Nr. 3, p. 143–153. 
2 „Visų religijų istorija rodo, kad garbinimas objektyvuojasi meno lytimis: žodis virsta poe-

zija, mostas – apeiga, garsas – muzika, erdvė – šventove. Garbinimas įgyja sutelktinį meno 
pavidalą, kuriame dalyvauja visos dailiojo meno sritys. [...] Garbinimui reikia meno, jis turi 
polinkį būti išreikštas menu.“ Op. cit., p. 144.

3 Žr. Rimvydas Šilbajoris, „Šviesos versmių beieškant: Henriko Nagio poezija“, „Liūnės Sutemos 
žemėje“, Netekties ženklai, Vilnius: Vaga, 1992, p. 306–324, 232–255; Dalia Jakaitė, „Žiemos 
spalvos ir ‚liturgija‘ Georgo Traklio, Paulio Celano, Alfonso Nykos-Niliūno, Henriko Nagio, 
Liūnės Sutemos poezijoje (žodžio, Dievo ir savęs paieškos)“, Acta humanitarica Saulensis, 2014, 
t. 20, p. 154–180; Ugnė Morkūnaitė, „Dialogas su Biblija Liūnės Sutemos ir Birutės Pūkele-
vičiūtės poezijoje“, Acta humanitarica universitatis Saulensis, 2015, t. 22, p. 38–49. 
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Straipsnio tikslas – išnagrinėti ir palyginti maldos apraiškas dviejų auto-
rių poezijoje, tyrimo objektą grindžiant krikščioniška maldos samprata. Meto-
das – literatūros teologija, nagrinėjanti literatūros ir krikščioniškos religijos (ir 
teologinių tikėjimo tiesų) dialogą, kuriam suvokti reikšmingas ir hermeneu-
tikos akiratis (pavyzdžiui, Hanso Georgo Gadamerio dialogiškumo ir žaidimo 
teorija). Karlas Josefas Kuschelis meno kūrinį nusako kaip prasmingą žmogaus 
misterijos nušvietimą krikščioniško tikėjimo ir Dievo žodžio šviesoje; to ir ieš-
ko savo studijose, daugiausia skirtose XX a. pirmos pusės vokiečių literatūrai. 
Dėl tikrosios ir giliausios žmogaus tiesos (tai ir yra žmogaus misterija, o meno 
kūrinio sampratoje iškeliamas ir tiesos tikėtinumo kriterijus), pasak autoriaus, 
„susitinka ir kovoja“ meno kūrinio formos siekiantis menininkas ir „apreiškimą 
liudyti pašauktas teologas“4. Viena svarbiausių literatūros teologijos sąvokų, iš 
kurios ryškėja ir šio metodo kryptis, yra teopoetika ir jos variantas kalbant apie 
poeziją – teopoezija. Kuscheliui tai yra „šiuolaikinę kalbos ir laiko sąmonę ati-
tinkantis kalbėjimas apie Dievą“5. Įdomus jo pastebėjimas, kad „Kristaus poeti-
kos ištakose [evangelijose – DJ] buvo ne teologai, o pasakotojai“6. Moderniajai 
literatūrai aktuali ir Kuschelio mintis, kad „Naujajame Testamente įsitraukiame 
į literatūrinį Jėzaus vaizdavimą – pasitikėjimo ir svetimumo dialektikos, įprastų 
schemų sprogdinimo ir tradicinių įsivaizdavimų laužymo prasme“7. Kuschelis 
nepamiršta ir pamatinių skirtumų „šių laikų“ atžvilgiu, pavyzdžiui, kad Naujojo 
Testamento Kristaus poetikoje tikėjimas Abraomo, Izaoko ir Jokūbo Dievu buvo 
savaime suprantamas, o „šiandien“ dominuoja Kristaus nesuvokiamumas, neap-
čiuopiamumas8. Moderniajai literatūrai ir joje išryškėjančiai gyvo Dievo tikrovei 
priskiriamas ir dėsningumas jungti „pasitikėjimą ir skepsį, ištikimumą ir keiks-
nojimą, nuolankumą ir maištą“9. Teologė bei poetė Dorothee Sölle (panašiai 
kaip Kuschelis) teigia, kad didžioji teologija visada „praktikuoja pasakojimą ir 
maldą“, o vienas esminių literatūros teologijos kriterijų yra „estetinė poezijos ir 

4 Karl-Josef Kuschel, Im Spiegel der Dichter. Mensch, Gott und Jesus in der Literatur des 20. 
Jahrhunderts, Düsseldorf: Patmos-Verlag, 2000, p. 27–28.

5 Ibid., p. 281.
6 Evangelistai ir pats Jėzus vadinami pirmaisiais Kristaus poetais, kurie pasakoja apie Dievo 

karalystę, Kristaus išgelbėjimą iliustruoja ir konkretizuoja palyginimų bei parabolių kalba. 
Ibid., p. 449.

7 Ibid., p. 453.
8 Ibid., p. 453–454.
9 Ibid., p. 287–291.
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maldos vienovė“10. „Ką bendro turi poezija ir malda? Jos sujungia mus su mūsų 
norais. Jos išveda mus iš benorio nelaimingumo. Jos sujungia mus su tuo, kuo 
dabar nesame, ir primena mums, kas turėjome būti.“11

Maldos samprata krikščioniškoje teologijoje: dialogas, 
pasakojimas, dramatizmas

Vienas ryškiausių maldos aspektų, pradedant Naujuoju Testamentu ir Bažny-
čios tėvais, – malda kaip pokalbis (dialogas) ir ne tik žodine forma įvykstantis 
susitikimas. Maldai tapatus šv. Augustino pokalbis su Dievu („ir aš meldžiausi“) 
nukreiptas į dievišką tiesą („kad tai taptų vis aiškiau ir aiškiau“), į sąmoningą 
ir atvirą žmogaus buvimą jo akivaizdoje („ir kad aš išsilaikyčiau nuovokus toje 
atvertyje po tavo sparnais“)12. Teologas Paulis Tillichas teigia: „Kiekviena malda 
ir meditacija, jei jos atitinka savo prasmę kūrinį sujungti su jį sukūrusiu pama-
tu, pasižymi atvirumu.“13. Tuo pat metu jis akcentuoja ir ekstatinį bet kurios 
maldos, ne tik kontempliacijos, momentą14. Maldą, kaip dialogišką tikėjimo iš-
raiškos formą, aktualizuoja ir teologas Jürgas Wüstas-Lücklis15. Kita vertus, jo 
cituojamas teologas Walteris Bernetas maldą suvokia ir kaip mąstymą bei pasa-
kojimą16. Šią mintį plėtoja ir Martinu Lutheriu, Bernetu besiremiantis teologas 
Michaelis Meyeris-Blanckas, savo knygoje apie maldą daug dėmesio skirdamas 
ir jos bendrumui su poezija. Jo teigimu, „malda yra menas, nes joje glūdi kū-
rybiškas kalbos perkeitimas, dar daugiau – vaizduotė bei fikcija; malda sujungia 

10 Dorothee Sölle, Das Eis der Seele spalten: Theologie und Literatur in sprachloser Zeit, Mainz: 
Matthias-Grünewald, 1996, p. 75–78.

11 Ibid, p. 83
12 Aurelijus Augustinas, Išpažinimai, vertė Eugenija Ulčinaitė, Vaidilė Stalioraitytė, Vilnius: 

Aidai, 2004, p. 300. 
13 Пауль Тиллих, Систематическая теология, т. 1–2, перевод Т. П. Лифинцевой, Москва, 

Санкт-Петербург: Университетская книга, 2000, p. 130.
14 Ibid., p. 109, 173–174.
15 Epochos kontekstui svarbus ir pastebėjimas, kad po Vatikano II Susirinkimo naujų maldos 

formų ieškojimas vyko ryškėjant ir tam tikrai maldos krizei. Jürg Wüst-Lückl, Theologie des 
Gebetes: Forschungsbericht und systematisch-theologischer Ausblick, Fribourg: Academic 
Press Fribourg, 2007, p. 13–15, 23–24. 

16 Žr. ibid., p. 25.
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kalbėjimą, mąstymą ir interpretaciją, joje glūdi žmogaus būties ir kasdienybės 
fenomenologija, ji padeda pamatyti gyvenimo realybę“17. Mąstydamas Marti-
no Heideggerio ir Paulio Ricoeuro problematikos akiratyje, Meyeris-Blanckas 
maldą apibūdina kaip „pasakojimą, kuris atsiskleidžia dabartį perkeičiančiame 
Dievo praeities ir ateities horizonte“18. Maldos sampratoje šis autorius neap-
eina ir dialogo – pabrėžia dviejų asmenų dalyvavimą maldos pasakojime, kal-
ba apie „mano“, Dievo ir artimo žmogaus santykių įtampą maldoje, kurią galų 
gale išsprendžia šiuos santykius persmelkiantis Meilės įsakymas19. Pasitelkdamas 
romantinio individualizmo ar modernistinio (ekspresionistinio) subjektyvumo 
turinčią kūrybą (artimą ir Nagiui), teologas pastebi, kad arti maldos yra Fried-
richo Hölderlino poezija; tačiau tuo pat metu atkreipia dėmesį į šiam poetui 
būdingą „hipotetinį kalbėjimą apie Dievą“, kuris esą ir skiria nuo maldos, kaip ir 
Rainerio Maria Rilkeʼs, Stefano Georgeʼs poezijoje atsirandanti „maldos imitacija 
ir parodija“20. Skiria ar ne, tačiau malda įgauna poetinę savo formą, o šio tapsmo 
ypatybės išskirtinai aktualios ir lietuvių poezijai. 

Egzistencializmo ir ekspresionizmo apraiškos, tragiško pasaulėvaizdžio ma-
tmuo Nagio poezijoje, baimės, vienatvės bei nerimo patirtys Liūnės Sutemos 
kūryboje teikia paskatų aktualizuoti maldai būdingą dramatizmą, kurio reikš-
mingumą rodo ir anksčiau straipsnyje iškeltos moderniosios literatūros teo-
logijos priešpriešos. Šiuo požiūriu ypač reikšminga teologo Hanso Urso von 
Balthasaro draminė teologija ir maldos samprata. Jos centras – dramatiškas Die-
vo veikimas istorijoje, aukščiausią tašką pasiekiantis Dievo įsikūnijime į Dievo 
žodį. Kaip teigia Lorenzas Gadienas, apreiškimas teologui yra drama, reiškian-
ti dviejų susitinkančių – „dieviškai šaukiančios ir žmogiškai atsakančios lais-
vių – interakciją, kai apsireiškiantis Dievas inicijuoja teodramatišką vienas kito 
sąveiką“21. Su būdinga draminės teologijos įtampa ir ironija maldą Balthasaras 
apmąsto knygoje Pasaulio širdis. Viena didžiausių maldos blogybių, kuri trukdo 
jos tikrumui ir lemia maldos diskurso įtampą, yra maldos ir kasdienio gyvenimo  

17 Michael Meyer-Blanck, Das Gebet, Tübingen: Mohr Siebeck, 2019, p. 110–111, 115.
18 Ibid., p. 64–65.
19 Ibid., p. 66–69.
20 Ibid., p. 108–109.
21 Lorenz Gadien, „Hans Urs von Balthasar. Offenbarung als Drama“, Peter Neuner, Guner 

Wenz (Hrsg.), Theologen des 20. Jahrhunderts, Darmstadt: Wissenschaftliche Buchgesell-
schaft, 2002, p. 197–198.
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atskyrimas22. Tiesa, Nagiui bei Liūnei Sutemai būdingos poetinės įtampos randasi 
ne tik iš maldos ir kasdienio gyvenimo atskyrimo, bet ir iš jų sąveikos. Pasisaky-
damas už gyvenimišką maldą, į savo teologijos priešpriešas Balthasaras įtraukia ir 
kasdienybės akiratyje matomą literatūrą bei meną, pasisako už dialogiškai integralų 
religijos veidą literatūroje23. „Tėvas Sūnaus gali prašyti visko, nes žino, kad Sūnus 
visada atsakys taip. Ir Sūnus Tėvo gali prašyti visko, žinodamas, kad Tėvas visada 
suteiks, ko paprašytas. Toks žinojimas ir yra malda.“24 Ši maldos samprata toles-
niam tyrimui reikšminga ir dėl „taip“ (t. y. amen reikšmių lauko) aktualizacijos. 
Įdėmi kasdienio gyvenimo stebėtoja Sölle, sukūrusi ne vieną socialinio pasaulio ir 
etinių įtampų, atidaus Biblijos skaitymo persmelktą eilėraštį-maldą, kitų autorių 
maldą taip pat aptaria iškeldama dialektiškai suvokiamas priešpriešas. „Nelly Sachs 
santykis su skausmu kartais pasirodo kaip ieškoma priklausomybė, kuri verčia gie-
doti. [...] Nepaguodžiamybė yra jėga, kuri mus verčia šauktis Dievo.“25 Anot Ilkos 
Scheidgen, per „poeziją, kaip naują ‚ora et labora‘ formą,“ Sölle siekia prisidėti 
prie to, kad „kūrinija nežūtų, kad pasaulis būtų teisingesnis“26. Vienaip ar kitaip 
suprantamas tiesos kriterijus – tai ir dialektiškai apie save ir pasaulį pasakojančių 
lietuvių poetų rūpestis. Verta prisiminti ir apskritai biblinės tradicijos, Švento-
jo Rašto svarbą poetinėje maldoje, iš ten ateinančias maldos formas ir jos poe-
tiškumą. Kaip rašo Heideggerio egzistencializmu besiremiantis teologas Thomas 
Mertonas, pirmieji vienuoliai maldas pirmiausia ėmė iš psalmių, psalmyną laikė 
„ne vien visų kitų Biblijos knygų sąvadu, bet ir ypač paveikia asketinio gyvenimo 
knyga, nes ji atskleidė slaptus širdies virpesius grumiantis su tamsybių jėgomis“27.

Tiesos siekimas dramatiškose maldos įtampose, malda kaip pokalbis ir drama-
tišką laiką perskrodžiantis pasakojimas, maldos fiktyvumas ir gyvenimiškumas – 

22 „Jei pasaulio Viešpatį laikai savyje, savo nedegamoje širdyje, gerai aptverk Jį tvora, rūpes-
tingai su Juo elkis, kad neimtų reikalauti, ir tu nebesuprasi, kur Jis tave gena. Tvirtai laikyk 
rankose vadžias. Nepaleisk vairo. Dievas pavojingas.“ Hans Urs von Balthasar, Pasaulio širdis, 
vertė Giedrė Sodeikienė, Vilnius: Katalikų pasaulio leidiniai, 2019, p. 81.

23 Žr. ibid., p. 85, 89.
24 Žr. Arvydas Ramonas, „Kryžiaus teologija: J. Moltmannas, H. U. von Balthasaras“, Logos, 

2008, Nr. 3, p. 10.
25 Dorothee Sölle, Das Eis der Seele spalten, p. 220.
26 Ilka Scheidgen, „Mystik und Widerstand. Über die Theo-Poesie von Dorothee Sölle“, priei-

ga internetu: https://docplayer.org/21127475-Mystik-und-widerstand-ueber-die-theo-po-
esie-von-dorothee-soelle-ilka-scheidgen.html [žiūrėta 2020 12 21].

27 Thomas Merton, Kontempliatyvioji malda, vertė Asta Petraitytė, Vilnius: Katalikų pasaulio 
leidiniai, 2005, p. 21.
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tai būdinga ir Nagio bei Liūnės Sutemos poezijai, kuriai suprasti aktualios ir 
krikščioniškai tradicinės maldos, ir jų formos, krikščioniškų tiesų vieta maldoje, 
Biblijos skaitymas kaip malda. Maldos poezija toliau vadinamas krikščioniškos 
maldos tradicijos (tiek jos praktikos, tiek ir teorinės sampratos) dialogas su me-
nine kūryba, tam tikras savo formas įgaunantis ir toliau aprašomoje poezijoje. 

Žodžiai malda ir melstis 

Žodis malda (ir jam giminingas melstis) Nagio poezijoje figūruoja gana retai. „Mel-
džiasi medžiai linguodami“, – kone bradūniškai rašo autorius eilėraštyje „Tolimos 
nakties atsiminimas“ (rink. Mėlynas sniegas, 1960, toliau – MS). Dar stipresnis 
yra Vytauto Mačernio kūrybos atgarsis. Malda Nagio eilėraščio subjekto patiria-
ma senelės sodybos erdvėje, o medžių metafora sustiprina tik joje tobuliausiai ir 
teįmanomą prigimtinį šios būsenos pasireiškimą. Į semantinę priešpriešą jungiasi 
saugumo jausmą metaforiškai išreiškiančios senelės rankos ir toje pačioje aplinkoje 
išgyvenama grėsmė („išgąsdintos lygumos“), kurios priežastis – skausminga lai-
ko patirtis. Dabarties, kaip praradimų laiko, dramatizmą išgyvenantis ir todėl savo 
tapatumą prarandantis subjektas („Mano veidas žiūri pro langą liūdnai į mane“28) 
iškyla kaip opozicija buvusio laiko idilei, kurios įspūdį sustiprina ir malda. Kaip bū-
sena ir veiksmas ji skleidžiasi ir viename iš daugelio Nagio pasakojimų apie brolius – 
eilėraštyje „Broliai baudžiauninkai“ (rink. Broliai balti aitvarai, 1969, toliau – BBA):

Padėta duona ant stalo,
giros ąsotis. 
Duona, gira ir peilis.
Padėtos
kietos rankos, 
malda ir atodūsiai.
[...]
Ant ąžuolinio stalo padėję rankas,
laukiam dienos.29

28 Henrikas Nagys, Grįžulas. Poezijos rinktinė, Vilnius: Vaga, 1990, p. 157.
29 Ibid., p. 201.
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Priklausydama „mano“ kūnui, erdvei ir laikui, sudaiktinta malda įgyja ir 
religiniam gyvenimui įprastos tyliosios maldos tapatybę. Pats kito, ne tokio 
sunkaus laiko laukimas yra tarsi malda, į kurią įsitraukia šiai būsenai ir veiksmui 
tradiciškai svarbi bendruomenė. Į ją patenka laisvos valios netekę, iš daiktiškai 
sakralaus praeities laiko išmesti „baudžiauninkai“, tarp jų – ir savo praeitį, jos 
gamtą medituojantis subjektas. Maldos bendruomenei priklauso ir pati gamta: 
„Kukuok, gegule, / kukuok ilgai ilgai.“30 Šiame prašyme girdėti ir liaudies 
dainos atbalsis. 

Laiką, kaip maldą, patiria ir Liūnės Sutemos eilėraščio „Vakarėja...“ (rinkt. 
Tebūnie, 2006, toliau – T) subjektas. Šis poetinis pasakojimas yra apie laiko ri-
biškumą, apie tai, kaip „aš“ išgyvena „mano“ ir ne „mano“ laiko įtampą, kai 
„mano“ laikas juda į užmarštį, o svetimo yra per daug. Bet šioje laiko patirties 
dramoje, stokos ir pertekliaus aporijoje įmanomas ir virsmas. Egzistencinis lai-
kinumo pojūtis atveda iki stokos (lyg alkana paukštė), iš kurios ir gimsta malda, 
suteikianti formą visai laiko patirčiai:

Vakarėja – 
laikau saujoj užspaudus savo dieną
ir neturiu kam jos atiduoti –
ir nenoriu išsiduoti, kad belaukdama
užmiršau kokia buvo mano diena – 
kai sutemus atsiveria sauja,
tiesiu ranką į Tave,
ir delne buvus diena,
lyg alkana paukštė,
yra Tau, mano malda.31

Panašiai kaip ir Nagio poezijoje, malda tolygi skirtingus laikus (ir ateitį) 
apimančiam laukimui su jam būdinga ypatingos sukaupties (meditacijos) būse-
na. „Tu“, į kurį kreipiasi subjektas Liūnės Sutemos kūryboje, dažniau nei Nagio 
poezijoje yra dieviškos prigimties. 

30 Ibid.
31 Liūnė Sutema, Sugrįžau. Poezijos rinktinė, Vilnius: Lietuvos rašytojų sąjunga, 2009, p. 214.
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„Aš“ ir bendruomenė maldos situacijoje 

Kaip rašo Balthasaras, „žmogus egzistuoja tik per dialogą su savo artimu“32. Kaip 
ir kiekvienoje maldoje, dviejų lietuvių poetų kūryboje ypač svarbus tarpžmogiškas 
santykis, „mane“, „tave“ ir „kitą“ jungianti maldos situacija. Svarbu ne tik į ką krei-
piamasi (apie tai daugiau bus kalbama kitame straipsnio skyriuje), bet ir su kuo vyksta 
maldos vyksmas, koks žmogiškas „kitas“ patenka į maldos intencijų lauką, o kartais 
įgyja ir maldos adresato tapatybę. Sesuo, į kurią kreipiasi subjektas Nagio eilėraščiuo-
se „Sesuo, sesuva, sesele...“ (BBA) ir „Sesuo“ (rink. Prisijaukinsiu sakalą, 1978, to-
liau – PS), yra ne tik prigimtinio, kūniško ir dvasinio artumo „kitas“. Dėl evangelinės 
simbolikos asociacijų, tam tikro sesers sakralizavimo, meilės ir vis dėlto nesusitikimo 
drama pagrįsto pokalbio ji primena sesers vardu vadintą Giesmių giesmės mylimąją: 

Tu taip arti, kad net skauda. 
Ir vis tiek 
vaikštau su savo svajonių 
sakalu ant rankos 
ir nepažįstu tavo 
erškėčių žemės. (eil. „Sesuo“)33. 

Šiam kalbinimui būdinga dramatiška artumo ir kartu svetimumo dialektika, 
skundo poetika teikia impulsų prisiminti ir Psalmyno maldą. Dramatišką susitiki-
mo ilgesį ir jo siekį žymi praeities ir dabarties laiką apimantis ritualinis vaikščioji-
mas ir ritualinę prasmę įgyjantys daiktai, siejantys konkrečią („Skuodo žvyrduo-
bės“) ir simbolinę („tavo sodo“) erdvę. Dabarties laike vykstantis vaikščiojimas 
(Kryžiaus kelio asociacijų turintis vyksmas) padeda iš naujo išgyventi vaikystės 
ritualus ir taip surasti mįslingam išsigelbėjimui reikalingą žodžio stebuklą: 

Vaikštom kartu, 
taip arti, net skaudu, 
ieškodami stebuklingo žodžio, 
kuris padėtų mudviem išspręsti molio ir paukščio mįslę.34 

32 Hans Urs von Balthasar, Mein Werk, Freiburg: Johannes Verlag, 1990, p. 92.
33 Henrikas Nagys, Grįžulas, p. 274.
34 Ibid.
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Anksčiau rašytame, liaudies giesmės ar raudos atgarsių turinčiame eilėraš-
tyje „Sesuo, sesuva, sesele...“ dialogiškas kreipimasis į seserį suponuoja „mano“ 
atgailos maldą: 

Sesuo, sesuva, sesele,
balta epušėle drebėk,
kai dar niekas nejaučia,
niekas 
negirdi audros.

Drebėjimas – tarsi pirmapradė per skausmą autentiškiausiai įmanomo kartu 
buvimo forma. Šis abipusis ryšys ir įgalina atgailą, kurios šventumą sustiprina 
varpo bei nakties simbolika ir sesers erdvė – dangus. Tiesa, jis gali reikšti ne tiek 
metafizinę, kiek praeities rojaus tikrovę šioje dramatiško išsiskyrimo istorijoje, 
kuri ir išauga į maldai artimą pokalbį:

Vakaro miglą,
varpo aidėjimą,
žinią,
kad dar vienas brolis
paliko tave.

Sesule, kodėl palikau tave
vieną drebėti
dangaus pakraštyj?35

Dar stipresnę kaltės patirtį ir jos išpažinimą eilėraštyje „Rauda“ (BBA) su-
ponuoja ne tik „mano“, bet ir daiktiškos aplinkos veiksmai: 

Neištesėjau žodžio: 
lūpos apkarto. 
Kalba akmenys, 
šaukia 
mūrai šalti. 

Neišėjau kartu.36 

35 Ibid., p. 204.
36 Ibid., p. 230
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Sesers palikimui, taigi „mano“ išėjimui, tarsi priešingas neišėjimo ir kiti 
veiksmai perteikia panašią išsiskyrimo istoriją, kurioje svarbus kiekvieno iš 
veikiančiųjų pasirinkimas. Apkartusios lūpos – tarsi prie gomurio pridžiūvęs 
psalmininko liežuvis, sulaužius „tavo“ (Dievo) atminties pažadą. Bendruomenei 
opoziciška ir kone pragariška „mano“ vienatvė išraudama ir Nagio eilėraštyje 
„Išsipildymo psalmė“ (MS). „[I]š gelmenų“ besišaukiančio psalmininko raudos 
intonacijomis ji dar labiau (nei psalmininkas) apriboja viltį. Išsipildymo ironiją 
sustiprina Psalmynui artimas, bet ir radikalesnis kaltinimo balsas:

Vienas likau. Nuolat aidi ir aidi ir aidi
vėjo gaida iš gilios sutemos iš niekur...
Geležinė siaubo pirštinė man surakina krūtinę
ir neša mane į ūžiančią upę bevardę,
be miestų, be medžių, žmonių ir dangaus...

Atėmė saulę, paliko tiktai šešėlius.
Atėmė žodžius, paliko lūpas ir burną.
Aidi vėjo nyki aimana iš nakties, iš niekur...
Mes visi – prakeikti angelai, drumzlinoj pašvaistėj
ieškome žemėj tuščioj savo balto šešėlio.37

Kaip teigia teologas Geraldas Kruhöfferis, Biblijos psalmės poetine kalba 
išsako esminius žmogaus išgyvenimus: baimės, kaltės, kančios, pasitikėjimo, ti-
kėjimo ir džiaugsmo; Psalmynas kalba ir apie Dievo nuotolį38. Šiuo atveju reikš-
minga ir bendruomeninio maldos vyksmo, „aš“ ir „mes“ sąveikos aktualizacija 
psalmėse39. Skirtingai nuo „dangaus pakraštyje likusios sesers“ (eil. „Sesuo, se-
suva, sesele...“), „Išsipildymo psalmės“ „mes“ nepažįsta dangaus: tremtis į sveti-
mą žemę ženklina absoliučios vienatvės išsipildymą. 

Malda, kaip bendruomenėje subjekto patiriamas, atgailos paženklintas san-
tykis su „kitu“, skleidžiasi ir Nagio eilėraštyje „Sūnūs palaidūnai“ (rink. Saulės 

37 Ibid., p. 166.
38 Gerald Kruhöffer, „Klagen, Hoffen, Staunen – Zur Theologie der Psalmen“, prieiga internetu:
http://www.rpi-loccum.de/psalmen.html [žiūrėta 2020 12 21].
39 Paul Beauchamp, Dienų ir naktų psalmės, vertė Aušra Grigaravičiūtė, Vilnius: Katalikų pa-

saulio leidiniai, 2009, p. 108, 136, 157.
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laikrodžiai, 1952). Maldos būseną suponuoja aliuzija į evangelinio sūnaus palai-
dūno parabolę, subjekto patiriama nuolankaus žmogaus atgaila, gimto miesto 
pavidalu pasireiškianti amžinybės, nemirtingumo vizija:

[...] Jie mus įleido 
į gimtą miestą, metų metais sieloje nešiotą... 
Parpuolę glostėm grindinį, kiekvieną akmenį bučiavom.40

Šis miestas, kaip evangelinio tėvo namų analogija, turi ir nuolankumą ini-
cijuojančio tėvo semantikos, o taip randasi ir poetiškai savito Biblijos skaity-
mo, kaip maldos, situacija. „Prakeiktuosius angelus“ (eil. „Išsipildymo psalmė“) 
primenantys „sargai“ – tarsi prisiminimai, patvirtinantys bendruomenės svarbą 
(kaip ir „sūnų palaidūnų“ daugiskaita) maldoje ir kartu prieštaringą santykį su 
praeitimi. Būdami kone dieviškos galios lėmėjai, jie geba įleisti į miestą – pa-
siekti praeities rojaus sąmonę, bet tuo pat metu ir priešinasi „mūsų“ sugrįžimui. 
Taip iki katarsio išauga įmanomo ir kartu neįmanomo sugrįžimo į prarastą rojų 
drama: „[...] Viešpatie, kaip gera verkti debesų gimtųjų ašaras! / Kaip gera ant 
gimtinės grindinio miegoti!“. 

Atsakas į Nagio poezijos seserystę – Liūnės Sutemos eilėraščiai „Dviejų 
brolių sesuo“ ir „Sesers nereikia turėti“ (rink. Bevardė šalis, 1966)41. Molio ąsotį 
lipdanti sesuo (panašus veiksmas kaip ir Nagio eilėraštyje „Sesuo“) – tarsi kū-
rėja, griūvantį pasaulį galinti sukurti iš naujo, tuo pat metu raginanti stoiškai 
nepasikliauti praeities rojaus laiku. Stoiškos laikysenos ir jos imperatyvų pagrin-
das – subjektui pažįstamos tiesos intencija, su kuria randasi ir išpažintis, atgaila – 
dar stipresnė patirtis nei brolio poezijoje. 

Per atgailą įmanomą išgelbėjimą įprasmina Liūnės Sutemos eilėraštis „Pe-
lenų diena dabar kiekviena...“. Gavėnios, kaip asketiško Velykų laukimo, pradžią 
žyminti Pelenų diena metaforiškai jungiama su namus ištikusiu gaisru. Šis ri-
binis liturgijos laikas maksimaliai sužmoginamas, jame nuskamba net tik skau-
džios praeities, bet ir prigimties balsas (būdingas liturgijai42):

40 Henrikas Nagys, Grįžulas, p. 87
41 Liūnė Sutema, Sugrįžau, p. 60, 61.
42 Apie prigimties balsą liturgijoje žr. Romano Guardini, Apie liturgijos dvasią, iš vokiečių kal-

bos vertė Giedrė Sodeikienė, Vilnius: Katalikų pasaulio leidiniai, 2015, p. 31.
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Pelenų diena dabar kiekviena – 
saujom gali semti pelenus
sudegusių namų žmonių medžių
ir berti sau ant galvos,
arba visas pasinert pelenuos
ir atgailaut iki kitos Pelenų dienos, 
kuri bus rytoj.43

Poetinis Pelenų dienos laikas pasižymi ir bendruomeninei maldai egzisten-
ciškai būtinu meilės intencionalumu. Net ir labiausiai dramatiška situacija – šiuo 
atveju subjektui išgyvenant „mano“ neatleidimo kaip nebūties grėsmę – prime-
na vadinamąją širdies maldą, kuri, kaip „opozicija samprotavimui apie tikėjimo 
dogmas ir slėpinius“, Mertono žodžiais tariant, yra „pastanga įgyti aiškų egzis-
tencinį suvokimą, asmeninę giliausią gyvenimo ir tikėjimo tiesų patirtį ar netgi 
atrasti save Dievo tiesoje“44. Laiką, kai „savo ar ne savo noru tenka ištirti savo 
sąžinę“, Balthasaras vadina „maldos laiku, kai su Juo susiduri akis į akį.“45 Pa-
našus maldos intymumas dar labiau išryškės Liūnės Sutemos poezijos subjekto 
pokalbiuose su Kristumi.

Liūnės Sutemos ir Nagio poeziją suartina ne tiek atskiro asmens, kiek dvie-
jų ir daugiau asmenų, taigi bendruomenės, dalyvavimas maldoje, biografinės 
(giminystės linija) ir biblinės konfigūracijos maldos subjekto tapatybėje, į lauki-
mą nukreipto maldos laiko patirtis, atgailos patirtis, daiktiško pasaulio apsuptis 
maldos situacijoje.

Dievo įvaizdis ir tradicinių maldų variacijos 

Ne tik žmogus, bet ir (žmogumi esantis) Dievas – egzistenciškai būtina ašis 
krikščioniškoje maldoje ir literatūrinėse jos paieškose, poetinio pasakojimo fi-
gūra ar pokalbio „tu“. Kreipimasis į Dievą Nagio eilėraštyje „Credo“ (PS) įgyja 
„Tikėjimo išpažinimo“ atgarsių:

43 Liūnė Sutema, Sugrįžau, p. 255.
44 Thomas Merton, Kontempliatyvioji malda, p. 81.
45 Hans Urs von Balthasar, Pasaulio širdis, p. 86–87.
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Žodį tik ištark, ir būsim išganyti.
Prisiliesk žaizdų – mirties nebus. 
Beriam saują gintaro. Karstai atidaryti. 
Vartai atverti visi ir veda į kapus.
[...]
Nieko nebeduok. Nei vandenio. Nei vyno.
Saulę užgesink – tebus tamsu.
Mes Tau kryžių sukalėm ir triskart išsigynėm
Akmenim užritome angas olų visų.
 
Visa Tavo. Tu davei ir Tu atimt gali.
Ir juoduoja tavo žemė kaip duobė gili.46 

Kristui (?) skirtas „mano“ prašymas ištarti žodį ir prisiartinti (aliuzija į apaš-
talo Tomo prašymą paliesti Kristaus žaizdas evangelijoje) – tarsi visiškai aiškus 
tikėjimo, išganymo vilties išpažinimas. Tačiau čia pat stiprėjantis mirties naraty-
vas (priešingas Kristaus prisikėlimo tiesai) lemia šios maldos ir pasitikėjimo sąly-
giškumą. Dievo galia ir jo teikiamas išganymas dialektiškai jungiasi su kiek pato-
siškai skambančiu prašymu neduoti nieko, kas primintų Dievo malonę, apskritai 
gyvenimą. Galų gale ir pati eilėraščio pradžia ima atrodyti tik kaip raginimas 
patikėti, autoriui suabsoliutinant ne Dievo, o žmogaus valią. Prašymas nuskam-
ba tarsi to dar nebūtų įvykę, tarsi žmogui nebūtų buvę leista prisiliesti prie Die-
vo žaizdų. Panašiai tikėjimą išpažįsta ir kartu jo atsisako eilėraščio „Stebuklas“ 
(PS)47 subjektas. Poetui pasitelkiant gana deklaratyvaus atsiribojimo retoriką, 
„aš“ atsiriboja nuo Kristaus pamaitintos minios, „šiandien“ jau neatpažindamas 
nei jos, nei paties mokytojo. Taip iš esmės atsisakoma Dievo malonės. Stebuklo 
reliatyvumą lemia ne tiek evangelinės, kiek gimtų namų tikrovės ir žmogiškos 
laisvės suabsoliutinimas subjekto patirtyje. „Reliatyvios žmogaus ir absoliu-
čios Dievo laisvės susitikimas“, anot Balthasaro, lemia „teologijos ir gyvenimo 
dramatiškumą“48. Žmogaus laisvę Nagiui suabsoliutinant kaip vienintelę tiesos 
instanciją, ši laisvė (arba valia) tampa maldai artimo poetinio vyksmo centru, 
tačiau ne tiek įveikiančiu, kiek užaštrinančiu dabarties laiko dramą. 

46 Henrikas Nagys, Grįžulas, p. 289.
47 Ibid., p. 282.
48 Hans Urs von Balthasar, Mein Werk, p. 94–95.
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Dar vienas apokalipsės eilėraštis – kelių dalių poetinė istorija „Karo die-
noraštis“. Subjekto patirtyje vyksta laipsniškas „Tėve mūsų“ turinio nyksmas. 
Nepaisant subjektą ir jo aplinką ištinkančio istorinių kataklizmų siaubo, maldą 
„aš“ išgirsta tarsi vienintelį patikimą bandymą gyventi toliau. Bet tuo pat metu 
„Vater unser“ nuskamba kaip automatiškas žodžio kartojimas ištikus panikai 
griuvėsiuose:

ir šnabžda tą pačią maldą: „Vater 
unser, der Du bist im Himmel... 
O dangų seniai mums atėmė sudrėkę rūsio skliautai.49 

Kaip rašo teologas Dietrichas Bonhoefferis, „Tėve mūsų“ maldoje svarbiau-
sia suvokimas, kad „mūsų dangiškasis Tėvas žino, ko mums reikia, o privilegiją 
Dievą vadinti Tėvu mokiniai įgyja Dievo sūnaus vardu“50. Nagio eilėraščio Tė-
vas (jei jis dar egzistuoja) akivaizdžiai netekęs šio žinojimo, šioje nepatikimos 
maldos situacijoje nelieka ir kreipinio į jį intymumo ar poetui (kaip ir visai 
krikščioniškai tradicijai) svarbios bendruomenės. Atimtas ar prarastas žemiškas 
dangus (kaip ir sava žemė) lemia tai, kad nelieka ir dieviško Tėvo dangaus – 
Dievo žodžio ar dieviškos anapusybės patikimumo. Remiantis teologo Geor-
go Langenhorsto terminija, Nagio poezijai būdinga antimalda. Reikšminga ir 
kita teologo žiūra – kalbėjimas apie maldos adresato nyksmą poetės Marie Luise 
Kaschnitz ir kitų autorių kūryboje, kai dominuoti ima „pokalbis su savimi“ (ne 
Dievu)51. Kartu su Dievu Tėvu savo turinio Nagio poezijoje netenka ir kitos 
krikščioniško tikėjimo tiesos, tradicinės maldos.

Radikalios abejonės persmelkto tikėjimo Dievu negatyvumas skleidžiasi ei-
lėraštyje „Uždanga“ (BBA). Dievo rūstybė pirmiausia nuskamba tarsi Broniaus 
Krivicko poezijos atgarsis. Tačiau rūstusis Krivicko poezijos Dievas yra tikrojo 
dieviškumo iliuzija, o Nagio poezijoje jis iškyla kaip grėsminga tiesa. Poeto iro-
nija, Dievo neigimo radikalumas neatsitiktinai artimas Antano Škėmos, iš dalies 
Algimanto Mackaus poetikai:

49 Henrikas Nagys, Grįžulas, p. 284.
50 Dietrich Bonhoeffer, Mokinystės kaina, vertė Rūta Rušinskienė, Vilnius: Tikėjimo žodis, 

2013, p. 158–159.
51 Georg Langenhorst, Gedichte zur Gottesfrage. Texte – Interpretationen – Methoden, München: 

Kösel Verlag, 2003, p. 138, 150–154.
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Dievo rūstybė sudegino
kadugio krūmą.
Išganytojo smilkinius veria 
erškėčių vainiko dygliai.
Dievo rykštė padėta
ant Dievo delno.
Angelai trimituoja Paskutiniojo Teismo spektakliui.52

Dievo rykštė ir Dievo delnas – neabejotinai priešingos kategorijos, kurias 
sujungti, pasirodo, yra ne Išganytojo valioje. Šis dualizmas ir lemia negatyvią 
subjekto ironiją Dievo atžvilgiu. Nykstantis, savo tapatybę prarandantis Nagio 
„Uždangos“ Išganytojas atsiduria ne tik dualizmo, bet ir dialektikos spąstuose – 
įgyja ne tik moderniai negatyvią, bet ir pakankamai tradicinę, gal net ir konser-
vatyvią Dievo tapatybę.

Viską nustelbiantis, biblinę tradiciją negatyviai perkeičiantis mirties laikas 
figūruoja ir dar viename tariamo išsigelbėjimo eilėraštyje „Mors atomica“ (MS). 
Išsigelbėjimas pagal metaforišką biblinio Nojaus scenarijų tarsi realus, tikėjimo 
bei maldos tikrovę liudija ir visu kūnu subjekto jaučiamas laukimas. Vis dėlto 
„mums“ lieka tik skundas Dievo akivaizdoje ir skausminga savigrauža, „visos 
egzistencijos pamatu tampantis savęs analizavimas“ (Mertono žodžiais tariant), 
kuris „niekada negali vykti be tam tikros egzistencinės ‚klaikumos‘“53. Maldos, 
kaip skundo, subjektas – bendruomenė („mes“), turinti ir prakeiktų angelų ar 
valkatų tapatybės. Jos dramatizmą sustiprina simbolinė egzistencinės stokos ir 
žvėriškumo būsena: „Mes esam žvėrys negyvenamoj saloj, / Netilpę Nojaus 
arkon žvėrys, suvaryti.“54 Dar stipresnį dramatizmą suponuoja ne tik vietos, bet 
ir žodžio stoka. Skirtingai nuo biblinės ištarmės, žmogaus vardas, arba jo gyve-
nimas, pagal poetinę Nagio koncepciją – „neįrašytas danguje“ (plg. Lk 10, 20). 

Mes esam žvėrys, šventraštyje neminėti. Suvaryti
apokaliptinių lankų, strėlių ir iečių
į negyvenamą, į tuščią, į koralų salą. 

52 Henrikas Nagys, Grįžulas, p. 228.
53 Thomas Merton, Kontempliatyvioji malda, p. 26.
54 Henrikas Nagys, Grįžulas, p. 168.
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Mertono refleksija (ir bendras jo teologijos kontekstas) dar labiau tinka Liū-
nės Sutemos poezijai, kurioje savęs analizavimas vyksta su stipresniu dieviškos 
tiesos, Dievo balso, jo teikiamo išganymo ilgesiu. Eilėraštyje „Bijau“ (rink. Ven-
deta, 1981) išsigelbėjimo galimybę metaforiškai vėlgi žymi Nojaus istorija. Aliu-
zija šįkart išreiškia mįslingam pokalbio „tu“ prieinamą dieviškos ir žmogiškos 
meilės tikrovę, kuri skirta tiek asmenims, tiek gamtai:

Jei myli mane,
būki Nojaus arka – 
ir išsaugoki
elnią devyniaragį,
kamanę dūzgiančią,
žaltį Žilviną
ir save – 
išsaugoki man – –55 

Malda – ne vienintelis šio utopijos naratyvo diskursas, bet egzistencinį jos 
reikšmingumą lemia pasikartojantis „išgelbėk“, „gelbėk“ ir „jei myli...“. Variantiš-
kai pasikartojantis prašymas persmelktas ir švento (dieviško) įsakymo tapatybės. 
Panašiai kaip vokiečių poetės Hildeʼs Domin kūryboje (su šia poete Liūnę Sutemą 
sieja ir poetikos panašumas), „prašymo ir kita malda iškyla kaip opozicija absoliu-
čiai tylai, mirtinam nutilimui“56. Todėl toks svarbus yra kartojimas. Iš pragariško 
nerimo ir baimės išauganti meilė kaip aukščiausia išsigelbėjimo sąlyga išryškėja ir 
su jai būdinga egzistencinės stokos būtinybe: „Jei myli, / Cezario pjūviu išgelbėk 
mane, / kad vėl būtų visko per daug, / o vienok negana – –“57. Kaip rašo Ma-
ceina, „garbinimo objektas yra absoliutinė Meilė“58. Liūnės Sutemos eilėraštyje, 
kaip ir krikščioniškos maldos tradicijoje, ši Meilė įgyja ir „mane“ kuriančio Dievo 
tapatumo. Visiškai tylai (jos grėsmės yra ne viename poetės tekste) oponuojantis 
kreipimasis į Dievą išskirtinai asmeniškos maldos įspūdį lemia ir sugriauto miesto 
istorijoje „Viešpatie...“ (T). Akivaizdus panašumas su „pernelyg žmogišku“, bet 
kartu (gal ir dėl to) itin asmenišku bei patikimu Dievu Rilkeʼs poezijoje:

55 Liūnė Sutema, Sugrįžau, p. 151.
56 Žr. Georg Langenhorst, Gedichte zur Gottesfrage, p. 165–169.
57 Liūnė Sutema, op. cit., p. 155.
58 Antanas Maceina, „Maldos formos“, p. 143.
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Viešpatie, 
noriu Tau padėti,
noriu pasislėpti sugriautame mieste,
nesvarbu, kokiame ir kur,
sugriautų miestų dabar visur – 
noriu surinkti griuvėsiuose
visas maldas ir litanijas,
kurių Tu negirdėjai
arba girdėt nenorėjai,
arba tikėjai, kad kas nors
jas atras ir užkas,
apleistas maldas ir litanijas,
ir neišduos, neišsižadės 
Tavęs – 59

Eilėraščio Viešpaties silpnumas – visos Kristaus dramos hiperbolizacija, per ją 
autorė išsako ir kiekvieno žmogaus dramatizmą. Būdamas paradoksaliai silpnas, jis 
išlieka absoliučios meilės Dievu. Panašiai kaip krikščioniškoje tradicijoje60, subjekto 
malda įmanoma per maksimalų atvirumą tiek Dievui, tiek žmogui. Tik taip įmanu 
perkeisti laiką – atkurti griuvėsių miestą, įveikti šias, Balthasaro žodžiais tariant, 
„tragiškas žmogaus aporijas“61. Ribinio laiko pojūtis, (maldos) siekis iš naujo išgy-
venti ir įdabartinti praeities laiką būdingas ir dar vienam knygos Tebūnie eilėraščiui, 
kurį su „Viešpatie...“ suartina besąlygiška meilė „kitam“, intencija išgelbėti tuos, 
kurie pirmiausia patenka į „mano“ rūpesčio horizontą: „Noriu grįžt į praėjusį šimt-
metį / ir surinkti viską, ką palikau – / brolio nebaigtą braižyti žemėlapį“62. 

Metaforiškas Kristaus skubėjimas – kita itin žmogiško, bet paveikaus Dievo 
ypatybė, iškylanti Liūnės Sutemos eilėraštyje-pokalbyje „Nespėjau, Kristau, sekti 
Tave...“ (T). Tiesa, Kristus skuba ne tiek išgelbėti, kiek paradoksaliai bėga nuo 
žmogaus (ne taip kaip Šventajame Rašte – parafrazuojant tekstą). Bet išgelbėjimo, 

59 Liūnė Sutema, op. cit., p. 225.
60 Michaelis Meyeris-Blanckas maldą nusako kaip pozityvią santykių tarp Dievo, artimo ir 

„manęs“ įtampą, kurioje nekonkurencingai dera Dievo, artimo ir savęs meilė. Michael Me-
yer-Blanck, Das Gebet, p. 69.

61 Žr. Lorenz Gadien, „Hans Urs von Balthasar. Offenbarung als Drama“, p. 202.
62 Liūnė Sutema, Sugrįžau, p. 226.
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kaip išganymo, galimybę liudija pats subjekto siekis suspėti su nežinia kodėl 
dramatiškai tolstančiu Dievu:

Nespėju, Kristau, sekti Tave – 
ne taip skubėjai,
kaip rašo Šventajam Rašte,
kai per dykumą Tave sekė minia –63

Subjekto savirefleksija nuskamba kaip tikėjimą stiprinanti ribinio laiko pa-
tirtis, įmanoma ir šio paradoksalaus Kristaus pasirodymo situacijoje. Ne vieno 
poetės eilėraščio subjektas savo artumą Dievui išreiškia tiek kalbinimu, tiek kitu, 
ne žodiniu, veiksmu. 

Ieškodami savo pasaulėvaizdžiui tinkamiausio Dievo įvaizdžio, autoriai su-
kuria abstraktesnio ir negatyvesnio (Nagys) ir asmeniškesnio, intymesnio Išga-
nytojo (Liūnė Sutema) meditaciją. Skirtingai nuo subjekto valios suabsoliutini-
mo Nagio kūryboje, Liūnės Sutemos subjektas dažniau pasiduoda paradoksaliai 
žmogiško Kristus valiai. 

Tebūnie (Tegul) poetinė malda 

Liūnės Sutemos poezijai (ypač ankstyvajai) būdinga ir pokalbio su Dievu iro-
nija. „Tėve mūsų“ asociacijų turinčiame eilėraštyje „Pasveikinimas“ (rink. 
Badmetis, 1972) „tavo valia“ patikimumo stokoja pralaimėdama prieš „Ventos 
krantų“ kasdienybę, prieštaringai jungiasi teesie ir subjekto prašymas neužtarti64. 
Vėlesnėje poezijoje stiprėjanti ir besikeičianti tebūnie (teesie) variacija suponuoja 
prielaidą apie semantinį amen ir evangelinio tebūnie perkūrimą autorės kūrybo-
je. Bet prieš sugrįžtant prie Liūnės Sutemos – keli Nagio eilėraščiai, reikšmingi 
savaime ir kaip tam tikras sesers poezijos kontekstas. Amen žymi krikščioniškos 
maldos pabaigą, kurioje besimeldžiantis žmogus išsako visišką pritarimą tikė-
jimo tiesoms. Prasminio amen turinio turi ne vienas Nagio tegul, pavyzdžiui, 
eilėraštyje „Uždenkim plaukais akis“ (BBA). Bendruomeninės maldos vyksmą 
perteikia ir tautosakinio užkalbėjimo intonacijos: 

63 Ibid., p. 245.
64 Ibid., p. 113.
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Tegul praskrenda aitvaras,
tegul praskrenda mūsų neliesdamas,
tegul geria iš girių šaltinio, 
iš žemės delnų:

rasą ir ašaras, 
ašaras, rasą....

Tegul geria
ir auga
vienas į saulę

Saulele motule, ne mūsų
Diena motinėle, ne mūsų.

Dienoja Dievo diena.65

Ši laukimo ir maldos paralelė iš esmės panaši į anksčiau aptartų Nagio, iš 
dalies ir Liūnės Sutemos eilėraščių paralelę. Nepaisydamas ištinkančio egzis-
tencinio siaubo ir savotiško nelemties prašymo, Nagio eilėraščio žmogus turi 
viltį susikurti savąją tikėjimo („Dievo dienos“) viziją, kurią ir įtvirtina kasdienis 
amen – tegul. Nors randasi ir priešprieša evangeliniam amen arba tebūnie, pozity-
vias ir negatyvias prašymo intencijas jungia Nagio eilėraščiai „Rauda“ ir „Tegul“ 
(PS). Dramatiško vyksmo peripetijose vietos lieka tradiciniam biblinės ar tau-
tosakinės raudos prašymui išsaugoti viltį: „tegul būna ir būna ir būna diena.“66 
Tas, į kurį dialogo situacijoje kreipiasi antrojo eilėraščio žmogus, greičiausiai yra 
Dievas, regis, vis dar pasižymintis galia viską perkeisti, atnaujinti. Bet aukščiau 
jo yra augantį skausmą vėlgi pasirenkančio žmogaus valia:

Neleisk man nieko pamiršti:
tegul pasilieka viskas, kas buvo
dovanota ir atimta:

65 Henrikas Nagys, Grįžulas, p. 205.
66 Ibid., p. 257.
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tegul auga, didėja, gilėja
kaip ženklai, įrėžti į beržo kamieną,
kas metai auga kartu su medžiu.67

Kone dieviškos galios turinti atmintis – patikimiausia patirčių (ir skausmin-
gų) saugotoja. Atmintis su jai priešinga užmarštimi – vienas ryškiausių nara-
tyvų ir Liūnės Sutemos poezijoje. Emociškai ir poetiškai stiprus tebūnie poetės 
kūryboje ne vienu atveju nuskamba kaip atsakas į Nagio tegul, tačiau šiam 
žodžiui (tebūnie) suteikiant priešingą paskirtį, juo siekiant tarsi perkeisti brolio 
poezijos negatyvumą – jo tegul suteikti tikėjimo ir išsigelbėjimo matmenį. Tau-
tosakinių ir evangelinių asociacijų įgyjantis Liūnės Sutemos eilėraštis „Sapne 
ištariau...“ (T) – vienas ryškiausių atsiliepimų į brolio poeziją, įprasminantis ir 
žodžio, kalbos paslaptį:

Sapne ištariau
Tebūnie,
jau pavasaris, grįžkit – 
ir suskrido visi paukščiai
tik sakalo nėra – 
gal jis liko Antakalnyje?
Ar nusidėjau taip sapnuodama,
ne man priklausantį žodį ištardama?
Tik norėjau žinoti,
ar tavo svajonė gyva – 
Tebūnie – 
sakalas liko pas tave –68

Būdamas ne „mano“, žodis tebūnie ir jo ženklinama tikrovė yra tiek žmogiš-
ko – nagiško, tiek ir dieviško – evangelinio „kito“ – savastis. Poetinėje eilėraščio 
dialektikoje šis tebūnie yra ir sava (susapnuota) esatis, pasižyminti galia sugrąžinti 
rojaus laiką. Sapne išgirstas žodis tampa impulsu visai sąmonės istorijai, kuri 
sapną sujungia su realia tikrove, dabartį su praeitimi, o šią istoriją ir užbaigiantis 

67 Ibid., p. 261.
68 Liūnė Sutema, Sugrįžau, p. 220.
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tebūnie nuskamba kaip viso gyvenimo palaiminimas. Kaip ir evangelijoje išpa-
žindamas bei patvirtindamas tai, kas įvyko ir buvo pasakyta, Liūnės Sutemos 
tebūnie įtvirtina ir dieviškos ar žmogiškos tiesos neigimą. Tačiau tai nebūtinai 
reiškia negatyvumo dominantę. „Nesek manęs, nes nežinau kur einu...“ (rink. 
Graffiti, 1993) – taip prasideda eilėraštis, kuris ypač sustiprina maldos ir poeti-
nio tebūnie sąsają autorės kūryboje:

Nesek manęs, nes nežinau kur einu,
nežinau kur sustojau, 
kryžkelė be vardų – 
Vardan Dievo Tėvo
Ir Sūnaus
Ir Šventosios Dvasios
Tebūnie –69 

Pabrėžtinai įvietinta, nežinojimo įasmeninta poetinė žegnonė – ne tik Šven-
čiausios, bet ir žmogiškos trejybės išpažinimas. Struktūriniu požiūriu staigus 
tikėjimo išpažinimas nuskamba ir dar viename tebūnie variante – eilėraštyje „Visi 
mano laiškai ir telegramos grįžta...“ (T). Viena esminių sąlygų šiam išpažinimui 
yra per kaltę ir atgailą įvykstantis susitaikymas: 

nereikėjo siųsti telegramų 
su mirties pranešimu – 
dabar ir vėl tikiu prisikėlimu – 
Tebūnie – 
ir taip yra.70

Bendruomenę ir gyvenimišką kasdienybės Dievą sujungiantis tebūnie ir te-
gul vieno ir kito autoriaus kūryboje pasireiškia kaip poetinis amen variantas, 
tylos negatyvą atšaukiantis ar į šventą tylą, kaip aukščiausią maldos tašką, iš-
vedantis žodis. Prie maldos priartėja tebūnie ar tegul variacijų turintis sapno ir 
svajonių pasaulis. 

69 Ibid., p. 194.
70 Ibid., p. 219.
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Išvados

Su Kristijonu Donelaičiu, Antanu Strazdu prasidėjusi lietuvių maldos poezijos 
istorija tęsiasi iki šiandien, o jai priklauso ir Henriko Nagio, Liūnės Sutemos 
kūryba. Šioje perspektyvoje suvokiamų eilėraščių sampratai reikšminga tiek kla-
sikinė religinė (teologinė) mintis, tiek ir šiuolaikiškas (neretai filosofinis) požiū-
ris į maldą. Iš Biblijos ir krikščionybės istorijos ryškėjančios maldos tapatybėje 
„konkuruoja“ tarpasmeninį santykį išreiškiantis dialogiškumas ir teopoetikos 
ištakose esantis pasakojimas. Dar viena nuo pat krikščionybės ištakų besifor-
muojanti maldos tapatybė yra jos dramatizmas, anot Balthasaro, atsiradęs dėl 
pačios Kristaus mirties ir prisikėlimo dramos. Literatūros teologijos požiūriu 
reikšmingos tiek tradicinės (ir biblinės) maldos formos, tiek ir moderniajai teo-
poetikai būdingos tikėjimo tiesų ir kasdienio pasaulio įtampos bei priešpriešos. 

Krikščionišką maldos matmenį Nagio ir Liūnės Sutemos eilėraščiuose įpras-
mina poezijos žmogaus (kalbančiojo ir kito subjekto) santykio su Dievu as-
meniškumas, biblinio pasaulėvaizdžio perspektyva, Kristaus konfigūravimas, 
tradicinių maldų ir tradicinių tikėjimo tiesų perkūrimas, garbinimo, prašymo 
ir dėkojimo apraiškos. Eilėraščiams būdinga pokalbio situacija išryškina para-
doksalaus, fragmentiško, tačiau krikščioniškai tarpasmeninio maldos santykio, 
konkrečiau – ir dialogo, su Kristumi intymumą (Liūnės Sutemos poezijos do-
minantė) ar į radikalią abejonę linkusio žmogaus susitikimą su sunkiai apčiuo-
piamu, nepatikimu ir vis dėlto krikščioniško tikėjimo matmenį turinčiu Dievu 
(Nagio poezijos dominantė). Maldos skundo (Nagys) ar išsigelbėjimo vilties 
(Liūnė Sutema) turintys poetų pasakojimai apie prarastą laiką leidžia suvokti ne 
tik žodinio, bet ir kūniško veiksmo, daiktiško pasaulio veiksmingumą maldoje.

Žodžių malda bei melstis variantai autorių kūryboje išryškina tokius maldos 
poezijos aspektus kaip bendruomeninis subjektas ir bendruomenės reikšmin-
gumas maldoje, Dievo, kaip maldos adresato, įvaizdis, tebūnie ir tegul maldos. 
Krikščioniškai tradicijai būdingą bendros maldos svarbą atliepia abiejų autorių 
kūrybai būdingi sesers ir brolio, sūnaus ir brolio susitikimai, sūnų palaidūnų, 
brolių ir kitų figūros. Atitinkamą maldos bendruomenę sieja poetiškai stiprus 
(tikėtinos) tiesos ir klaidingo pasirinkimo, ištikimybės ir išdavystės, kaltės (kalti-
nimo) ir atgailos, buvimo kartu ir išsiskyrimo priešpriešomis pagrįstas dramatiz-
mas. Emocinė ir (meta)fizinė priešprieša bendruomenei yra išdavystės situacijoje 
ištinkanti pragariška vienatvės patirtis. Aukščiausią maldos (kon temp liacijos), 
kaip dramatiško vyksmo, tašką dažniausiai lemia abu poetus suartinanti skaus-
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minga laiko patirtis. Egzistenciškai svarbi maldos dramos dalis abiejų autorių 
kūryboje – žmogaus veiksmų ir daiktiško pasaulio atmintis. Katarsį pasiekia pra-
rasto rojaus, (tariamo) sugrįžimo į namus, pasaulio laikinumo dramose dalyvau-
janti atgaila. Per atgailą ir maldą už „kitą“ įmanomo išsigelbėjimo ar tiesiog išbu-
vimo pasaulėvaizdis, Liūnės Sutemos poezijoje perteiktas Nagio poezijai artimais 
vaizdiniais, yra tarsi sesers atsakas į brolio poezijos dramatizmą, vietoj nevilties 
siūlantis (meta)fizinę viltį. Palyginti su Nagio poezijoje stipresniu skundo, ne tik 
kaltumo, bet ir kaltinimo patyrimu, Liūnės Sutemos kūryboje stipresnis subjekto 
nusiteikimas taikiai „širdies maldai“, tarpasmeninei Dievo paslapties meditacijai.

Dievo, kaip maldos adresato, tyrimas atskleidė abu autorius jungiančią di-
alogišką Biblijos interpretaciją Šventojo Rašto ir vienas kito atžvilgiu, tradicinių 
krikščioniškų maldų reikšmingumą poetų kūryboje. Nagio poezijos dominantė – 
abstraktaus ir labiau mąstomo nei patiriamo Dievo figūravimas maldoje, antimal-
dos formą įgaunanti Dievo rūstybė bei jo dualizmas, radikali abejonė tikėjimo 
tiesų atžvilgiu. Subjekto neatpažįstamas Dievas tuo pat metu išgyvenamas kaip 
skausmingas prarasto rojaus, dabarties laiko įtampų ženklas. Liūnės Sutemos po-
ezijos Dievas, brolio kūrybai artimas tam tikru savo nykstamumu ir neapčiuo-
piamumu, pasižymi ir kur kas stipresniu – nors ir žmogiško silpnumo pavida-
lu pasirodančiu – savo asmeniškumu, paradoksaliu tradicijos, Kristaus vaizdinio 
žmogaus sąmonėje išsaugojimu. Meilė, kaip baimės ir kitų negatyvių patirčių opo-
zicija maldoje, poetės kūryboje yra esminė žmogiško ir dieviško „kito“ tapatybė. 
Abu poetus suartina individualiai jų sprendžiama išganymo (ar tiesiog išsigelbėji-
mo) drama. Jos naratyvas išryškėja ribinio laiko, prisiminimų, kitos laikų įtampos 
erdvėje. Išganymas, Nagio poezijos subjekto postuluojamas kaip neįmanomybė, 
Liūnės Sutemos ryškiau patikimas tiek žmogaus, tiek ir Dievo malonei (valiai). 

Viena poetiškai stipriausių maldos formų Liūnės Sutemos kūryboje yra „te-
būnie“ variacijos. Tai ir vienas įtaigiausių susitikimo ar sąmoningo dialogo su 
Nagio poezija būdų. Panašiai kaip amen krikščioniškos maldos tradicijoje, tebūnie 
(tegul) poetų kūryboje žymi pabaigą – įtvirtina maldai artimą pasakojimą ar po-
kalbį. Tebūnie variantai įprasmina individualią „mano“ tikėjimo tikrovę, vizijos 
ar svajonės pavidalu išreiškiamą (meta)fizinę ateities viltį. Kaip ir kitoje maldos 
poezijoje, „tebūnie“ eilėraščiams būdingos religinės (ir tautosakinės) raudos, psal-
miško skundo, liturginio laiko ir kitos krikščioniškos tradicijos formos. 

Dviejų autorių poezija dialogiškai varijuoja panašius sesers, brolio ar bib-
linius vaizdinius, „kalbasi“ atsiliepdama į vienas kito patirtis, įprasmindama pa-
našų maldos skundą ar atgailą, pasiūlydama išeitį jos nematančiam subjektui 
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(Liūnės Sutemos poezijos intencija brolio poezijos atžvilgiu). Liūnei Sutemai la-
biau nei Nagiui būdinga poetinė malda – religine prasme autentiškiausia maldos 
poezijoje apraiška – atskleidžia ir šio fenomeno sklaidą brolio kūryboje, išryškina 
kūrybišką panašių asmenų (figūrų) ir patirčių sąveiką poetinėje maldos erdvėje.
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Prayer Poetry in the Conversations of Henrikas Nagys 
and Liūnė Sutema: From Despair to Salvation

S u mm a r y

The aim of this article is to examine and compare the most noticeable 
semantic aspects of prayer poetry in the works of Henrikas Nagys and 
Liūnė Sutema. The classical religious (theological) thought and the modern 
approach to prayer are important for the concept of prayer. The poetic prayer 
is more characteristic of Liūnė Sutema than Nagys; this phenomenon leads to 
a new understanding of the encounter of the two poets in this poetic space. 
The figures of sister, brother and father, the poetically individual forms of the 
collective subject (“we”) in the poetry of Nagys and Liūnė Sutema express the 
significance of the community, which corresponds to the Christian tradition 
of prayer. The prayer community of both authors share the poetically strong 
drama of guilt and repentance, truth and error, fidelity and betrayal. The 
analysis of God as the addressee of prayer revealed a dialogic interpretation 
of the Bible and the relevance of traditional prayers in the poems of both 
poets. The wrath of God and its dualism, which takes on the form of anti-
prayer, and a radical doubt about God’s will is the dominant feature of Nagys’ 
poetry. God in Liūnė Sutema’s poetry is more personal and is characterized by 
a paradoxical preservation of tradition. One of the poetically strongest forms 
of prayer in Liūnė Sutema’s poetry is the variations of “thy will be done” 
prayer. It is also one of the most suggestive means of a dialogue with  
Nagys’ poetry.

Keywords: prayer, poetry, poem, dramatism, God, conversation, narrative.


