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S T R A I P S N I A I 

D A L I A  J A K A I T Ė

(Ne)būčiai atviros egzistencinės 
laiko patirtys Vaidoto Daunio ir 
Valdo Gedgaudo poezijoje
Anotacija: Straipsnis skirtas išnagrinėti Vaidoto Daunio ir Valdo Gedgaudo 
poezijai būdingas egzistencines patirtis, parodant egzistencinės filosofijos ir 
ypač lietuviškų jos ištakų aktualumą šiuolaikinėje lietuvių poezijoje, tęsian-
čioje žemininkų ir bežemių patirtinės tikrovės tradiciją. Pagrindinė teorinė 
atrama yra Juozo Girniaus egzistencinė filosofija. Svarbiausia analizuojamos 
poezijos problema yra žmogaus laikiškumas (istoriškumas), egzistencinė 
laiko patirtis. Ji išryškėja nagrinėjant metų laikų ir liturginio laiko pavidalus 
Daunio ir Gedgaudo poezijoje. Įmanu teigti, kad idėjinis literatūros sąlytis  
su egzistencializmu, egzistencinei poezijai būdingos patirtys yra išskirtinis  
ne tik jų, bet ir visos kartos bruožas. Iki šiol tarpusavyje nelygintų poetų  
kūrybos tyrimas parodo jų reprezentuojamą šiuolaikinės egzistencinės  
poezijos trajektoriją, leidžiančią atnaujinti šių autorių kūrybos skaitymą. 

Raktažodžiai: Vaidotas Daunys, Valdas Gedgaudas, Juozas Girnius, poezija, 
egzistencinė filosofija, laikiškumas, metų laikai, liturginis laikas. 

Egzistencinės filosofijos ir literatūros sąveika nėra nepažįstama tema lietuvių 
kritikoje. Nagrinėjant XX a. vidurio lietuvių poezijos sąlytį su egzistencializmo 
filosofija, daugiausia dėmesio skiriama žemininkų ir jų kartos autorių (Broniaus 
Krivicko, Vytauto Mačernio, Henriko Nagio, Alfonso Nykos-Niliūno ir kt.) 
kūrybai – egzistencinei poezijai, meninei prozai1. Iš XX a. pabaigos ir XXI a. 

1 Kelios tyrimų lauko pozicijos: Rita Tūtlytė, „Vytautas Mačernis: mąstymo formos“, in: Rita 
Tūtlytė, Išliekanti lyrika: XX amžiaus lietuvių poezijos vidinių struktūrų kaita, Vilnius: Gimtasis 
žodis, 2006, p. 116–124; Idem, „Bronius Krivickas: ‚Kad be galo jaustum globą švelnią...‘“,  
in: ibid., p. 125–134; Viktorija Daujotytė, Karalių gėlė iš Žemaitijos pelkių: Sugrąžinantys 
Vytauto Mačernio skaitymai 85-aisiais jo būties metais, Vilnius: Vilniaus dailės akademijos 
leidykla, 2006; Aurelija Mykolaitytė, „Būtiškųjų apmąstymų metmenys Broniaus Krivicko 
prozoje“, Lituanistica, 2005, t. 62, Nr. 2, p. 77–79; Manfredas Žvirgždas, „Karo patirtys ir 
refleksijos Henriko Nagio poezijoje“, Žmogus ir žodis, 2013, t. 15, Nr. 2, p. 52–62; Idem, 
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pradžios lietuvių poetų šiam straipsniui pasirinkti savo poetinėmis programo-
mis akivaizdžiai skirtingi, tačiau, žvelgiant iš egzistencinės filosofijos taško, 
ir dialogiškai suartėjantys vienos kartos autoriai – Vaidotas Daunys ir Valdas  
Gedgaudas.

„Vaidotas Daunys kol kas lieka paskutinė grandis lietuviškojoje egzistenci-
jos filosofijos grandinėje.“2 Taip apie poeto estetiką kalba Viktorija Daujotytė, 
su šia filosofine tradicija siedama ir poetinį autoriaus ritmą, matydama Daunio 
bendrumą su Mačerniu, kitais egzistencinei filosofijai artimais autoriais. Poe-
to „demonstruojamą kultūrinės atminties dimensiją“ su Mačernio bei Oska-
ro Milašiaus „poetiniu filosofavimu“ sieja Rita Tūtlytė3. Egzistencinės poezijos 
erd vėje pirmąjį Daunio poezijos rinkinį Metų laikai (1985) mato ir Valdemaras 
Kukulas, savo recenzijoje kalbėjęs apie jam būdingą „gyvenimo kaip vertybės 
teigimą, gyvenimo įprasminimo“ ir „dvasios tobulinimo programą“, metafizinį 
eilėraščio išeities tašką ir „apsisprendimo judesį“ – „gyventi gamta, būtimi ir 
drauge – gamtai, būčiai, atsižadant kasdienio savęs ir buities“4. Daunio straipsnis 
„Žodžio ir kraujo skonis“ (1984) – vienas iš daugelio, primenantis apie plačią 
egzistencijos erdvę ir jo paties, ir kitų poetų kūryboje: „Ne vienas poetas pa-
liudytų, kad nebūties, gyvenimo beprasmybės akivaizdoje žodis yra toji sinte-
zės properša, įkvepianti daiktus ir suteikianti egzistencinės prasmės gamtos ir 
žmogaus aktyvumui.“5 Panaši egzistencinė žmogaus laikysena būties ir nebūties 
akivaizdoje būdinga ir jo amžininkams. Tūtlytė Daunį sieja su Antano A. Jo-
nyno, Donaldo Kajoko ir kitų poetų karta6. Tačiau Daunio gyvenimo metai 
(1958–1995), o svarbiausia – kultūrinės Daunio veiklos laikas skatina ir kito-
kias asociacijas – jį (kaip ir Edmondą Kelmicką) matyti kaip jaunesnės, XX a. 
pabaigoje debiutavusių autorių (Liudviko Jakimavičiaus, Sigito Parulskio, Aido 

„Tarp filosofijos ir poezijos: regimybės pavidalai Alfonso Nykos-Niliūno dienoraščiuose“, 
Žmogus ir žodis, t. 11, Nr. 2, p. 60–67.

2 Viktorija Daujotytė, „Vaidotas Daunys: egzistencinė sintaksė, kylanti iš ritmo“, Krantai, 
2015, Nr. 1, p. 4. 

3 Rita Tūtlytė, „Nuo maištingos bohemos iki tylių meditacijų“, in: Naujausioji lietuvių literatū-
ra (1988–2002), sudarė Giedrius Viliūnas, Vilnius: Alma litera, 2003, p. 120.

4 Valdemaras Kukulas, Eilėraščio namai: Esė apie poezijos šiandieną, Vilnius: Vaga, 1992, 
p. 162–163.

5 Vaidotas Daunys, Pastoviųjų vertybių versmė: Literatūros kritika, Vilnius: Lietuvos rašytojų 
sąjungos leidykla, 2003, p. 43.

6 Rita Tūtlytė, „Nuo maištingos bohemos iki tylių meditacijų“, p. 120–121.
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Marčėno), kartos figūrą7. Egzistuojant skirtingoms kartų bei jų sampratos ga-
limybėms, egzistencializmas ir yra tas idėjinis akiratis, kuris įgalina Daunio ir 
jaunesnės poetų kartos idėjinę sąsają. 

Vienas iš „jaunųjų“ poetų yra Valdas Gedgaudas (1962–2013). Egzistencia-
lizmui artima idėjinės ir kartu patirtinės tikrovės sklaida, egzistencinės įtampos 
ir maišto būsenos, ribinės mirties, baimės ir kitos patirtys jo poezijoje lėmė, kad 
šiam tyrimui būtų pasirinkta kaip tik ji. Nors svarbi ir Gedgaudo kūrybos pra-
džia (Kapsulė, 1994; Vakaras be žiburio, 1998), vis dėlto egzistencinis, apskritai 
filosofinis, poezijos pradas suintensyvėja rinkiniuose Olando kepurė (2011) ir 
Stiprėjanti juoda (2013). Juose matyti stipresnis poetinis Gedgaudo tekstų in-
dividualumas, vaisingai ieškoma skirtingų žanrinių formų, iš dalies (bent jau 
religinės tikrovės atžvilgiu) atsisakoma radikaliai mąstyti apie nebūtį, niuansuo-
jamos lyrinio aš patirtys, praturtinama autoriui būdingų specifinių „persona-
žų“ galerija. Recenzuodama knygą Stiprėjanti juoda, jos „sunkiai priimtinoje ir 
priimamoje poezijos struktūroje“ Virginija Cibarauskė mato „apviltų lūkesčių 
principą“. Egzistencinės filosofijos aktualumą iš esmės patvirtina visi kritikos 
bandymai suprasti ir priimti mirtį Gedgaudo poezijoje, cituojamoje recenzijoje 
minimą „nejaukią lyrinio subjekto laikyseną mirties akivaizdoje“, kai (autorės 
nuomone) nėra nei „švelnaus liūdesio“, nei „mirimo egzaltacijos“. Poeto arti-
mumą egzistencializmui rodo ir kultūros kaip „bergždžio, pasyvaus, degraduotai 
kartotei paklūstančio anachronizmo“ identifikavimas eilėraščiuose8. Kita vertus, 
kultūros saugos, jos kaip vis dar prasmingos tikrovės įspūdį Gedgaudo poezijoje 
lemia intensyvi religinės, literatūrinės tradicijos atmintis. Jau ankstyvojoje poe-
zijoje Gedgaudas kone programiškai vis percituoja Algimantą Mackų; apie dia-
logą su šiuo poetu neišvengiamai kalbama ir vėlesnių Gedgaudo knygų recenzi-
jose. Narpliodamas, kaip „esinami grynosios lyrikos lydiniai“, kas ir kaip „stabdo 
sklandžią eilėraščio tėkmę“, Evaldas Ignatavičius pastebi folklorinių ir deminu-
tyvinių Gedgaudo tonacijų panašumą į Mackaus „bežemės poe zijos emocingus 
tvinksnius“. Ne mažiau svarbios mums yra nuorodos į „atšauktą Kalėdų laiką, 
rudens ir žiemos benamystę“, Gedgaudo „veikėjų“ („nugalėtų personažų broli-

7 Nors poetinis vieno autoriaus kelias baigiasi tada, kai kito tik prasideda, 1989 m. pradėti leis-
ti Krantai, 1991-aisiais – Regnum ir 1994-aisiais – Naujoji romuva kartu su Svetimais (1994) 
iškyla kaip skirtingi to paties laiko kultūrinių procesų, literatūrinio gyvenimo fenomenai.

8 Virginija Cibarauskė, „Pomirtinės“, Literatūra ir menas, 2014 01 24.
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jos“) scenines dramas9. Šiuo atveju įdomi Daunio išdėstyta plati kartos samprata, 
joje pasigendant „atradimo vyksmo, metafizinio Ribos pojūčio“:

Kai Dante žengia, jo pėda visuomet virpa tarp gal ir atgal. [...] Tai mūsų – tarybinių 
pokario metų – karta, nuo dvidešimtmečių iki penkiasdešimtmečių. Mes iš tikrųjų 
ne atsidūrėme toje tankmėje, o atsiradome, radomės, radome save joje. Situacijos 
konstatavimas aklame istorijos sąvartyne reiškia, jog pėda pastatyta, ji neieško tei-
singo judesio10. 

Vienu iš toliau ieškomo dialogiškumo impulsų, o kartu ir idėjinių atitik-
menų pavyzdžiu mums yra ir Gedgaudo tekstuose fiksuojamas Dantės judesio 
ribiškumas bei „tragiška akistata“, kurią leidžia patirti Eimunto Nekrošiaus spek-
takliai. Recenziją parašęs Gedgaudas vis abejojo „sceninės adaptacijos įmano-
mybe“ ar konkrečiu jos pavidalu11, ir ši abejonė iškyla kaip egzistencinės įtampos 
išraiška. Egzistencinės patirties persmelktos ir kitos teatro refleksijos Gedgaudo 
recenzijose: 

Arba „Rojus“ – aklavietė, bėgimas ratu, be pradžios ir pabaigos, starto ir finišo, 
skausmingas ir bejėgiškas, kai bėgi vienas. [...] Arba „Rojus“ – ešafotas, kur galvas 
jo palytėtiesiems nurenčia kalavijas iš tikro meilės plieno. Arba visa tai – vaizduotės 
mano sergančios, pasąmonės karščiuojančios piktybiniai augliai, vis versijos, bet ša-
lutinės, o pagrindinės, vedančios, apjungiančios – nėra.12 

Autorių recepcijoje atsiskleidžiančios jų eilėraščių dominantės (gyvenimo ir 
mirties, atkūrimo ir ardymo, būties ir nebūties programos) primena apie akivaiz-
dų jų kūrybos skirtingumą. Neapeinant jo, šiame straipsnyje ne mažiau svarbus 
yra filosofinės problematikos, konkrečių vaizdinių, aš patirčių lauke atsiveriantis 
egzistencinis poezijos bendrumas. Pagrindinė probleminė egzistencinės filoso-
fijos ašis straipsnyje yra laiko bei laikiškumo patirtis. Atsižvelgiant į minėtą eg-
zistencinės lietuvių poezijos pradžią ir šios poetinės tradicijos tęstinumą autorių 

9 Evaldas Ignatavičius, „Ant juodo baltu“, Literatūra ir menas, 2011 09 30.
10 Vaidotas Daunys, Pastoviųjų vertybių versmė, p. 174–178. 
11 Valdas Gedgaudas, „Teatrui, Dantei, Italijai“, Literatūra ir menas, 2012 05 04.
12 Idem, „Versijos“, Kulturpolis.lt, http://www.kulturpolis.lt/old/main.php/id/546/lang/1/

nID/11160.
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lyrikoje, kontekstui bus pasitelkta ir egzistencinė žemininkų lyrika. Literatūros 
filosofijos epistema straipsnyje funkcionuoja ieškant Gedgaudo ir Daunio poezi-
jos dialogo su Girniaus mintimi, lyginant poeziją pagal filosofinį dialogiškumo 
principą kaip idėjinio vienos kartos akiračio atitikmenis. 

Teorinis akiratis: kodėl Juozas Girnius?
 

Kaip ir XX a. vidurio lietuvių poezijai skirtoje kritikoje, pagrindiniai tyrimo 
autoritetai galėtų būti filosofai Martinas Heideggeris ir ypač Karlas Jaspersas (ne 
tiek dėl ribinių situacijų, kiek dėl kaltės, laisvės, pasirinkimo gvildenimo filoso-
fijoje). Šiuolaikinės lietuvių poezijos, ypač toliau nagrinėjamų autorių kūrybos, 
refleksijai aktualus ir Sørenas Kierkegaard’as, pavyzdžiui, antikinės tragedijos 
akiratyje jo apmąstomi tragizmo ilgesys bei tragiška kaltė13. Šiuolaikinė poezija 
dialogiškai atvira ir Arvydo Šliogerio aptartoms egzistencinei aistrai, sudaiktintai, 
žaidimo pavidalą turinčiai egzistencinei patirčiai14. Ieškant ribinių patirčių, provo-
kuojančiai, o kartu ir iškalbingai nuskamba filosofo kvietimas atsisakyti „šlovinti 
ribines situacijas“ bei mintis, kad kasdieniškiausia kasdienybė yra „aukščiau-
sias žmogiškumo laikas“15. Neapeinant šio konteksto, Girniaus kaip svarbiausios 
atramos pasirinkimą šįkart lemia tiek jo literatūrinė kritika, tiek ir minėta egzis-
tencinės poezijos tąsa. Rašytojų kartą kaip tokią filosofui nusakant kaip ne bio-
loginę, o istorinę sąvoką, generacinės vienybės centru jam yra klausimo vienybė16. 
Remiantis šia kartos samprata, šiuolaikinei, o ypač XX a. pabaigoje debiutavusių 
autorių, poezijai aktuali asmeninės ir idėjinės poezijos skirtis (ar jos tapatumas); 
prasminga matyti ir žemininkams būdingos patirtinės tikrovės ar beiliuzinės lite-

13 Сёрен Кьеркегор, „Отражение античного трагического мотива в современном тра-
ги ческом“, in: Сёрен Кьеркегор, Или – Или. Фрагмент из жизни, перевод с датского: 
Наталья Исаева, Сергей Исаев, Санкт-Петербург: Амфора, Издательство Русской 
Хрис тианской гуманитарной академии, 2011, p. 178–181.

14 Arvydas Šliogeris, Būtis ir pasaulis, Vilnius: Margi raštai, 2006, p. 41–44, 74–76.
15 „Gana idealizuoti nenormalias, patologines mirtingojo būsenas, gana šlovinti ribinės situa-

cijas, nes visos nesveikos, nepaprastos, pagaliau nekasdienės situacijos žmogų paverčia dre-
bančiu gyvuliu.“ Ibid., p. 100–101. 

16 Juozas Girnius, Literatūros ir kultūros kritikos rinktinė, Vilnius: Naujasis židinys-Aidai, 2014, 
p. 103–105. Toliau cituojant iš šio leidinio skliausteliuose nurodomas santrumpa L ir pusla-
pio numeris.
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ratūros tęstinumą. Daunys, klausdamas, ką mums (šis įvardis iš esmės atitinka 
anksčiau cituotą plačiąją kartos sampratą) reiškia metai be Girniaus (1992 m. 
straipsnis), atsako: „Tai reiškia: metai be dvasinės realybės, kuri buvo mums kaip 
kūnas ir kraujas, o vis dėlto – apiplėšta; tai metai be mąstymo tradicijos, kurią 
vadiname krikščioniškąja [...].“17 Girniaus Žmogus be Dievo pavadinti „gražiau-
sia žmogaus su Dievu apologija“ Daunį įgalina tokie žmogiškumo dydžiai kaip 
rūpestis, tradicija ir laisvė18. 

Teoriniam straipsnio akiračiui svarbios šios Girniaus minties kryptys: su eg-
zistencializmu naujai atsiskleidusi žmogaus didybės sąmonė, o kartu ir nihilistinis 
žmogaus heroizmas, žmogiškos tikrovės tragika; kaip individuali žmogaus egzisten-
cija suvokiama tiesa; egzistencinis laikiškumas ir jo prasmės apmąstymas; žmo-
giškai egzistencijai būdingas baimingas rūpestis ir apskritai egzistencinė rūpesčio 
patirtis, ribinių situacijų neišvengiamumas; mirties ir tikėjimo, išblėsusios amži-
nybės ir jos ilgesio patirtys19. Egzistencinės filosofijos klausimais Girnius grin-
džia ir poezijos bei filosofijos sąveiką, ne vienu straipsniu kurdamas savąją litera-
tūros filosofijos epistemą20. Jo filosofinis įvadas į žemininkų poeziją, kaip pastebi 
Aušra Jurgutienė, žymi literatūros skaitymo posūkį „nuo istorinio psichologinio 
prie filosofinio egzistencinio“, egzistencializmo nuostatoms modeliuojant ir lie-
tuvių minties poezijos subjektą21. Poezijos ir filosofijos dialogo sampratai svarbus 
dar ankstesnėje Girniaus studijoje akcentuojamas poezijos atvirumas filosofijai, 
reiškiantis, kad ji: „[...] privalo likti atvira visiems filosofiniams gyvąjį žmogų 
liečiantiems rūpesčiams, neužsiskleisti vienoje srityje, neapsiriboti viena kuria 
‚specialia‘ tema“ (L, 30). Tokiam atvirumui suprasti įdomi ir studijoje „Egzis-
tencialinė filosofija ir ateities filosofavimo rūpesčiai“ iškylanti filosofinio subjek-
to, kuris „[...] nebėra savyje uždaras subjektas, o pasauliui atvira ir jį atskleidžianti 

17 Vaidotas Daunys, Kūrybos karalystės šviesa: Straipsniai, pokalbiai, esė, Vilnius: Versus Au-
reus, 2007, p. 126.

18 Ibid., p. 127. 
19 Atraminės Juozo Girniaus studijos: „Pastaba apie egzistencializmą“ (1937), „Egzistencialinė 

filosofija ir ateities filosofavimo rūpesčiai“ (1939), „Amžinybės perspektyva ir laiko horizon-
tas“ (1949), „Ateistinio humanizmo akivaizdoje“ (1949).

20 Juozas Girnius, „Poezija ir filosofija“ (1942), „Grožis ir tiesa. Literatūros idėjiškumo klau-
simu“ (1946), „Žmogaus prasmės žemėje poezija: trečiajai mūsų poezijos kartai atėjus“ 
(1951), „Dabarties beiliuzinė literatūra“ (1955) ir kt.

21 Aušra Jurgutienė, Literatūros suvokimo menas: Hermeneutikos tradicija, Vilnius: Lietuvių lite-
ratūros ir tautosakos institutas, 2013, p. 347–348. 
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egzistencija“, apibrėžtis. Apmąstydamas pirminį žmogaus buvimo ir pažinimo san-
tykį su pasauliu, daiktus „pažįstantį“ (atskleidžiantį) žmogaus buvimą22, panašios 
aš tapatybės Girnius ieško ir poezijoje. Visa tai būtų neįmanoma be patirti-
nės tik rovės ir jos susimbolinimo, kurį apmąsto komentuodamas Jasperso ribines 
situa cijas: „Visos ribinės situacijos išreiškia esminį patirtinės žmogiškosios tikro-
vės istoriškumą [...]. [...] Ribinės situacijos susimbolina patirtinę tikrovę ir tuo 
pačiu lygstamai patirtinei veiklai suteikia nelygstamybės vertę“ (R, 201–211). 
Patirtinės tikrovės sąvoka funkcionuoja sprendžiant ir poezijos tikrumo klau-
simą: „Ir poezijos esmė nėra patirtinės tikrovės žodinis fotografavimas, o jos 
vidinės prasmės atskleidimas“ (L, 28). Atrodo, kad panašaus nefotografavimo 
Girnius aptinka Mackaus poezijoje, su švelnia ironija joje išskirdamas socialinį, iš 
dalies internacionalinį apaštalavimą, protesto patosą (L, 226, 228). Neprarasdama 
egzistencinio tikrumo, patirtinės tikrovės fotografavimo turi ir toliau aptariama 
Gedgaudo poezija, tačiau tai tik liudija egzistencinės poezijos pokyčius. 

Ką reiškia poezijos atvirumas, rodo ir idėjinės bei asmeninės poezijos skirtis, 
akcentuojant pirmosios svorį (L, 122–125). Tiesa, pati skirtis gali kelti ir abejonių 
dėl žemininkams būdingo intensyvaus asmeniškumo ir nebūtinai minties poezijos 
dominantės subjektyvioje poetinėje jų tikrovėje. Tačiau, kaip pastebi Jurgutienė, 
minties poezija Girniaus suvokiama kaip ta, kuri „atidžiau įsižiūri į gyvenamąjį lai-
ką ir kelia visiems svarbius egzistencinius klausimus, taip priartėdama prie ‚būties 
tiesos‘“23. Įdomu tai, kad anksčiau rašytame Girniaus straipsnyje idėjinė ir asmeninė 
poezija yra ne skiriama, bet tapatinama: „Idėjinė literatūra iš esmės yra ir asmeninė, 
nes išauga iš asmeninio tikrovės pergyvenimo [...]“ (L, 56). Šis tapatumas (kartu ir 
pati skirties problema) aktualus galvojant tiek apie žemininkus, tiek apie šiuolai-
kinę, ypač XX ir XXI amžių sandūros, lietuvių poeziją. Stiprus idėjinis balsas joje 
neatsiejamas nuo itin asmeniškos – kasdieniškos, kūniškos ir daiktiškos – tikrovės. 

Girniui kalbant apie poezijos atvirumą, kiek paradoksaliai (kartu ir natū-
raliai atliepiant ankstesnę lietuvių filosofijos tradiciją) nuskamba privalėjimo 
likti atvira reikalavimas. Panašiai apibūdinamas ir egzistencinis literatūros tikru-
mas – jos faktiškumas gyvenimiškos kančios ar ilgesio atžvilgiu: „Literatūra turi 
atspindėti gyvenimą – ir tokį, kokį jį vargstame (koks jis faktiškai yra), ir tokį, 
kokio jo ilgimės (koks jis turėtų būti)“ (L, 39). Šis privalėjimas, viena vertus, 

22 Juozas Girnius, Raštai, t. 1, Vilnius: Mintis, 1991, p. 216–217. Toliau cituojant iš šio leidinio 
skliausteliuose nurodomas santrumpa R ir puslapio numeris.

23 Aušra Jurgutienė, Literatūros suvokimo menas, p. 351.
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svetimas poezijos prigimčiai, kita vertus, atkreipia dėmesį į paradoksalią, o tiesos 
rūpesčio atžvilgiu galbūt ir neišvengiamą – savotišką būtinybės retoriką. Jos turi 
tiek Daunio, tiek ir Gedgaudo poezija, savo faktiškumu skverbdamasi į tai, ką 
straipsnio „Poezija ir filosofija“ pabaigoje formuluoja Girnius: „[...] poezija eina 
į visa ir visa nušviečia viena Būties ir Nieko šviesa“ (L, 31).

Egzistencinis metų laikų laikiškumas poezijoje

Žvelgiant iš Girniaus filosofijos taško, bendriausia tolesnio poezijos tyrimo ašis 
yra žmogiškos tikrovės laikiškumas (istoriškumas), filosofo vadinamas „ontolo-
gine žmogaus ‚pasauliškumo‘ struktūros prasme“. Pagal Girnių, laikiškumą iš-
vysto ribinės situacijos, kurių negaliu palikti ir kurias visas valdo mirtis (R, 193, 
208–209). Sugrįžti prie metų laikų poezijoje skatina anksčiau minėtas autorių 
ryšys su tam tikra tradicija, mus dominančią kartą vienijantis kasdienybės pro-
veržis į poeziją, galų gale pačios patirtinės tikrovės intensyvumas, per atvirumą 
vienam ar kitam metų laikui ryškėjant individualiai aš egzistencijos tiesai.

Daunio eilėraščių ciklą „Metų laikai“ pradeda žiema ir baigia ruduo. Ir tre-
čiame eilėraštyje stipriau nei vasaros pojūtis reiškiasi ruduo, juo išsakant aiš-
kaus objekto neturinčią, tačiau egzistenciškai sutelktą rudens laukimo būseną. 
Pirmame eilėraštyje su žiema tradiciškai siejant vienatvę ir tam tikrą gyvenimo 
pertrūkį, laiko pojūtį stiprina Daunio poezijos ritmas, jį kurianti eilėraščio sin-
taksė, frazių pertrūkiai eilutėse. Žiema pasižymi ir įdomiu metoniminiu pasaulio 
interpretacijos rakursu – tampa vienatvę ir kitas ribines patirtis išgyvenančio 
subjekto dalimi: „Vienatvei mano nupiešta žiema. / Baltoj pakrantėj, linijose 
aikščių [...] / Vienatvei mano palikta žiema, / Ne už langų, ji manyje keliau-
ja [...].“24 Tvarką ir harmoniją patvirtinantis laiko pojūtis kartu yra ir tikrovė, 
kurios laukiama bei ilgimasi. Išskirtinai subjektyvų, vilties link nukreiptą lai-
kiškumą paskutinėje ciklo dalyje įprasmina pirminis aš ir rudens ryšys, kuomet 
vienas kitą jie pratęsia, apsikeičia vienas kitu: „Lietaus mieste, naktų lygumose / 
Tave šalvena medžiai, laikas tiksi [...]“ (KŽ, 25). Eilėraštyje atsiveria ne tik lai-
kiška, į konkretų laiką ir erdvę įsikūnijusio, bet ir dialogiško, tiksliau, atsakingo 

24 Vaidotas Daunys, Kelio ženklai, Vilnius: Regnum fondas, 1999, p. 23. Toliau cituojant iš šio 
leidinio skliausteliuose nurodomas santrumpa KŽ ir puslapio numeris.
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subjekto laikysena: „Kaip atsakas ir aš tau gyvenu / Lig pelenų, lig auštančių 
dienų“ (KŽ, 24). Gyvenimu „lig pelenų“ metaforiškai pavadinama mirtis ne tiek 
dramatiška, kiek egzistenciškai rami, stojiška. Mirties įveika ir įmanoma šiuo 
atsaku ar atsakomybe atsiliepiant į kitą. Ypatingą laiko, egzistencinio laikiškumo 
patirtį išreiškia ir aš judėjimas: „Dar kartą tavo valandom einu / Iš pelenų, iš 
auštančių dienų“ (KŽ, 25). Judesiu išsakomas bendrumas su rudeniu (apsikei-
čiant vienas kito kūnu) skleidžiasi ir trijų dalių eilėraštyje „Rudens patekėjimas“. 
Viena svarbiausių patirčių vėlgi yra antroje strofoje įdaiktintas laukimas („Kiek-
vienas slenkstis mūsų žingsnio laukia“), o pagrindinė aš egzistencinės kelionės 
kryptis išsakyta pabaigoje: „Ramybė, ieškanti vienintelės dermės / Vienintelio 
prisilietimo – būti“ (KŽ, 45). Šiame eilėraštyje ir cikle „Metų laikai“ vyraujantis 
dabarties ir būsimasis laikas, aš ir kito judėjimas (virpėjimas, dinamika) lemia ne 
tik „čia ir dabar“ atsirandančio santykio su pasauliu, bet ir egzistencinio laukimo 
įspūdį, per šią būseną veriantis tam, ko verta tikėtis. 

Į mirtį nukreipto egzistencinio laukimo patirtis skleidžiasi ir eilėraštyje 
„Sninga [II]“. Kaip ir kituose poeto tekstuose, tiesiogiai ir netiesiogiai išsaky-
tas laukimas pasireiškia kaip vilties bei amžinybės ilgesio ženklas. Nors mirties 
erdvė yra ne mūsų, aš tapatybėje galima išgirsti abi (gyvenimo ir mirties) tik-
roves sujungiantį balsą, taip įprasminant per kitą įmanomos mirties patirties 
autentiškumą. Poetinį svorį išlaiko eilėraščio „Rudens patekėjimas“ metonimiją 
primenantis vyksmas atsninga, su juo stiprėjant egzistenciniam dabarties laiko 
potyriui: „Kas lieka tau? Tave rytas atsninga, / Minga mintis ir atodūsis minga“ 
(KŽ, 57). Kitame šį metų laiką dviprasmiškai atkuriančiame eilėraštyje „Žiemos 
spalva. Rugpjūtis“ žiema tampa savo garsine patirtimi ir kelių pojūčių sąveika 
patrauklia tylos, kartu ir amžinos ramybės būsenos metafora; o tyla būtina eg-
zistenciniam pokalbiui: „Tau atsiras žiema priglausti kūnui. / [...] Pašauk, tenai 
šviesėjantis jos miegas. / Tik atsilieps tau ne diena, o sniegas“ (KŽ, 35). Konkre-
taus metų laiko detalės (žiemos spalva) nuskamba kaip muzikinis leitmotyvas ar 
dailės kūrinio fragmentas, subjektą perkeliantis į kitą – kultūros ar anapusybės – 
erdvę. Kaip ir cikle „Metų laikai“, ypatingą vaidmenį egzistencinėje subjekto 
patirtyje atlieka tu, kitas, pats pokalbis. Ir eilėraštyje „Preliudas“ egzistencinės 
patirtys skleidžiasi būtent kito dėka, kreipiantis tik į tuos, kurie gali tapti auten-
tiško pokalbio dalininkais: „kaip žaizda tu man slenkstis esi / dienai“ (KŽ, 15). 

Gedgaudo knygos Stiprėjanti juoda eilėraštyje „Metų laikai“ vyraujanti 
tamsa primena vieną dažniausių simbolinių vaizdinių poeto lyrikoje ir svar-
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biausią egzistencinio tragizmo laiką: „mūsų kūno ir kraujo žiema / tamsi 
nepranokstama.“25 Absoliučios egzistencinės tamsos įspūdį koreguoja ne tik kū-
niškai artimas, bet ir dėl evangelinių aliuzijų sakralus žiemos kaip (ne)būties lai-
ko patyrimas. Rinkinio Olando kepurė eilėraštyje „Žiemos laiku“ vis stiprėjančią 
mirties patirtį perteikia ir ją intensyvina šermenų išgertuves primenanti vizija. 
Struktūrinė teksto dominantė yra lyrinio subjekto ir angelo (kone visą kartą 
jungiančios būtybės) pokalbis: 

Troškina mano angele troškina
būk sveikas mano angele nesveikas
nei tuščio siaubo sklidina stiklinė

jau metas angele atsukti laikrodžius

tesninga angele tesminga
atžagaraus ir neornamentuoto
ant kirsto plėšto užadyto lingo
linago angele tave parjodo26

Į projektuojamą ar meldžiamą ateities laiką nukreiptas „dabar“ vyksmas, 
kasdieniška ir daiktiška pokalbio aplinka, intymaus pašnekesio įspūdį lemiantis 
kreipimasis (raginant atsukti laikrodžius ir skundžiantis siaubo ištiktimi)  trans-
cendenciją apriboja, tačiau palieka ir rituališkai praveriamą kelią anapus. Panaši 
draminė įtampa plėtojama visame eilėraštyje. Tuščio, taigi beiliuzinio, siaubo 
patirtį paskutinėje strofoje išbaigia „kalnus drebiančių rūškanų giedotojų“ vizija. 
Kartu su šiomis figūromis mirties ritualą kuria ir neornamentuotas tautosakinio 
kalbėjimo srautas. Kasdienybės realijų akiratyje atsirandantis gedulingų Mišių 
atbalsis ir jų vaidmuo Gedgaudo eilėraštyje primena ne tik Mackaus poeziją, bet 
ir kitą egzistencinę žiemos laiko, turgavietės ir kitų sapno vietų viziją – Nykos-
Niliūno eilėraštį „Requiem U“. Jame prarasto ir naujai atrandamo laiko, jo erdvės 
ir daiktų situacijoje stiprų vaidmenį vaidina gregorianiški choralai ir ryto katedros 

25 Valdas Gedgaudas, Stiprėjanti juoda, Vilnius: Homo liber, 2013, p. 23. Toliau cituojant iš šio 
leidinio skliausteliuose nurodomas santrumpa SJ ir puslapio numeris.

26 Idem, Olando kepurė, Vilnius: Lietuvos rašytojų sąjungos leidykla, 2011, p. 37. Toliau cituo-
jant iš šio leidinio skliausteliuose nurodomas santrumpa OK ir puslapio numeris.
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berniukų choras27. Sekant semantinėmis asociacijomis įdomu ir tai, kad berniu-
kas yra ir vienas poetiškai įtaigių „personažų“ Gedgaudo atšauktos Evangelijos, 
ne viename tekste atsiveriančios mirties tikrovėje.

Egzistencinį laiko patirties ribiškumą Gedgaudo eilėraštyje „Ruduo krantinių“ 
pirmiausia ženklina tyla, tiksliau – „Šiek tiek tylos.“ Šiuo trumpu trečdalį eilutės 
užimančiu sakiniu prasideda tekstas ir toliau konstruojamas iš Gedgaudui būdingų 
trumpų frazių, skirtų „tik“ diagnozuoti ties viena ar kita riba esančias „dabarties“ 
pasaulio krizines būsenas bei patirtis („Tarsi ir negyventa būtų.“). Tačiau net ir tik 
konstatuojant pavyksta sukurti ir intensyvėjančios nebuvimo patirties vyksmą. Pra-
sidėjęs nuo „šiek tiek tylos“, tekstas baigiasi vienatve, išgyvenama kaip egzistencinė 
situacija. Nebuvimo, nebūties įspūdį sustiprina ir rudens laiko tamsa:

Ir jokio saulės patekėjimo. Tamsu čia.
Pernykštės atmintys žemėtom putom
į kranto sąnašas susigeria. Tik rūkas.

Šiek tiek vienatvės. Kurmiarausių ir spyglių. (OK, 38)

Negyvenimą ar antroje strofoje išsakomą liūdesį patvirtinantys daiktai tuo 
pat metu skirti ir susigrąžinti gyvenimą, o šį įspūdį, dar daugiau – autentiško 
buvimo ilgesį lemia ir tokie „nereikšmingi“ aš būsenų patikslinimai, kaip „šiek 
tiek“, „tarsi“, „galbūt“. Nenureikšminant patirčių radikalumo, didelis svoris tenka 
ir egzistencinei abejonei. Panašaus „gal“ (ir vis dėlto nepiktnaudžiaujant juo) 
esama ir dar vienoje rudens laiko reprezentacijoje – trumpame eilėraštyje „Mir-
tis ir mergelė“. Nesileidžiant į muzikinį šio trumpo teksto aptarimą, šįkart mums 
svarbiausia pleškančio rudens metafora, kuria fiksuojama ties ramybės ir nerimo 
riba esanti ir išskirtinai daiktišką erdvę turinti būsena:

Išgersiu pieno 
užkąsiu duonos
česnako gal kiek
aprims nebaigtas
ruduo pleškantis
prie apgriuvusios
gaisrinės (OK, 87)

27 Alfonsas Nyka-Niliūnas, Eilėraščiai, Vilnius: Baltos lankos, p. 276.
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Žiema ir ruduo pasirodo kaip itin palankus laikas mirties tragikai, gyveni-
mo ir mirties, transcendencijos dramai išsakyti. Tai tampa įmanoma dėl eilėraš-
čio subjekto atvirumo egzistencijos ribiškumu paženklintai išorinei ir vidinei 
aš erdvei. Ruduo (žiema) kaip poetinio vyksmo laikas neretai ir skirtas šioms 
ribinėms patirtimis išreikšti. Ignatavičius Valdui Gedgaudui skirtame eilėrašty-
je „Nebe“ įdomiai pastebi poeto eilėraščiuose būtent rudenį ir „šiaurės pusės“ 
metafora fiksuojamą žiemos laiką. Šis poetinis paskyrimas fiksuoja ir herojiškai 
prisiimtą Gedgaudo kaip poeto misiją „nebegausk, nebeguosk, nebeliudyk“28. 

Egzistenciškai subjektyvią metų laiko epistemą sukuria ir Gedgaudo ciklas 
„Vėlių takas“. Zodiako ženklams skirti eilėraščiai šį kontekstą provokuoja nuolati-
niu aš atvirumu mirčiai, negaliai, nebūčiai. Nors su metų laikais susijusių išorinių 
kraštovaizdžio detalių „Vėlių take“ ir gausu („per tęžtantį sniegą“, „gruodžio upė“, 
„riaumojimas bangomūšis“, „šalnos nusvidinta žolė ir vėjas“ (SJ, 113, 117, 118, 
122)), jos atsiduria pirminei (natūraliai, autentiškai) gamtai svetimos (miesto) erd-
vės ar visuotinę laiko tėkmę sąmoningai ardančios aš sąmonės fragmentuose. Vi-
same „Vėlių take“ dominuoja žiemos vaizdinija, ryškėja žiemos kaip sustingusio, 
nykstančio laiko metafora. Dominuojanti mirties ar jos baimės patirtis reiškiama 
visuose ciklo eilėraščiuose ir ypač konkrečiomis sceninėmis figūromis: „Žuvys“ 
kaip „mirusios tetos“ ar „Svarstyklių“ „reanimacinis angelas“ (SJ, 111, 121). Mir-
ties, jos baimės ir kitos ribinės patirtys yra neišvengiamas emocinis proveržis, 
angažuojantis laikysenai, panašiai į tą, kurią nusako Girnius: „Tai laikysena, kur 
žmogus į mirties abejingumą žmogui ryžtasi atsakyti savo abejingumu mirčiai“ 
(L, 195). Na, o apskritai kodėl nuo prasmės rūpesčio neatsiejamam mirties rūpesčiui 
(Girniaus žodžiais tariant) šįkart pasirenkami metų laikų ir jų tvarkos nyksmą nu-
rodantys Zodiako ženklai, atsakymą „pasiūlo“ kita filosofo mintis apie „dabarties“ 
žmogui būdingo požiūrio į gamtą pokyčius: „Gamtos jausmą dabarties žmoguje 
yra pakeitęs rūpestis savimi pačiu“ (L, 197). Su nuoroda į gamtos laikui būdingą 
ritmą „Vėlių take“ atsiranda galimai egzistuojančios tvarkos nuojauta, kuri čia pat 
ardoma savimi ir kitu susirūpinusio aš egzistencijos. Ši metų ženklų transformacija 
į mirtį yra kaip tas „gamtos pažeidimas“ bei „sielos sustingimas“, apie kurį Tūtlytė 
kalba aptardama Mačernio „sielos metus“29. Galbūt tai ir Gedgaudo atliekama  

28 Evaldas Iganatavičius, „Nebe“, in: Svetimi po 20: Dainius Dirgėla, Evaldas Ignatavičius, Liu-
tauras Leščinskas, Alvydas Šlepikas, Donatas Valančiauskas, Vilnius: Homo liber, p. 111.

29 Žemininko Mačernio ciklą „Metus“ „sielos metais“ Rita Tūtlytė vadina primindama apie 
Stefano George’s ciklą tokiu pavadinimu, kuriame trūkstamas pavasaris reiškia „sielos sustin-
gimą, ‚iškritimą‘ iš gamtiškos gyvybės rato“. Rita Tūtlytė, Išliekanti lyrika, p. 120.
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savotiška Zodiako ženklų kaip populiariosios kultūros terpės parodija, vietoje laiko 
ir žmogaus likimo, suvokiamo pagal žvaigždes, siūlant kur kas intensyvesnį – ne 
tik mirties, bet ir liturginio laiko atgarsių turintį „vėlių taką“. Su liturginio ar 
apskritai švento laiko atgarsiais randasi ir subjektą supančios autentiškos gamtos 
ilgesys; jo įspūdį sustiprina tiek eilėraščių daiktai, tiek ir ypatingi ciklo „Zodiako 
ženklai“ „personažai“ (dar viena jų – „sapniška kopagūbrio mergaitė“, SJ, 120). 

Dievo paieškos ir (ne)atšauktas šventas laikas

Kalbėdamas apie vadinamąją beiliuzinę literatūrą, Girnius pastebi: „[...] beiliu-
zinis tamsumas greičiau savo versmę turi metafizinėje žmogaus pasaulyje be-
prasmybės vizijoje“ (L, 199). Tamsa, jos ir šviesos sąveika ne vieno autoriaus 
poezijoje tampa būtent metafizinės beprasmybės, Dievo link vedančių ribinių 
patirčių ženklu. Poetinėje mums rūpimos kartos metafizikoje kartu su aš (ar 
kaip aš) neretai veikia ir Dievas, ir žmogus be Dievo; kaip jau matyti ir iš anksčiau 
aptartų eilėraščių, skleidžiasi Girniui nuolat rūpėjusios – patikimos, pasiilgtos ar 
išblėsusios amžinybės patirtys ar laisvai pasirinkta amžinybės iliuzija. Studijoje 
„Amžinybės perspektyva ir laiko horizontas“ amžinybės ilgesį suvokdamas kaip 
į „mūsų gelmes įrašytą mūsų egzistencijos pagrindą“, Girnius rašė: „Galima sa-
vyje išblėsinti amžinybės sąmonę. Bet neįmanoma iš žmogaus širdies išdildyti 
amžinybės ilgesį. Esame laisvi laikyti amžinybę iliuzija, bet ir šiuo atveju ji lieka 
tokia iliuzija, kurios siekimas yra patsai mūsų būties įstatymas“ (R, 373). Kelda-
mas klausimą, kodėl egzistencinėje filosofijoje žmogus pats sau tapo toks proble-
matiškas ir apskritai kodėl žmogaus klausimas tampa neišsprendžiama problema, 
filosofas atsakymų ieško prarastoje amžinybės sąmonėje. Dėl šios priežasties, jis 
teigia, „[...] mūsų gyvenimas iš prasmingos dramos virsta beprasmiška – išeities 
nebežinančia tragika. Kas amžinybės perspektyvoje tėra drama, tik laiko hori-
zonte išauga į tragediją.“ (R, 372) Būdama negatyvi savo beprasmybės patirti-
mi, ši tragedija, kitais žodžiais – tragiška žmogaus vizija (vietoje atskiro žmogaus 
tragizmo, būdingo romantinei literatūrai (L, 199)), filosofo suvokiama ir kaip 
neišvengiama beiliuzinės literatūros tikrovė, egzistencinės filosofijos duotybė. 

Šventas, liturginis laikas – kitas egzistencinio laikiškumo pavidalas Daunio ir 
Gedgaudo poezijoje. XX a. pabaigoje lietuvių poezija, ypač mus dominančios kar-
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tos autorių kūryba, yra pilna įvairių švento laiko ženklų – taip „atsiliepiant“ į „es-
mingu mūsų dienų“ (t. y. 1990) kūrybos trūkumu Daunio vadinamą „liturginės 
sąmonės užgesimą“30. Liturginio laiko akiratyje skleidžiasi subjektyvios metafizi-
nės aš patirtys, dramatiškai ieškomas ar prarastas santykis su Dievu, jo buvimo ir 
nebuvimo ištiktys. Ne mažiau įdomus yra ir ne toks dramatiškas šventybės ieško-
jimas ar susidūrimas su ja, labiau dramatiškas nei tragiškas, prisimenant ankstesnę 
Girniaus perskyrą, ne toks drastiškas, labiau nuosaikus Dievo (ne)atpažinimas. 

Apie švento laiko akiratį verta kalbėti skaitant Daunio eilėraštį „Keturios“. 
Šio laiko įspūdį lemia tiek bendruomeninės liturgijos, tiek ir kalbančiojo maldos 
santykio su Dievu apraiškos. Egzistencinės filosofijos požiūriu įdomus konkre-
taus laiko momento sureikšminimas, per kurį ir įmanomas atvirumas pasauliui, 
sau ir Dievui. Pirmose teksto eilutėse psalmiškas (27-osios pasitikėjimo psalmės 
pradžią atkartojantis) kreipimasis į Dievą skamba kaip išlaukto ir tuo pat metu 
staiga įvykusio pokalbio proveržis: 

Dominus illuminatio mea, et salus mea, 
ko gi bijoti man? 
Kai slenka priešpilnis, prieš mano veidą – 
jisai ir išdegę namai naujojo priemiesčio. (KŽ, 112)

Poetinės dramos centras yra degančio miesto vizija, baimės patirtimi kiek 
primenanti Liūnės Sutemos poeziją. Kreipimosi į Dievą ir viso maldos pokalbio 
išdava – ne tiek aiškumas, šviesa, kurios ilgisi aš, kiek stiprėjančios tamsos (ne-
rimo) patirtys. Tačiau tuo pat metu ryškėja ir egzistenciškai svarbiausias santykis 
su tuo, į kurį kreipiamasi:

tegu nulaša nors vienas lašas į šį išdegusį miestą, 
nors vienas lašas Tavo kraujo teisybės,
Tavo sandoros, be kurios nėra naujojo miesto, 
vien nepalenkiamas dėsnis. (KŽ, 113)

Iš Psalmyno ateinantį prašymą neapleisti (maldos intonacijos trečiojoje stro-
foje – „Neapleiski manęs [...]“ (KŽ, 113–114)) įdabartina lyriniam aš iškalbingi 

30 Vaidotas Daunys, Pastoviųjų vertybių versmė, p. 187–188.
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metų laikų ženklai: vasaros atilsis, begalinis rudens šešėlis, ne žiemai skirtas atna-
šavimas. Išsakantys artimą santykį su supančiu pasauliu, jie suartina ir su Tavimi, 
leidžia kuo autentiškiau priimti jo paslaptį:

Man sunku įžiūrėti, kur dvelkia Tavoji teisybė,
kokiose priemiesčio dykvietėse ji gailiai plevena,
bet kuo gailesnis ruduo,
tuo tylesni mano žodžiai,
tarnystė, kurios bijosi vėjai. (KŽ,114)

Metų laikų vaizdinija tampa ir aš suartėjimo su savo maldos bendruomene 
ženklu, kuri ne mažiau svarbi nei individuali aš sąmonė. Vienas iš šios bendruo-
menės ženklų yra aš tarnystė, šiuo žodžiu implikuojant ir liturginio laiko atgarsį. 
Bendruomeninė sąmonė, pokalbis su Dievu ir apie jį atsiveria ir trijų dalių poe-
tiniame koncerte „Vilniaus koncertai“. Atsako (atsakomybės) svorį jaučiančiam 
aš tikras pokalbis neįmanomas be Tau skirtų klausimų:

 
Kas padeda Tau tylėti,
Kai miega visi savo miegu 
Tavo glėby?

Kas tie išrinktieji, 
Kurie pašaukti tyliai brenda 
Tavo delnų brasta? (KŽ, 115) 

Kalbėdamas apie Daunio „Metų laikus“, Kukulas atkreipia dėmesį į mįslingą 
tu ir jame susijungiančias tapatybes31. „Vilniaus koncertuose“ saugojant Tu didin-
gumą ir todėl, atrodo, bijantis ištarti jo vardą, tuo pat metu jis yra ir visai aiškus 
savo dieviškąja prigimtimi, tas, kuris iš išrinktųjų reikalauja atsako ir atsakomybės: 
„Kiekvieną rudenį / Tu tikrini mūsų žodžius / Santaikos slėnyje“ (KŽ, 116). Kal-
bėdamas apie žmogiškojo pašaukimo vienybę, Girnius akcentuoja mano reiškimuisi 

31 „Beje, rinkinio ‚tu‘ figūra gana mįslinga, ir paaiškėja ji, tik įpusėjus knygą (naujausiose 
publikacijose jau aiškiai skiriama „Tu‘ ir ‚tu‘). Dievas ir tėvynė tvirtina poeto tariamą žodį. 
Toks teiginys atrodytų šiek tiek forsuotas, jei svarbiausiose vietose abu adresatai nesutaptų.“ 
Valdemaras Kukulas, Eilėraščio namai, p. 165. 
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(kad jis būtų prasmingas) reikalingą bendruomenę (R, 250). Pašauktieji ir išrink-
tieji – svarbiausia aš bendruomenė „Vilniaus koncertuose“. Be jų neįmanomas 
pasaulio sukūrimas ir nuolatinis žmogiškas kūrinijos atnaujinimas. Visa tai išpažįs-
tama psalmiškai didingai ir kartu su stipriu egzistenciniu dabarties laiko pajautimu:

Viskas sukurta!
Vėsūs žolynai ir santakos šiltas atodūsis...
Bet vis tiek Tu šauki kiekvieną rudens atklydėlį
Įkurti, įkurti...
[...]
Ne praeitis tave išsirinko, praeitis vien pašaukė. 
Stovėjau vienišas sodo migloj ir šaukiau.
Kaip pašauktoji leidaisi slėnin,
Kaip išrinktoji kilai
Migloje. (KŽ, 115, 118)

Psalmiškai pradėtą ir biblinės pasaulio sukūrimo istorijos atgarsiais įpras-
mintą poetinį šlovinimą subjektas tęsia atsiverdamas ir Dantei. Šiame nuolat 
atsinaujinančio prabudimo kelyje matyti ir Kryžiaus kelio stotys: „Ne kryžius, 
tai – tik vieniša naktis, / Tuščia stotelė, verkiančiam – stotis“ (KŽ, 121). Lyri-
nis subjektas dalyvauja sudėtingoje Dievo ir savęs atpažinimo dramoje. „Šviesi 
dvasia išsakoma ‚užtamsintu‘ kalbėjimu“, – apie Daunio poeziją rašo Tūtlytė, 
šio kalbėjimo priežasčių ieškodama „atkakliai ezoteriškos“32 poezijos tapatybėje. 
Motyvacija gali būti ir kita. Vyraujant pakankamai konkrečiai religinės patirties 
tradicijai, šis „užtamsinimas“ skamba kaip dar tik ieškoma ar šį ieškojimą kaip 
egzistencinę būtinybę eksplikuojanti šventumo raiška, dar tik tikintis surasti tin-
kamiausią būdą Dievo patirčiai įvardyti.

Apie Daunio poezijai būdingo švento, o konkrečiau – ir liturginio laiko 
pėdsakus leidžia kalbėti ir eilėraštis „Pelenų spalva. Rytas“. Ne kartą lietuvių 
poezijoje varijuojamas pelenų motyvas, dažnai skirtas egzistencinio praeinamu-
mo patirčiai, šiame tekste ženklina velykinio laukimo pradžią. Tiesa, jo, kurio 
laukia aš ir kuris pasižymi ypatinga savo galia bei judėjimu, figūra neturi visai 
aiškių dieviškos būties apraiškų. Tačiau teksto pradžioje aš pamatoma jo šviesa ir 

32 Rita Tūtlytė, „Nuo maištingos bohemos iki tylių meditacijų“, p. 120.
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dabartiškas pelenų spalvos ryto laikas palieka ir su konkrečiu Asmeniu susijusio 
švento laiko, aš ir tu tikrovę ištinkančios jo būties įspūdį:

 
Argi tai ne jisai
Jo linijos švinta nakty
Jo rūbas pasiūtas mums miegant
Mums miegant argi tai ne jisai (KŽ, 40)

Beje, ne viename poeto tekste pasikartojantis, egzistencinės ramybės ar lai-
ko iki švento prabudimo ženklu tampantis miego (ar sapno) motyvas, atrodo, 
turi aliuzijų ir į valtyje miegančio Jėzaus Kristaus siužetą (Mt 8, 23–27), kuris 
taps ir Gedgaudo eilėraščio motyvu.

Atšauktas šventas laikas nuskamba dar Gedgaudo rinkinyje Vakaras be ži-
burio, taip apeliuojant į ankstesnę (literatūrinę) neįmanomo autentiško (Kalėdų) 
laiko patirtį: „Nors tai jau atšaukta, bet vis dėlto tikiu [...].“33 Olando kepurės 
eilėraštyje „Plieninio splino“ atšauktas Kalėdų laikas yra ypatingos figūros – vy-
nininko po žibintu – pasaulio dalis. Snausdamas tarsi Evangelijos „vynininkas“ 
(vynmedis), neįvardytas Gedgaudo Kristus lieka tik viso gyvenimiško splino ir 
jo siaubo stebėtoju:

Nurimęs vynininkas snaudžia po žibintais
Kalėdos atšauktos – iš gruodžio seserijų

Mariją permuštą pakrantėm veja
Mėnulio vėjas iš tamsaus žemyno (OK, 33)

Tačiau, būdamas stebėtoju, vynininkas yra ir šios dramos dalyvis, o visa 
toliau pasakojama istorija galų gale priklauso egzistencinio rūpesčio pasauliu 
persmelktai aš erdvei, kurioje gerai pažįstami daiktai įdabartina visą Šventąją 
istoriją nuo Dievo gimimo iki (neįmanomo) jo prisikėlimo. Iš esmės atšaukti 
ir reiškia įdabartinti tai, kas Dievo gimimo situacijoje „šiuo metu“ nuskam-
ba skaudžiausiai: permuštos Marijos figūra įkūnija socialinio gyvenimo, rūpes-
čio situaciją, kuri būties klausimus reprezentuoja ne viename poeto eilėraštyje. 
Stip rėjanti dieviškos būties netikrumo patirtis („ir nėr čia jokio vynuogyno / 

33 Valdas Gedgaudas, Vakaras be žiburio, Vilnius: Vaga, 1998, p. 35. 
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[...] be užgimimo – be žvaigždės – prisikėlimo“, OK, 33) išsakoma egzistencinį 
ribos pojūtį sustiprinančiais aštrumo, šviesos, tamsos vaizdiniais. Egzistencinės 
patirties ir konkrečių vaizdinių požiūriu panašios yra Kalėdų vizijos Nagio eilė-
raščiuose „Namai“ ar „Kūčių naktis“, kur švento laiko drama sukuriama inicijuo-
jant būsimo ir tuo pat metu grėsmingai neįmanomo laiko patirtį34. Atšauktų Ka-
lėdų ištįsimas iki neįmanomo prisikėlimo primena ir Nykos-Niliūno eilėraščio 
„Kelionė“ („Kūčių naktį“) situaciją35. (Ne)atšauktų Kalėdų egzistencinę dramą 
Gedgaudo eilėraštyje lemia pati pastanga įdabartinti, aistra įvardyti tai, kas sun-
kiai apčiuopiama, bet egzistenciškai neišvengiama. Savo socialiniu balsu Mackui 
artimas Gedgaudas prie klausimo, kas yra Dievo motina, sugrįžta ir eilėraštyje 
„Kontraindikacija A. M.“:

Jeigu kiekvienas esam
savo Dievo motina

Mano Dievas vienok
keisto būdo

našlaitukas ant
kapo bevardžio (OK, 103)

Gedgaudui įsitraukus į kontroversišką dialogą su Mackumi ir išgyvenant eg-
zistencinį aš nyksmą, teologiškai iš esmės teisinga mintis atsiduria ties radikalios 
abejonės riba. Tačiau, kaip būdinga ir kitiems Gedgaudo eilėraščiams, ties ja ir 
išlikti skaitytojui leidžia savo intymiu balsu išskirtinai asmeniškas, todėl ir vienos 
ar kitos tiesos galutinai neatšaukiantis santykis su pasauliu. 

Panašiai kaip ir eilėraštyje „Plieninio splino“, mirties laiko ritualas Kristaus 
gimimą lyrinio aš patirtyje paradoksaliai įprasmina ir eilėraštyje „Grabnyčios“, 
pasitelkus iš Mackaus ir tiesiogiai iš folkloro tradicijos „išmoktas“ raudas (SJ, 97). 
Kaip ir kitais atvejais, tarsi atsitiktinai paminėjus liturginę šventę (eilėraščiuose 
„Ėmimas dangun“, „Sekminių berniukas“...), tuo pat metu galima atpažinti ir 
per egzistencines įtampas įrašytą šventumo ilgesį. Turint galvoje mirties vaizdi-
nių ryškumą Gedgaudo poezijoje, Vėlinių laikas joje yra nuspėjamas. Ir nors tie-
siogiai apie jį rašoma nedaug, Vėlinės skleidžiasi per visą poeziją, kaip jau sakyta, 

34 Henrikas Nagys, Grįžulas, Vilnius: Vaga, p. 76, 160.
35 Alfonsas Nyka-Niliūnas, op. cit., p. 51.
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jos įrašytos (švenčiamos) ir eilėraščių cikle „Vėlių takas“, o vienas iš konkretesnių 
Vėlinių variantų – eilėraštis „Vėlinės. Rasos“. Šiam laikui įprastas kapinių vaizdas 
kuriamas iš fragmentuojamų, skaidomų, sutrumpėjusių frazių, kuriomis tarsi fik-
suojami atskiri kapai, o vienas iš antkapių metaforiškai nurodo ir kito liturginio 
laiko ribas, pažeistumą: „[...] Skeveldrėlės / advento. Drūti angeliukai.“36

Velykos ir jų laukimas yra dominuojantis liturginis laikas rinkinyje Stiprė-
janti juoda. Eilėraščio „Didysis ketvirtadienis“ istorija, prasidėjusi kasdieniu bui-
tiniu vaizdu, išauga į siurrealistinę ardomo kūno ir nykstančios metafizinės jo 
prasmės viziją. Jos centras – kūniškai ženkliška „išdavysčių liturgija“, taigi vis 
dar neatšauktos Paskutinės vakarienės įvykiai. Tiesa, evangelinės aliuzijos ly-
riniam aš atrodo nepatikimos: tekstas baigiamas „[...] kruvinai / prisidraskėm“ 
(SJ, 9). Vis dėlto pati atmintis atsiveria kaip vis iš naujo išbandoma galimybė 
vienu ar kitu pavidalu išgyventi tai, kas egzistenciškai svarbu. Kitame Didžiosios 
savaitės eilėraštyje „Eli, Eli, lema sabachtani“ Kristaus (ar mano) mirties šven-
tumo, įdabartinti siekiamo švento laiko įspūdį lemia pokalbio situacija: šūksnis, 
kuždėjimas. Ir nors ant kryžiaus ištartas jo žodis grėsmingai suardomas (kažkam 
ištarus „Eli“, „lema sabachtani“ atitaria „suvargusi galulaukių kaliausė“, SJ, 10), 
eilėraščio dominante lieka šio pakalbio ritualas, palikdamas užuominą apie bet 
kurio kito religinio ritualo prasmę. 

Nors Evangelijos parafrazių gausu dar ankstyvojoje Gedgaudo poezijoje, ap-
eiginiu savo konkretumu gana netikėtas yra eilėraščių ciklas „Stotys“, kuriame 
Cibarauskė atpažįsta sudėtingą poeto santykį su (krikščioniškuoju) Dievu: „Ir 
nors aiškiai juntama gedgaudiška nužeminimo gaida, pagilinama groteskiškais 
folkloriniais deminutyvais, Kristaus kelias yra ir asmeninis kelias, savanoriškai 
prisiimama asmeninė programa.“37 Iš vieno ketureilio į kitą dinamiškai perauganti 
kančios kelio įtampa labiausiai randasi iš kraštutinių patirtinės tikrovės priešprie-
šų. Ryškiausias egzistencinės beprasmybės ženklas yra dieviškos kančios ir net-
gi mirties neautentiškumas: „ąsotėlis ašaroms“ per „Antrąjį suklupimą“, „tuščių 
vasario ampulių mergaitė“ „Trečiame suklupime“, „angelas su kaina ant peties“ 
(„Miršta ant kryžiaus“) ar „Prisikėlimo“ poza (SJ, 37, 39, 42, 45). Ir vis dėlto kaip 
tikroje ateistinėje literatūroje (Girniaus žodžiais tariant) šios „Stotys“ – „[...] ne 
kaip ‚nieko nėra‘ įrodymas, o tik kaip atskleidimas, kokiu būdu gyvena žmogus, 

36 Valdas Gedgaudas, Kario šešėlis, Vilnius: Lietuvos rašytojų sąjungos leidykla, p. 101.
37 Virginija Cibarauskė, op. cit.
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kuriam arba ‚nieko nebuvo‘, arba Dievas jau mirė“ (L, 54). Išorinis negatyvumas 
yra tik vienas iš daugelio balsų šio iš esmės egzistenciškai patikimo Kelio terpėje, 
kurioje dar labiau girdėti kitas – pamatinių įvykių, simbolinės erdvės balsas. Eg-
zistencinių kontrastų virtinėje žmogiškos kančios tikrumą lemia ir kartkartėmis 
nuskambantis itin asmeniškas kreipimasis ar atsakas: „Pirmojo suklupimo“ prašy-
mas tuštumai ar intymiausias pokalbis stotyje „Kalamas prie kryžiaus“:

Mano miško Kalvarijų broli
droviųjų avelių dresuotojau

gal be reikalo bandėm įžodint
tą negyvą nebeįžodinamą (SJ, 41)

Šis tekstas galėtų būti pavadintas ir beiliuzinės literatūros dokumentu: mano 
ir brolio pastangos įžodinti, taigi įkūnyti ir poetiškai išrašyti, (n)esantį tą yra 
bergždžios dėl laisvai pasirinktos jo (ne)gyvybės. Tačiau būtent kraštutinėmis 
priešpriešomis pagrįstas viso ritualo vyksmas lemia nuolat ties riba esančio susi-
tikimo, Dievo būties ir jo nebuvimo įspūdį. Beje, paskutinė netradicinė „Prisi-
kėlimo“ stotis šį įvykį, viena vertus, palieka be jokios Velykų didybės, tik kančios 
kelyje. Kita vertus, šį papildymą galima suvokti kaip ypatingą aš nekantrumą, 
siekiant tuo pat metu viską išgyventi iki to taško, be kurio kančia būtų bepras-
mė. Šis poetiškai ir egzistenciškai intensyvus ritualas artimas Girniaus apmąstyto 
„ateistinio egzistencializmo“ situacijai, kai žmogus, atsiverdamas mirčiai, atsi-
duria „prieš gyvenimo beprasmiškumą nebūties akivaizdoje“ (R, 398). Tačiau 
Gedgaudo žmogaus atvirumas mirčiai reiškia ir tą „būties ilgesį“, kuris, kaip 
sako filosofas, „yra ir amžinybės ilgesys“ (R, 372). Ateistinio humanizmo akiratį 
permąstydamas su Albert’u Camus, vienoje vietoje Girnius prieina prie išvados, 
kad „žmogaus be Dievo pavidalai“ – ne sizifiniai, bet fatalistiniai (R, 204). Tarp 
jų atsiduria Gedgaudo „Sekminių berniukas“:

Kažkur tolumoj skalijant
nuilsusiam miestui

švariu smėliuku pabarstytas
sekminių berniukas

kruviną padangą ritina
gelžkelio pylimu (OK, 85)
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Ne mažiau nei sizifiškas ritinimo veiksmas kruvinoje sekminių siaubo vizijoje 
svarbus yra būtent pats švariu smėliuku pabarstytas berniukas. Labiau siaubą nei 
ramybę nešančio Sekminių apaštalo įvaizdį ypač sustiprina poetinė „klaida“ smėlį 
sieti ne su taku (gelžkeliu ar kita erdve), o su eilėraščio „personažu“. Sukdamas sa-
vąjį Šventosios Dvasios ratą, jis, žinoma, yra arčiau pragaro nei rojaus. Tačiau vie-
na ir kita suartėja, o sąlyčio ištakų galima ieškoti režisūrinėse Eimunto Nekrošiaus 
Dantės vizijose (prisimenant straipsnio pradžioje cituotas Gedgaudo refleksijas).

Konkretūs „personažai“ bei jų veiksmai – ne tik Gedgaudo, bet ir Parulskio, 
Marčėno, Jakimavičiaus poezijos tikrovė, į epiškumą linkusios draminės poezijos 
ypatybė. Tačiau Gedgaudo poezijos „veikėjai“ ypatingi savo archetipiniu įvaiz-
džiu, vizualumu, sceninę erdvę primenančia aplinka ar autoriaus jiems priskirtu 
muzikalumu: mažas pasenęs berniukas, luošiai, mažos bažnytėlės kantorius, ange-
las ir kt. Šias figūras įmanu suvokti ir dar vienos filosofinės minties akiratyje. 
Girniaus pastebėjimu, dramatinės prasmės įgyjanti tiesa yra „ne tai, ką aš sakau, 
bet ką aš veikiu“; o pasaulyje sutinkamų būtybių veiklumas ir jo atskleidimas yra 
neatsiejama žmogiškos būties kaip rūpesčio dalis (R, 217, 203)38. Tokia būtybė yra 
ir Gedgaudo aš sutinkamas sekminių berniukas ar mažos bažnytėlės kantorius39, 
per šį susitikimą atsiveriant nuolat ties riba esančios šventybės, o tuo pat metu ir 
ontologinės pasaulio esmės patirčiai. 

Išvados

Būties ir nebūties (nieko) patirtys Vaidoto Daunio ir Valdo Gedgaudo poezijoje 
skleidžiasi egzistenciškai simboliškais metų ir švento (liturginio) laiko pavidalais. 
Daunio poezijos subjektui metų laikai, ypač rudens ir žiemos metas, yra būdas 
išgyventi mirtį ir jos įveiką, laikinumą ir amžinybės ilgesį, skelbti gyvenimą ir 
atsiverti būčiai. Egzistencinės vilties ir apskritai būties metaforomis tampa metų 
laikų aplinkoje išgyvenamas laukimas, egzistencinė aš judesio (kelionės) patirtis. 

38 Apie aš atvirumą pasauliui ir taip pasirodančių kitų būtybių veiklumą Girnius kalba ir 
straipsnyje „Poezija ir filosofija“: „Eiti į būtį reiškia eiti per konkrečių būtybių pasaulį, ir 
tačiau nepasitenkinti išorinių apraiškų pažinimu, o siekti jų vidinės prasmės atskleidimo – 
per faktų paviršių žvelgti į jų ontologinės esmės bei žmogiškosios prasmės gelmes“. Juozas 
Girnius, Literatūros ir kultūros kritikos rinktinė, p. 27–28. 

39 Valdas Gedgaudas, Vakaras be žiburio, p. 78, 81.
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Tapdami aš patirčių metaforomis ir metonimijomis, konkretūs metų laikai ir visas 
jų ciklas lemia visuotinio, gamtos ritmo harmoniją išsaugančio laikiškumo pojūtį. 

Gedgaudo poezijoje vyraujantys rudens ir žiemos vaizdiniai yra radikalios 
gamtos laiko transformacijos, grėsmingai nykstančio visuotinumo, fragmentuo-
tos aš sąmonės, absoliučios mirties ir beiliuziškai prarastos amžinybės ženklai. 
Konkretų metų laiką išgyvena ardymo aistra pasižymintis ir nebūčiai atviras aš. 
Aš sąmonei būdinga ir intensyvi autentiškos gamtos tikrovės paieška, pastanga 
tam tikru metu iki galo išgyventi dabarties laiko ribiškumą, o tai lemia ir egzis-
tencines properšas, atsiveriant būčiai.

Maldos ir kultūros ženklais įprasmintas laikas Daunio poezijoje nurodo į 
dieviškojo Tu patyrimą, išreiškia su juo egzistenciškai siejamo pasaulio pažinimą. 
Bendruomeninei sąmonei atviras aš pasaulis Daunio lyrikoje yra pašauktojo ir 
išrinktojo pasaulis. Būtent švento laiko patirtis išryškina egzistencinį aš kaip pra-
našo sąmonės svorį, bendruomeninę aš tapatybę. Psalmiškai ir su Dante Dauniui 
šlovinant pasaulio sukūrimą, ryškėja ne tik viltis susitikti kitą, bet ir surasti ge-
riausią kalbą Dievo būties paslapčiai įvardyti. 

Daunio poezijoje vyrauja ieškomo švento laiko patirtis; Gedgaudo poezija 
ypač stipri savo individualia liturginio laiko sklaida. Poetinėse bažnytinio laiko 
parafrazėse dominuoja atvirumas nebūčiai, netikrumo patirties persmelktas aš 
santykis su pasauliu. Tačiau atšauktas ir neįmanomas liturginis laikas tuo pat 
metu įgauna ir subjektyviai stipresnį laikiškumo, dabartiškumo, taigi ir būties, 
matmenį. Egzistencinis būties rūpestis ar netgi amžinybės ilgesys skleidžiasi 
bib linės atminties, tikro ir patikimo (kančios) ritualo, asmeniško pokalbio su 
kitu pavidalais. Absoliutų metafizinį nihilizmą „sušvelnina“ egzistencinė aistra 
diagnozuoti (ne)būtį, įvardyti, kas yra dieviškas kitas. Egzistencinės patirties in-
tensyvumą lemia ne tik aš, bet ir kiti Gedgaudo poezijos „veikėjai“, pasižymintys 
ne tiek minties, kaip Daunio poezijoje, kiek veiksmo egzistencija. 

Daunio poezijoje dominuoja būties, o Gedgaudo – nieko patirtis. Poetus 
suartina filosofinis egzistencinių eilėraščių patosas ar savotiška tiesos skelbimo 
aistra, tai, ką Girnius vadina egzistenciniu heroizmu, didybės sąmone. Poetus 
sieja ir eilėraščio forma neretai tampanti dialogiška egzistencija. Daunio kūry-
boje iš atsako poreikio kylantis ir atsakomybę kaip tikslą nurodantis pokalbis 
Gedgaudo eilėraščiuose pasireiškia kaip egzistencinė nesutikimo grėsmės patir-
tis, tačiau abiem atvejais tai yra vienintelis (nebūtinai realizuotas) būdas išgirsti 
(dieviškąjį) kitą. Kartą (generaciją) jungiančio klausimo perspektyvoje Daunio 
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ir Gedgaudo eilėraščiai atsiveria kaip Girniaus apmąstomo teizmo bei ateizmo, 
jų dramos ir tragedijos reprezentacijos, abu poetus suartinant ir egzistencinio 
(dievybės) ilgesio paradoksui. 
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Openness of Existential Temporal Experiences  
to (Non)Being: The Poetry of Vaidotas Daunys  
and Valdas Gedgaudas

S u m m a r y

In this article the author analyses the existential experiences typical of 
the poetry of Vaidotas Daunys and Valdas Gedgaudas, paying particular 
attention the question of temporality. The author applies the philosopher 
Juozas Girnius’s explications of the concepts of existential philosophy to 
the analysis of poems, revealing these as representations of the philosopher’s 
reflections on theism and atheism, their drama and tragedy. The experiential 
reality of being and non-being is disseminated in these poets’ works through 
the existentially symbolic forms of the seasons and (liturgical) time. For 
Daunys’s poetic subject, the seasons are a means of surviving existential 
waiting, the presentness of being, the harmonious relationship between 
nature and humans. In Gedgaudas’s poetry, the dominating images of fall 
and winter, and other natural signs of the seasons, express the subject’s 
radical openness to death, the experiences of a collapsed world order, and 
the loss of eternity. In Daunys’s poetry, prayer and cultural signs infuse 
time with meaning and point to the experience of a holy You; this expresses 
the existential hope that it is possible to know the world and oneself. In 
the paraphrases of liturgical time characteristic of Gedgaudas’s poetry, the 
relationship of I to the world is marked by unreality and non-existence. 
Simultaneously, impossible liturgical time also gains a subjectively stronger 
dimension of presence. The author comes to the conclusion that while 
being dominates in Daunys’s poetry and non-being prevails in Gedgaudas’s, 
existential pathos and the poetics of existential discourse connect their work.

 Keywords: Vaidotas Daunys, Valdas Gedgaudas, Juozas Girnius, 
existential philosophy, temporality, seasons of the year, liturgical time.


