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Nepriklausomos Lietuvos  
rašto apžvalga

šiandie, žinoma[,] – su didele širdgėla – jau galima vertinti kaip baigtą mūsų ne-
priklausomo gyvenimo literatūros laikotarpį, mat kad ir kažin kaip būtų trumpa 
ši nauja mūsų krašto nelaisvė, bet ji taip sukrės mūsų gyvenimą, kad tai atsilieps 
į mūsų rašto raidą, kaip atsilieps ir į kitas gyvenimo sritis.

tačiau jis teks vertinti kaip nenormalus laikotarpis, kuris prasidėjo, jei mes 
jį norėtume pavaizduoti statistikų kreivąja linija[,] – iš pradžių pamažu kildamas 
bei svyruodamas, o nuo 1932 m. pavasario ėmė [[ir]] nuolatos stiprėjančia jėga 
tolydžio kilti, ir, staiga, – šių metų birželio mėnesį6, pakibusi erdvėje, – nutrūko.

Laisvosios Lietuvos literatūros ⌜laikotarpis buvo⌝ labai įvairus ir, reikia pasa-
kyti, labai įdomus, ypač detalėse, tai yra, paskiruose rašto atstovuose, kurių, deja, 
dėl vietos stokos negalėsime [[kiek]] smulkiau aptarti. be to, norėdami būti pilni 
ir objektyvūs, turėtume paminėti keletą vardų iš to pat laikotarpio, pasireiškusių 
už Lietuvos sienų. čia mes turime galvoje buvusiojo vilniaus krašto, šiaurės ir 
pietų amerikų lietuviško rašto atstovus. tiesa, be mažų išimčių, užsienio lietu-
viškas raštas neturėjo gyvo kontakto, ypač mūsų kultūrinio gyvenimo neveikė, 
tačiau drąsiai galima šiandie tvirtinti, kad tie vardai įeis mūsų rašto istorijon. čia 
ir buvo mūsų didelė klaida, kad valdžia nesiėmė iniciatyvos palaikyti tampresnį 
kultūros kontaktą, bet šiandie to, nors ir jaučiame didelę spragą – neatitaisysime.

kalbėdami apie laisvosios Lietuvos [[raštą]] ⌜literatūrą⌝, turime paminėti net 
tris rašto žmonių kartas. tiesa pasakius, tai šį laikotarpį reiktų arba prailginti[,] 
arba labai sutrumpinti, mat, nepriklausomos Lietuvos raštas neprasidėjo su viena 
diena, kaip lietuviška administracija. tos trys kartos grupuotinos, nors gal tai ir 
ne visai tinkamai, sekančia tvarka: prieškarinė (1914), karinė (norime pasakyti, 
išėjusi rusų mokyklas) ir nepriklausomos Lietuvos mokyklose išauklėta rašto 
žmonių karta.

kadangi, kaip ir skaitytojas ir pats, manau, pastebi, tikrai nepriklausomos 
literatūros karta tėra tik paskutinė, išėjusi aikštėn apie 1930 metus, ne gana to, 
šiai kartai, nepabaigusiai savo žodžio, birželio mėnesio įvykiai užėmė burną, tai, 

6 iš šios nuorodos galima spręsti, kad apžvalga rašyta 1940 m. antroje pusėje.
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aišku, jog šis laikotarpis reikia būtinai pratęsti. ir nustebsite, kad mes jį nutęsime 
iki spaudos atgavimo, mat, tarp laisvos spaudos ir laisvos Lietuvos rašto yra labai 
didelė giminystė. ⌜ar nenutrūkusi gija⌝7

gal skaitytojas nenorės su šiuo metodu sutikti, sakydamas, kad mūsų spau-
dos draudimo laikotarpis turi labai turtingą literatūrą, tačiau mes, visai negin-
čydami užtarnautų spaudos draudimo rašytojų rašto nuopelnų, turime pasakyti, 
kad be- [l. 2] veik visa to meto raštija pirmon galvon sprendė pašalinius raštui 
klausimus, žodžiu, tai buvo utilitarinė (siekianti naudos) literatura – ir [[gryną-
ja]] ⌜tikrąja⌝ to žodžio prasme. vadinasi, grynos literatūros reikalas galėjo iškilti 
tik tada, kai pasibaigė kova dėl tautos dvasią troškinusio spaudos draudimo. mat 
tik spaudą atgavus prasidėjo tikras mūsų kultūros atgimimas su pirmosiomis 
dailės parodomis ir pirmaisiais grynai literatūriškais žurnalais: „vaivorykštė“8, 
„vairas“9 (prieškarinis) ir t. t.

Literatūra, mat[,] gali tarpti tik laisvėje. aišku, kad jai nebūtina pilnutinė 
laisvė, bet ji negali, vis dėl to, tarpti tokiose sąlygose, kaip šiandienykštėj ar 
spaudos draudimo priespaudoje. Jai reikia tiek laisvės, kiek ⌜jos⌝ buvo duone-
laičiui, bei biliūnui. ir ne dėl to, kad ji būtų fiziškai negalima, tik kad ciniška 
užsiimti žaislais, kai tautai tąsomi kankynių staklėse sąnariai. tuo būdu rašytojas 
iš gilaus mąstytojo bei svajotojo pasidaro kovotojas ir jo plunksna patampa tin-
kamesnis ginklas užu kardą. vienas lenkų rašytojas, rašydamas apie Lietuvą, savo 
straipsnį pavadino: „plunksna atkovota valstybė“. tūli norėjo matyti ironiją, bet 
straipsnis buvo nuoširdus ir pastaba teisinga. šiandie, sakysime, tik tas ginklas 
ir tėra. šio ginklo [[mes ir šiandien]] pasekmingumą mes dar kartą įrodysime. 
tačiau skaitytojas, turbūt, ir pats pastebi, kad mūsų raštas neaugo, kaip ąžuolas, 
laisvas, o kad ji ⌜gyvenimas⌝ visą laiką [...]10, nelyginant tie pietų vokietijos 
parku medžiai, kurie karpomi ir vielų tinklais tvarkomi nuauga į „policininkus“, 
„moteris einančias į turgu su pintine“ ir t. t. taip ir mūsų raštą gyvenimas laužė, 
lankste, it tasai negailestingas vokiečių sodininkas medžių šakas. duonelaitis, 

7 Įrašyta pieštuku.
8 pirmasis lietuvių literatūrinis žurnalas, 1913–1914 m. leistas vilniuje (redaktorius Liudas 

gira).
9 tautininkų ideologiją propagavęs žurnalas, leistas 1914–1915, 1923–1924 ir 1929–1940 m. 

Žurnalo numerius, leistus prieš pirmąjį pasaulinį karą, redagavo antanas smetona. Jame 
buvo straipsnių literatūros ir meno temomis.

10 praleistas žodis ar frazė.
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baranauskas, maironis prasiveržė, bet didelė dalis pasiliko daugiau veikėjai nei 
rašytojai, nors tūliems talento nestigo.

skaitytojui pasirodys keista, kad mes tiek daug kalbame, jei taip galima būtų 
išsireikšti[,] ne į temą, bet mums rūpėjo parodyti, kad po spaudos draudimo pa-
naikinimo, mūsų kultūra labai dideliais žingsniais ėjo priekin. negana to, ji [[...]] 
ypač keturioliktųjų metų karo išvakarėse buvo net intensyvesnė nei kai kuriais 
nepriklausomo gyvenimo momentais, nes reikia pastebėti, kad valdžia nevisada 
parodydavo tinkamo susirūpinimo. rašytojas dažnai būdavo, pasakyčiau, ne sū-
naus, bet kokio tai posūnio vietoje; ir ne tai, kad koki antros eilės rašytojai, ne koki 
nors „jaunieji“, bet maironis, tumas, drįsiu pridėt, basanavičius buvo laikomi tais 
posūniais. iš tumo agonijos buvo ne visai gražių dalykų, o kai jau žmogus [l. 3] 
numirė, tai šoki visi, net ir daktarai plaučius (taip[,] tumo plaučius!) tąsyti.

Įeinant į pačius dalykus, reikia pasakyti, kad karo išvakarėse vilniuje pasiro-
dęs žurnalas „baras“11 (pasirodė tik vienas numeris[)], sutelkė visas pažangesnes 
rašto jėgas, kuriame [[reikia pasakyti]] pradėjo reikštis ⌜ir⌝ keleta jaunųjų: binkis, 
kirša, sruoga. man galėtų kas nors prikišti, kad prieš karą ir po karo ėjo kitas 
žurnalas „draugija“12, a. a. a. Jakšto redaguojamas. taip, tai taip, bet „draugija“ 
turėjo tradicijas ir[,] nors rodė tūlą pažangumą, bet ji buvo surišta su praeitimi, 
o „baras“ buvo ateities žurnalas. ⌜nors tai ir nebuvo akcentuojama⌝ pastarasis 
ir pasiėmė pirmosiomis nepriklausomybės dienomis literatūros reikalus tvarky-
ti. iš pradžių ėjo mėnesinis žurnalas „skaitymai“13, vinco krėvės (komunistų-
sovietų suimtas14) ir giros15 (raudonojo seimo atstovas16) redaguojamas. šiam 

11 atrodo, kad autorius čia žurnalu vadina almanachą Pirmasai baras (redagavo stasys šilingas, 
išleistas 1915 m. martino kuktos spaustuvėje). 

12 konservatyvus katalikiškas literatūros, mokslo ir politikos žurnalas, kurį įkūrė ir ilgame-
tis redaktorius buvo adomas Jakštas. Žurnalas buvo leidžiamas 1907–1914, 1919–1933 ir 
1937–1940 m.

13 mėnesinis literatūros ir kritikos žurnalas, leistas 1920–1923 m. kaune.
14 tuo metu pietų prancūzijoje gyvenęs aistis turbūt buvo suklaidintas gandų. po 1940 m. 

liepos 1 d. derybų su viačeslavu molotovu vincas krėvė pasitraukė iš tuo metu užimamų 
„Liaudies vyriausybės“ ministro pirmininko ir užsienio reikalų ministro pareigų, tačiau tai 
jam nesutrukdė dirbti Lituanistikos instituto direktoriumi (nuo 1940 m. spalio 1 d.) ir Lie-
tuvos ssr mokslų akademijos prezidentu (nuo 1941 m. balandžio 18 d.).

15 aistis buvo linkęs (pvz., privačiuose laiškuose) nemėgstamų asmenų pavardes rašyti mažąja raide.
16 Liudas gira 1940 m. buvo sovietų okupuotos Lietuvos „Liaudies seimo“ atstovas, vėliau iki 

1941 m. birželio ėjo Lssr švietimo komisaro pavaduotojo pareigas.
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sustojus, pasirodė antrasis „baras“17, tų pačių žmonių tvarkomi. redaktoriais 
buvo, regis, v. krėvė ir f. kirša. „barui“ sustojus ėjo savaitraštis „krivulė“18 ir 
„gaisai“19, „pradai ir žygiai“20. tai buvo taip vadinamo akademiško pobūdžio 
leidiniai. gana liberališki, noriu pasakyt, įsileisdavo jaunesnes jėgas ir pradedan-
čius, tikslai buvę tie patys kaip ir prieškarinio „baro“, lyg ir reakcija prieš Jakšto 
„draugiją“, kartais užakcentuota, kartais ne, bet šių žmonių liberališkumas buvo 
ribotas, mat jei jie iš vienos pusės puolė draugiją (turiu galvoje b. sruogos aštrią 
Jakšto [„]naujosios lietuviu literaturos“21 kritiką22), tai tasai pats balys sruoga 
dar su didesniu įkarščiu puolė „vėjininkus“. turiu galvoje jo piktą straipsnį „še-
merio šemeriavimas“23.

šit nejučiom ir išsprūdo „vėjininko“ vardas. Jei „barininkai“ (krėvė, 
sruog[a], kirša) buvo reakcija prieš „draugiją“, tai principų skirtumas buvo, 
trumpai išsireiškiant, tarp Jakšto ginamos pusiau bažnytiškos literatūros ir dar 
prieškarinio baro išneštu „meno, meniškumo“, gal net „tautiško meno“. Žo-
džiu[,] tai buvo savos rušies reakcija atpalaiduoti meną nuo bažnyčios, kuri nuo 
„apžvalgos“24 laikų stengėsi įgyvendinti savo principus. kadangi „menas“, „tau-
tiškas menas“, vis dėl to, sąvokos, kurioms stinga griežtumo, neturinčios nei 
ribu, nei saitu, tai aišku, kad tie jųjų šūkiai negalėjo patenkinti jaunesniujų, 
kurie matė už mūsų sienų gyvą ir įtužusią reakciją prieš „senuosius“ meno prin-
cipus. tosios reakcijos buvo labai susismulkinusios susiskaldžiusios. skaitytojas 
gerai gi pamena tą daugybę naujų pokariniu „izmų“ visose meno šakose. iš tu 

17 Literatūrinis žurnalas, kurį 1925 m. kaune leido „dainavos“ bendrovė (redaktorius faustas 
kirša).

18 iliustruotas literatūros žurnalas, leistas 1923–1925 m., savaitraščiu tapęs paskutiniais leidimo 
metais. redaktorius kazys puida.

19 meno ir literatūros iliustruotas žurnalas, leistas 1930–1931 m. redaktorius kazys puida.
20 Literatūros, meno ir kritikos žurnalas, leistas 1926–1927 m. Leido ir redagavo kazys puida.
21 adomas Jakštas, Mūsų  naujoji  literatūra  (1904–1923), t. 1: Mūsų  naujoji  poezija, kaunas, 

1923; t. 2: Mūsų naujoji prozos literatūra, kaunas, 1924.
22 kalbama apie balio sruogos straipsnį „adomas Jakštas – literatūros kritikas“, Baras, 1925, 

kn. 3, p. 47–59.
23 tai stambesnės publikacijos „purgatorium“ apie nevykusius literatūros kūrinius skyrius. 

tokį kritinį straipsnį sruoga b. sirakūzino pseudonimu paskelbė žurnale Baras, 1925, kn. 2, 
p. 45–52. salys šemerys (tikr. saliamonas šmerauskas, 1898–1981) – poetas avangardistas, 
po antrojo pasaulinio karo užsiėmęs jūreivyste ir gyvenęs klaipėdoje.

24 Žemaičių ir Lietuvos apžvalga – katalikiškas žurnalas, 1890–1896 m. leistas tilžėje, o Lietu-
voje platintas nelegaliai.
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„izmų“ stipriausi buvo du: futurizmas ir ekspresionizmas (tai beveik vienas ir tas 
pats, tik pirmas vyravo rusuose, o antrasis vokieciuose). Lietuvoje sis futuristu 
judėji- [l. 4] mas gavo „tautišką“ [[vardą]] ⌜pavadinimą⌝ – „keturių vėjų“25 (⌜taip 
vadin. jųjų⌝ manifesto ir žurnalo) vardą. aišku, kad jie pirmon galvon puolė 
„akademiškos“ pakraipos „baro“ žmones. 

[[Žurnalą]] Judėjimą tvarkė du [–] k. binkis ir J. petrėnas26. tarp žymesniu 
vėjininku reikėtu dar pažymeti Juozas Žengė27 ir antanas rimydis28. ⌜vėjų⌝ kova 
prieš akademiškumą buvo labai agresyvi, tačiau jųjų kūryba[,] išskyrus tuos, 
kurie stengėsi iš arčiau futuristiškus svetimus dalykus sekti (a. rimydis) bei 
stengtis pasirodyti manieringais (Žengė, šemerys), [...]29 noriu pasakyti ⌜dviejų⌝ 
„vėjininku“ vardų: k. binkio poezija ir J. petrėno proza nieko bendra [[su fu-
turizmu]] arba beveik nieko bendra su futurizmu neturėjo, nežiūrint į tai[,] jie 
skelbė nauja, ir nebus perdaug pasakyta vieną pavadinus mūsų naujausios poe-
zijos ir naujausios prozos „tėvais“. nes [[tiek]] k. binkio „100 pavasarių“, [[tiek]] 
J. petrėno (petro tarulio) novelių rinkinys „mėlynos kelnės“ (šis neužtarnautai 
nepopuliarus, beveik nezinomas) turėjo nepaprastos įtakos paauganciai kartai.

[[...]] skaitytojas turbut pastebi, kad tiek „barininku“, tiek „vėjininku“ li-
teraturos judėjimai buvo grynai formališki30: vieniems rūpėjo meniška, kitiems 
nauja. aišku, kad čia dar ne viskas[:] yra gi ⌜dar⌝ turinys, vadinasi, beauganti 
mūsų raštija pradėjo statytis kitu problemų ir tuo būdu beveik vienu ir tuo pa-
čiu metu pasirodė du nauji periodiniai leidiniai: „piūvis“31 ir 3 frontas32. pirmas 
buvo tautiškos linkmės, daugiau nukreiptas prieš klaidingaji bei paviršutinišką 
tautos meno supratimą, antras grynai beveik politiškas – kairus, nors ir vardo ne-
minėjo, – komunistiškas. „piūvio“ grupė buvo labai maža: motiejus ir antanas 

25 vienkartinis leidinys Keturių vėjų pranašas pasirodė 1922 m. vasario 16 d., o pats žurnalas 
Keturi vėjai buvo leidžiamas 1924–1928 m.

26 petras tarulis (Juozas petrėnas) (1896–1980) – prozininkas modernistas. 
27 Juozas Žlabys-Žengė (1899–1992) – poetas ir prozininkas modernistas. 
28 antanas rimydis (1905–1994) – poetas, žurnalistas, redaktorius, po antrojo pasaulinio karo 

aktyviai reiškęsis Jav lietuvių bendruomenėje.
29 nelogiškas minties posūkis; atrodo, jog liko praleista frazė ar žodis.
30 taisyta žodžio viduryje.
31 1930-1931 m. leistas literatūrinis žurnalas, kuriame skelbėsi neoromantikai, oponavę „ke-

turvėjininkams“.
32 trečias frontas – kairiųjų literatų žurnalas, leistas 1930–1931 m. redakcinė kolegija: bronys 

raila, Jonas šimkus, antanas venclova.
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miškiniai, p. Juodelis (dabar komunaras33) ir Jonas kossu-aleksandravičius34. 3 
frontas nieko originalaus neparodė. Jo redaktorius ant. venclova (dabar svieti-
mo komisaras35) ⌜bergždžiai⌝ bandė ir tebebando isibrauti į rašto žmonių tarpą, 
taciau jokios [[rašto]] talento kibirkštelės neparodė. fronto auklėtiniu talentin-
gujų tarpe galima paminėti vien petra Cvirką ir vėliau į fronta atėjusia salomėja 
nerį. siuodu leidiniu dėl materiališku priežasčiu greit sustojo36.

bet pasirodė ⌜J. keliuočio⌝ n. romuva37, Literatūros naujienos38, kurie pra-
dėjo skverbtis į platesnes mases. Literatūros gyvenimas atbudo ir išaugo. pradė-
dama eiti n. romuva, atsimenu, rinko anketą apie literatūrą. ir man giliai širdin 
įstrigo kunigo kanauninko Juozo tumo vaižganto išsireiškimas apie literatūros 
sroves: „Jei kas po savimi pasišlapina, tai dar ne srovė – srovė teka ir neša[“]. taip 
paskutiniaisiais [metais39] jau galima buvo jausti, kad ta srovė teka ir neša, tik, 
deja, svetimieji pradėjo savo sielos sąšlavomis tvenkti srovę, bet tikėkime, kad ji 
išgriaus užtv[aras]40.

[1940]

33 petras Juodelis (1909–1975), apie kurį vėliau aistis parašė memuarinį straipsnį „adonis“ 
eseistikos knygoje Apie laiką ir žmones (Chicago, 1954), nuo neoromantikų ėmė tolti XX a. 
ketvirtojo dešimtmečio antroje pusėje – bendradarbiavo Lkp remiamuose literatūros leidi-
niuose, aptariamuoju metu (1940–1941 m.) ėjo švietimo liaudies komisariato meno reikalų 
valdybos viršininko pareigas. nacių okupacijos metais buvo suimtas, neišvengė represijų ir 
sugrįžus sovietams – 1946–1959 m. kartu su šeima praleido tremtyje vorkutoje.

34 tai prieškarinis Jono aisčio slapyvardis.
35 antanas venclova 1940 m. vasarą sudarytoje „Liaudies vyriausybėje“ ėjo švietimo ministro, 

o nuo tų pačių metų rugpjūčio – švietimo liaudies komisaro pareigas.
36 trečio fronto leidybą sustabdė cenzūra, 1931 m. uždraudusi spausdinti jau surinktą 6-7 nu-

merį.
37 Naujoji Romuva – iliustruotas savaitinis kultūros, literatūros ir meno žurnalas, 1931–1940 m. 

redaktoriaus Juozo keliuočio leistas kaune, o 1940 m. jo leidyba trumpam buvo perkelta į 
vilnių.

38 „Lietuvių rašytojų laikraštis literatūros, meno ir kultūros reikalams“, leistas 1934–1938 m. 
Jį redagavo antanas rimydis ir Liudas gira.

39 numanoma, jog čia būtent toks praleistas žodis.
40 numanomas žodis, kuris netilpo apatiniame puslapio kampe.


