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Algirdo Juliaus Greimo portretas 
ir žodis 
1992 metais garsios italų fotografės Paola Agosti ir Giovanna Bor-
gese išleido knygą Man atrodo ištisas amžius. Šimto šešių iškiliausių 
XX amžiaus veikėjų portretai ir žodžiai1. Ne visus jų pasirinktuosius 
buvo lengva nufotografuoti. Claude’as Lévi-Strausse’as įkalbinė-
jamas netekęs kantrybės ir pasakęs: „Jei jūs neišeisite, išeisiu aš“2. 
Vis dėlto jo nuotrauka knygoje yra. 

Viena iš iškiliausių amžiaus figūrų buvo Algirdas Julius Grei-
mas, kurį Paola Agosti ir Giovanna Borgese aplankė ir fotografavo 
jo sodyboje La Chaussée („Šasiejuje“, kaip jis vadindavo lietuviš-
kai). Kuri iš judviejų nuspaudė fotoaparato mygtuką, nežinia. Bet 
jos paliudijo: „[T]iems, kuriuos labiausiai slėgė amžius ir sveikatos 
bėdos, pozavimo prievolė buvo ypač sunki. Savo užmiesčio na-
muose netoli Šartro Algirdas Greimas jau nuo pat pradžių atrodė 
pavargęs. Galbūt mėgindamas išsklaidyti akimirkai stojusią įtam-
pą, jis paklausė jaunos sekretorės3, ar jau galėtų surūkyti antrą ir 
paskutinę cigaretę – tiek paprastai jam būdavo leidžiama per dieną. 
Semiologui buvo atsakyta: ‚Jau galite imti svajoti apie savo antrąją 
cigaretę‘. O buvo tik vienuolikta valanda ryto“4. Po kelių mėnesių 
Greimas mirė Paryžiaus ligoninėje.

Arūnas Sverdiolas

1	 Agosti, Paola, Borgese, Giovanna. 1992. Mi pare un secolo. Ritratti e parole di 
centosei protagonisti del Novecento. Torino: Giulio Einaudi.

2	 Agosti, Paola, Borgese, Giovanna. 1992. Introducione. Mi pare un secolo, p. XII.
3	 Tai buvo Teresa Mary Keane Greimas.
4	 Agosti, Paola, Borgese, Giovanna. 1992. Introducione. Mi pare un secolo, 

p. XII–XIII.
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Kita / Algirdas Julius Greimas
  

 

Algirdas Julius Greimas
Prie šimtmečio galima artintis dviem keliais: aprėpus jausmu jį visą 
kaip atmosferą arba apmąstant. Pirmasis jų man iškart primena 
drugelių slėnį Rodo saloje – tyrą ir santūrią poeziją, švelnioje 
atmosferoje plevenančių drugelių spiečius. Pirmoji šimtmečio dalis 
iš to ir buvo suausta, tai vis dar buvo gyvenimo ir įsigyvenimo 
menas. Tačiau viso dvidešimtojo amžiaus tai neapima, jo pabaiga 
apgailėtina. Kitas vaizdinys, susietas jau su apmąstymais, yra žai-
dimas šachmatais. Savoje racionalumo istorijoje aš labiausiai gerbiu 
tris veikėjus – Saussure’ą, Hjelmslevą ir Wittgensteiną. Visi trys, 
nepriklausomai vienas nuo kito, kėlė žaidimo šachmatais klausimą. 
Kas tie šachmatai ir ko iš jų galima pasimokyti? Juose slypi viskas, 
kas mus, semiologus ir kalbininkus, domina. Pirmiausia, esama 
taisyklių, pagal kurias kiekvienas fiksuoja savo pozicijas, savo 
vertę, savo vaidmenį. Įkandin seka sintezė, strategija: šachmatų 
žaidimas ir strategija reiškia tą patį. Tada trečias aspektas: žaidžia 
du žaidėjai, o tai – šiandieninė pragmatika, pasiekianti mus iš 
Amerikos. Dvidešimtas amžius baigiasi kaip melo šimtmetis. 
Viešpatauja atrodymas, niekas nesidomi tuo, kas yra, o tik tuo, 
kaip tai pasirodo. Kas galiausiai yra tas pasirodymas? Išverskime 
į graikų kalbą ir gausime fenomenologiją. Šimtmetis prasideda 
fenomenologija, šiandien to vardas melas.

Tad šis šimtmetis turi savyje kažką bendra: tai kalbos amžius. 
Kalbos filosofija yra vienintelė tikrai svarbi.

Visada maniau, kad taip ir nesupratau savęs. Juk ar galime 
patys save suprasti? Tam turėtume kliautis liudininku. Man pa-
čiam, ganėtinai keistai, juo pabuvo Paulis Ricoeuras. Prieš dvejus 
metus vyko vieša mūsų diskusija. Šiaip jau naujus žodžius aš 
konstruoju gana šykščiai, bet viena iš esmingiausių sąvokų man 
yra „generatyvinis takas“: jis reiškia, kad viskas juda nuo paprasto 
prie sudėtingo, nuo abstraktaus prie konkretaus, lyg takas, kuriuo 
mokslui privalu prakeliauti. Diskusijos metu pasakiau Ricoeurui, 
kad mano didžioji problema yra būtent šis kelias. Šypsodamasis 
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Ricoeuras atsakė: „Puikiai žinai mano nuomonę, tavo darbų kelias 
tiksliai sutampa su tavo minties keliu“.

Ricoeuras norėjo pasakyti man komplimentą: aš visą gyveni-
mą mąstęs nuosekliai, brėžęs trajektoriją, taką, kuriame mintis 
nepasiklysdavusi, net jei šiek tiek pakrypdavusi į vieną ar į kitą 
pusę. Žodžiu, reikėjo sulaukti senatvės, kad kažką suprastum. 
Reikėjo, kad kažkas kitas tai pasakytų. Šitaip pagaliau supratau, 
kad buvau sau atviras ir kad galbūt kaip tik tai yra svarbiausia 
žmogaus gyvenime.

Iš italų kalbos vertė Dainius Būrė

Versta iš knygos Paola Agosti, Giovanna Borgese Mi pare un secolo. Ritratti 
e parole di centosei protagonisti del Novecento. Torino: Giulio Einaudi, 1992. 
© Paola Agosti, Giovanna Borgese 
Foto © Paola Agosti, Giovanna Borgese
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