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L’idée d’une transmigration des dmes de corps en corps, a travers une longue série de renaissances,
figure au nombre des croyances humaines les plus anciennement attestées et les plus largement
répandues. C'est devenu également par ailleurs une habitude en Europe, depuis la fin du XIXe siécle,
d‘associer cette croyance a I'hindouisme et au bouddhisme, de sorte que son caractére archaique va
de pair a nos yeux avec un certain exotisme. En ce début du XXle siécle et au caeur méme de I'Occident,
I'idée de transmigration, sans étre encore ,populaire” a proprement parler, est prise au sérieux par
un nombre toujours croissant de personnes. Sommes-nous en présence d’une mode, plus ou moins
superficielle et éphémére, ou s’agit-il au contraire d'une plus vaste et profonde mutation des
mentalités? Cette idéologie réincarnationniste qui se répand de plus en plus chez nous peut-elle
vraiment passer pour un fidéle décalque ou une simple adaptation de la doctrine classique du samsara,
ou procéde-t-elle d’une intention toute différente?

L’idée d’une transmigration des 4mes de corps en corps, a travers une longue série de renais-
sances, figure au nombre des croyances humaines les plus anciennement attestées et les plus
largement répandues. C’est devenu également par ailleurs une habitude en Europe, depuis la
fin du XIXe siécle, d’associer cette croyance a I’hindouisme et au bouddhisme, de sorte que
son caractére archaique va de pair a nos yeux avec un certain exotisme. Cela ne signifie cepen-
dant pas, bien au contraire, que la pensée occidentale, théologique ou philosophique, soit cons-
tamment demeurée étrangére a cette idée!. Simplement, celle-ci n’a jamais pu échapper en
Occident, du moins jusqu’a une date toute récente, a une certaine marginalité face a la domina-
tion ininterrompue d’un Christianisme que ses tendances profondes ne cessent d’entrainer
dans une direction toute différente, voire opposée.

1 On s’en convaincra, notamment,  la lecture de la , Somme" magistrale que lui a récemment consacrée Helmuth
Zander : Geschichte der Seelenwanderung in Europa, Alternative religiose Traditionen von der Antike bis heute,
Darmstadt: Primus Verlag, 1999.
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Or, de nos jours, divers signes laissent penser que cet état de choses est en train de se
modifier, et cela avec une surprenante rapidité. C’est ainsi que toute une série d’enquétes
d’opinions menées a intervalles réguliers au cours du dernier quart du XXe siecle, notam-
ment dans les pays anglo-saxons converge vers la mise en évidence d’une progression foud-
royante de la croyance en une forme ou une autre de réincarnation. En Grande Bretagne, par
exemple, cette croyance serait aujourd’hui partagé par plus d’un quart de la population adul-
te (contre 5% en 1974)2. Nous devons certes, nous garder de prendre ces données quantitati-
ves au pied de la lettre. L’idée méme de réincarnation pouvant étre interprétée en des sens
bien différents, le fait de ,,croire ou de ,,ne pas croire® en elle comportera nécessairement
toutes sortes de degrés ou de nuances que la grossiéreté relative des questionnaires restera
par principe incapable de saisir.

Aucun doute, néanmoins, n’est possible quant a la direction générale dans laquelle s’opére
I’évolution des représentations collectives, d’autant plus que les résultats de ces sondages sont
corroborés par une multitude d’indices convergents, au premier rang desquels la prolifération
de la littérature consacrée a ces questions et le succés qu’elle recueille auprés du public. Des
personnalités qui en d’autres temps, par peur d’étre taxés d’hérésie ou simplement par peur du
ridicule, eussent gardé ce genre de confidences pour leurs amis, n’hésitent plus a faire étalage
de leurs vies antérieures. Les médias : radio, télévision, cinéma méme (songeons au Little Boud-
dha de Bertolucci...) s’emparent a leur tour volontiers de ce théme. Bref, en ce début du XXle
siécle et au cceur méme de 1’Occident, 1’idée de transmigration, sans étre encore ,,populaire a
proprement parler, est prise au sérieux par un nombre toujours croissant de personnes. Som-
mes-nous en présence d’une mode, plus ou moins superficielle et éphémére, ou s’agit-il au
contraire d’une plus vaste et profonde mutation des mentalités? C’est a cette interrogation
qu’on tentera ici d’apporter quelques éléments de réponse.

A premiére vue, la réponse la plus plausible serait de considérer ce phénomeéne simplement
comme un aspect particulier de la diffusion en Occident de toute une série de thémes métaphy-
sico-religieux d’origine bouddhique ou brahmanique. Aprés tout, I’Inde passait déja dans I’ An-
tiquité pour la terre d’élection de la transmigration (skt: sarnsara). Mais cette idéologie réincar-
nationniste qui se répand de plus en plus chez nous peut-elle vraiment passer pour un fid¢le
décalque ou une simple adaptation de la doctrine classique du samnsara, ou procéde-t-clle d’une
intention toute différente?

Dans I’Inde traditionnelle, la croyance aux renaissances successives va, en quelque sorte,
de soi. On veut dire par 1a qu’elle n’y apparait jamais comme 1’aboutissement d’une quelcon-
que démarche de pensée. Elle se présente comme le contraire méme d’une attitude conciem-
ment et délibérément adoptée par telle ou telle personne a titre individuel. Les gens sont élevés

2 H. Zander donne (p. 601) un tableau récapitulatif des résultats fournis par les plus récentes de ces enquétes pour
les principaux pays d’Europe de I'Ouest et de I’Est ainsi que pour le continent américain. La moyenne tourne autour
de 25 % avec des pointes au-dela des 30% (Pologne, Brésil). De méme au Québec, ot 80% de la population se déclare
catholique, une enquéte de 1984 faisait état de la croyance en une forme ou une autre de réincarnation chez environ
20% des personnes interrogées.
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dans cette croyance dont ils s’imprégnent dés le plus jeune dge, au point que 1’idée méme de la
remettre en question a toutes chances de leur demeurer étrangére leur vie durant. I s’ agit en fait
pour eux davantage d’une évidence sensible que d’un article de foi. Les hindous ou les boud-
dhistes ne ,,croient” pas a la transmigration au sens ou les chrétiens croient — ou sont tenus de
croire — a la résurrection de la chair. Ils paraissent en avoir une perception vive et intense en
dépit de son obscurité. Beaucoup affirmeront, par exemple, sentir sur leurs épaules le ,,poids*
de leurs vies antérieures accumuilées. Aussi bien ne les voit-on jamais se mettre en quéte d’in-
dices, de signes ou de preuves.

Autre trait caractéristique de la transmigration indienne : le caractére essentiellement éthi-
que du mécanisme auquel elle obéit. C’est le principe du karman. Ce vocable qui désignait
primitivement le sacrifice ou I’acte rituel a fini par s’appliquer a toute conduite humaine quali-
fiable en termes de bien ou de mal, ou plutdt de conformité ou de non-conformité a 1’ordre juste
des choses ou dharma. L’action juste vaudra a son auteur un ,,mérite” (pusmya) destiné a fructi-
fier, soit en cette vie méme soit dans une autre existence, sous forme de satisfactions diverses :
plaisirs, honneurs, richesses, etc. De méme, 1’action injuste engendre un démérite (papman)
générateur de souffrances multiples en cette vie ou en une vie encore a venir. Et comme il existe
un lien évident entre la hiérarchie des conditions sociales et celle des satisfactions que les
hommes sont en droit d’attendre de 1’existence le principe du karman se traduira en premier
lieu par des renaissances plus ou moins nobles ou plus ou moins viles en fonction de la qualité
éthique globale des actes accomplis durant la ou les vies antérieures. Il régira aussi, en
complément, de multiples facteurs auxiliaires du bonheur ou du malheur tels que I’appartenan-
ce a I’un ou ’autre sexe, une constitution robuste ou fragile, I’apparente , chance* ou ,,mal-
chance” dans les renconires de 1’existence, etc. Nous sommes donc en présence d’un principe
de justice immanente absolu quoique souvent différé dans sa concrétisation. : t6t ou tard il
adviendra a chacun ce qu’il aura mérité. L’acte — dit un proverbe indien — retrouve son auteur
au bout du monde aussi siirement que la vache reconnait son veau entre mille autres. Il va de soi
qu’un tel principe, en étouffant dans 1’ceuf, toute velléité de révolte contre ,,I’injustice sociale,
contribue puissamment a consolider la hiérarchie héréditaire des castes. De plus, en éliminant
le scandale du , juste souffrant™, il évite aux Indiens de se poser le fameux probléme du mal qui
depuis longtemps, et de nos jours plus que jamais, hante la conscience européenne.

Toutefois, les renaissances humaines aux divers échelons de I’ordre social, des intouchab-
les aux brahmanes, ne sont pas ici seules en cause. Le propre du sarmsdra indien, en effet est de
se déployer aux dimensions mémes du cosmos sur une immense ,,échelle des étres* dont 1’hu-
manité ne représente que la portion médiane. Au-dessus d’elle se tiennent quantité d’étres
supérieurs : les innombrables dieux, génies et demi-dieux qui forment le panthéon des mytho-
logies hindoue et bouddhique. En-dessous d’elles se disposent les animaux, eux-mémes éloignés

3 Ce point serait cependant 4 nuancer dans la mesure ou de récentes enquétes ethnographiques, menées notamment
en Inde du Sud, ont mis en évidence ici ou 1a, chez les ,,intouchables ou dans les trés basses castes, un certain
scepticisme railleur vis-a-vis d’une telle croyance. L'origine et la fonction sociale de cette attitude restent, pour le

moment, mal déterminées.
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de I’homme a des degrés divers, les plantes et les minéraux. Bien qu’il existe sur ce point de
multiples et subtiles divergences d’opinions, la représentation dominante est bien que les ,,dmes™
ne sont pas une fois pour toutes ou divines, ou humaines, ou animales etc. mais peuvent endos-
ser n’importe laquelle de ces conditions en fonction de leur karman. 1l est ainsi possible, au
cours de I’immensité du temps, tantot de s’¢élever au rang des dieux, tantot de retomber dans la
misére et I’anonymat des plus infimes créatures. Dans tout cela, la condition humaine, quoique
moyenne ou médiocre selon le strict ordre hiérarchique, n’en demeure pas moins privilégice.
Toutes les écoles s’accordent en effet a la considérer comme la seule condition de réincarnation
dans laquelle les dmes peuvent agir pour donner forme a leur propre avenir dans un sens ou
dans I’autre. ,,En haut“, les dieux sont trop enfoncés dans les délices de leur existence paradi-
siaque pour désirer modifier leur sort. Ils attendent donc, dans une quiétude passive, que s’épui-
sent les mérites qui leur ont valu la glorieuse condition dont ils jouissent. ,,En bas®, les étres
sont trop abrutis, trop paralysés par la grossiéreté relative de leurs organes, pour encore pouvoir
discerner le juste et I’injuste. s s agitent donc, sans cesse ballotés entre le désir et 1a peur, mais
n’agissent pas a proprement parler, et ainsi ne produisent pas de nouveau karman, bon ou
mauvais, car cela reste I’apanage de I’homme. Le principe du karman semble donc se situer
aux antipodes de toute doctrine fataliste, dans la mesure ou il invite a interpréter la condition
humaine, statistiquement rare, comme une occasion précieuse offerte aux ames d’infléchir le
cours de leur destinée. La condition transmigrante peut ainsi étre vécue sur un mode joyeux,
affirmatif, optimiste, a partir précisément de ce privilége de la condition humaine. La route
parait en effet toute tracée : il suffira d’observer sur cette terre le dharma de la manicre la plus
fidéle possible afin de conserver, voire d’augmenter dans sa prochaine existence les avantages
dont on jouit déja en celle-ci. L’intouchable lui-méme - proclame la Bhagavad-Gita — pourra
améliorer son sort dans une vie future s’il s’acquitte scrupuleusement de son humble ,,devoir
d’état” (sva-dharma)®. Et, de fait, il n’est guére contestable que la vie morale de la grande
majorité des Indiens, de nos jours encore, a pour ressort principal 1’espoir d’une meilleure
renaissance future, espoir évidemment contrebalancé par la crainte d’une déchéance entrainée
par certains démérites qu’on n’aurait pas su ou voulu éviter en cette vie.

Malgré tout, le sens profond des idées indiennes de karman et de sarnsara est a chercher
dans une autre direction celle que révéle la présence au sein de la société traditionnelle de
personnages appelés ,,renongants (sannyasin) en milieu hindou, ,,moines mendiants® (bhik-
khu) en milieu bouddhique, personnages dont I’immense prestige est précisément li€ a 1’attitu-
de fonciérement négative qu’ils adoptent vis a vis du sarnsara. Le but avou¢ de leur ascése est,
en effet, de ne plus renaitre du tout, de s’arracher un jour une fois pour toutes a I’enchainement
perpétuel, ressenti par eux comme un esclavage, des réincarnations, en un mot de parvenir a la
délivrance ultime (moksa, nirvama). Cette attitude qui considére toute forme d’attachement a la

4 Voir, par exemple, III, 35 - IX, 27-32 - XVIII, 45-49.

511 est symptomatique a cet égard que déja dans I’Antiquité, et singuliérement a I'intérieur du néo-platonisme,
la possibilité de renaissances animales ait été dprement contestée et généralement rejetée. Voir H. Zander. op cit,
p. 102-111.
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vie, méme dans le respect du dharma, comme 1’expression d’un désir aveugle et d’une ignoran-
ce de la véritable vocation métaphysique de I’homme, portant ainsi sur la vie sociale une apprécia-
tion globalement ,,pessimiste™, a laissé une empreinte durable sur I’ensemble de la civilisation
indienne. Pendant plus de deux millénaires, celle-ci a cultivé 1’image de la transmigration com-
me vaine errance, de naissance en naissance, a la poursuite du mirage d’un inaccessible bon-
heur terrestre.

Nous tournant maintenant vers la réalité occidentale d’aujourd’hui, nous nous demande-
rons s’1l est possible, et le cas échéant, dans quelle mesure, d’y retrouver les traits caractéristi-
ques du karman et du sarnsara indiens. On notera tout d’abord une certaine parenté de langage,
parfois méme un véritable mimétisme terminologique. Non seulement I’idée méme du karman
est régulicrement évoquée sans qu’on éprouve toujours le besoin d’en préciser le contenu, mais
aussi certaines notions plus ,,techniques® se trouvent utilisées de maniére courante. Par exem-
ple, la philosophie brahmanique a trés tot ét¢ amenée a méditer sur le fait que ’atman (le
,»901°) — en lul-méme étranger a I’espace et au temps — ne pouvait, a proprement parler, tran-
smigrer, c¢’est-a-dire se mouvoir dans I’espace et évoluer dans le temps. A la recherche du
véritable principe transmigrant, elle avait été conduite a postuler la présence a I’intérieur du
corps visible ordinaire d’un second corps, matériel lui aussi mais fait d’une certaine matiére
subtile le rendant imperceptible aussi bien qu’invulnérable a I’action des agents physiques
,.grossiers® (feu, eau, etc.). C’est a ce corps subtil (suksma-$arira ou linga-sarira) que l’atman
viendrait s’attacher sous 1’empire de I’illusion, sa liaison aun corps ,,grossier* ordinaire ne s’ef-
fectuant que par son intermédiare et dans un second temps. C’est en lui que viendraient s’insc-
rire les traces laissées par le cours de I’expérience : émotions, souvenirs, habitudes et disposi-
tions acquises (en sanskrit sarnskdra et vasana). Et c’est lui encore qui, survivant a la destruction
du corps grossier a la mort, irait ensuite s implanter dans un embryon tout nouvellement formé
(selon des modalités complexes et obscures qui donnent lieu a maintes discussions entre éco-
les) assurant ainsi la continuité transmigratoire d’une existence individuelle, tant biologique
que psychique.

Ces diverses notions se retrouvent chez les transmigrationistes occidentaux d’aujourd’hui.
Le corps subtil devient chez eux, probablement par le truchement du spiritisme qui, un siécle
plus tot, s’était déja emparé de ce vocabulaire, le ,,corps astral®, ou ,,corps fluidique* ou encore
,,6thérique. La seule nouveauté a cet égard est sans doute la manifestation sporadique d’une
certaine ambition techniciste bien caractéristique de notre époque qui prétend détecter objec-
tivement ce corps subtil ou éthérique a 1’aide de tout un appareillage scientifique, d’ailleurs
fort hétéroclite (spectrométres interférométres compteur Geiger, procédé photographique Kir-
lian etc.). De méme les concepts de vasana et de samskara sont-ils aujourd’hui d’un usage
courant dans ces milieux, leur introduction ayant été¢ probablement facilitée a la fois par la
diffusion massive du Yoga en Occident au cours des 30 derni¢res années et par une certaine
vulgarisation de la psychanalyse freudienne qui fait la part belle, notamment, a la notion de
traces déposées ,,dans I’inconscient™ par diverses expériences traumatiques de 1’enfance.

Mais le langage n’est pas tout et les mémes notions peuvent €tre invoquées, les mémes
formules utilisées sans que le message final soit pour autant identique. Et c’est bien — semble-
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t-il — ce qui se produit ici. La premiére différence — qui en fait commande toutes les autres — est
que les croyances transmigrationistes demeurent, d’une part minoritaires dans notre civilisa-
tion, nonobstant leur rapide diffusion a I’heure actuelle, et, d’autre part, relévent toujours chez
nous d’une démarche individuelle, méme si celle-ci s’accomplit ici ou 1a dans le cadre d’une
secte ou d’un petit groupe. En d’autres termes, ces croyances ne se trouvent dans I’Occident
contemporain ni confortées par une adhésion collective massive ni enracinées dans une puis-
sante tradition religieuse et philosophique. Ceux qui les adoptent ont ainsi conscience d’étre
des pionniers ouvrant une voie nouvelle a leurs risques et périls. Mais, justement, qu’est-ce
donc qui les pousse a s’engager dans cette voie? Ici la réponse ne fait guére de doute. Si, en ce
début du XXIe siécle, la croyance en la réincarnation semble en mesure de faire la conquéte de
I’Occident, c’est qu’elle apparait porteuse d’un message d’espoir. La vaste littérature qui lui est
consacrée de nos jours est la pour en témoigner, presqu’a son corps défendant. La perspective
de la succession, peut-étre illimitée, des naissances futures, loin d’affoler nos contemporains,
les rassure car elle se présente a eux avant tout comme une promesse de vie éternelle. Pour eux,
en effet, I’alternative n’est plus guére celle du paradis ou de I’enfer, du salut ou de la damna-
tion, mais plutét celle de I’anéantissement pur et simple ou de la réincarnation, si hypothétique
et difficile a imaginer qu’elle puisse étre.

L’idéologie néotransmigrationniste contemporaine apparait ainsi indissociable de ce a quoi
elle tend a se substituer : 1’ancienne eschatologie chrétienne de la résurrection de la chair et du
Jugement Dernier. On reviendra plus loin sur ce point mais il importe de souligner dés mainte-
nant combien ces vues s’écartent des conceptions indiennes traditionnelles. Les Indiens, ou
tout au moins les plus lucides d’entre eux, ne redoutent guére I’anéantissement de leur moi
dans la mort mais, bien au contraire, sa perpétuation indéfinie. Pour reprendre une image
célebre, le samsara leur apparait comme ,,le Grand Océan qui a pour vagues les illusions et les
souffrances sans cesse recommencées™. Aussi aspirent-ils a le franchir une fois pour toutes
pour aller s’installer sur ,,1’autre rive, celle de la délivrance. Nous sommes 14 aux antipodes du
réincarnationisme occidental, lequel ignore pratiquement la notion méme de délivrance et pla-
ce tous ses espoirs dans la prolongation indéfinie de la série des renaissances a venir.

De semblables divergences se manifestent dés qu’il s’agit de déterminer a la fois le contenu,
le sens et le terme éventuel de la série des renaissances. Du coté indien, ce contenu englobe la
totalité des étres peuplant le cosmos. Tous sont censés participer au vaste mouvement transmig-
ratoire et chacun d’eux est supposé pouvoir occuper, dans une phase ou une autre de sa des-
tinée, n’importe laquelle des conditions possibles de réincamation. Cela implique qu’il n’exis-
te pas de courant migratoire s’écoulant dans une direction privilégiée mais seulement une vaste
fluctuation désordonnée au sein de laquelle aucune transformation irréversible ne parvient,
méme sur le long terme, a se dessiner. Les vivants oscillent indéfiniment, tant6t montant et
tantdt descendant dans les échelle des étres, en fonctions de leurs actes. Les dieux eux-mémes
peuvent trés bien, une fois leurs mérites épuisés, se retrouver confinés pour des millions d’années
dans des existences misérables et répétitives d’insectes, de vers de terre, etc. Le seul mouve-
ment irréversible qui se laisse concevoir a I’intérieur d’un tel univers est précisément celui qui,
prenant pour tremplin une existence humaine, trouve son aboutissement dans la délivrance.
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Mais la délivrance, si en un sens elle peut passer pour le , lieu naturel“ de I’4me, ne lui est pas
pour autant promise de toute éternité, n’a rien pour elle d’une fatalité. En conséquence, aucun
vivant n’est assuré d’avance de son ,,salut. Tous courent le risque de voir leur emprisonne-
ment dans le labyrinthe du sansdra se prolonger indéfiniment, revétant ainsi un caractére pro-
prement infernal.

Dans les représentations occidentales contemporaines au contraire, il s’agit presque tou-
Jjours d’un devenir orienté, c’est-a-dire globalement ascendant. Il s’ensuit que la possibilité de
renaissances animales sera ou bien expressément niée ou bien passée sous silence ou encore,
dans le meilleur des cas, reléguée dans un passé antédiluvien et définitivement révolu’. La
perspective plus prestigieuse et séduisante, d’ascensions post mortem vers de mystérieuses
conditions supra-humaines, sur de lointaines planétes ou au sein d’espaces extra-galactiques
dignes de la science-fiction est en revanche envisagée sans réticences®. L’idée dominante, dans
tout cela, est au fond celle d’éducation : on revient au monde, sur terre ou ailleurs, moins pour
expier des fautes passées que pour liquider des conflits psychiques mal résolus ou étre mieux a
méme d’assimiler telle ou telle vérité d’ordre moral ou religieux. Parfois, il s’agira d’une véri-
table mission d’enseignement que des étres ,,ayant atteint un plan supérieur d’évolution vien-
nent accomplir parmi nous. Les apparentes rechutes elles-mémes ne constituent pas une excep-
tion a cette régle. Le couturier Paco Rabane, par exemple, croit savoir pourquoi il s’est réincarné
une fois au XVIlle siécle en fille de joie : ,,Ayant souvent (sic) été prétre, doté d’un certain
pouvoir sur les esprits, je commengais a me dessécher. Mon cceur était devenu calleux, insen-
sible aux souffrances de mes fréres. Pour m’élever, je devais connaitre le sort de Marie-Made-
leine. Je devais subir ’humiliation, 1’avilissement, I’opprobre public...“”. En somme, 13 ou
I’Inde traditionnelle se représente un véritable cercle ou cycle infernal, I’Occident imagine
volontiers une sorte de spirale ascendante par laquelle les destins individuels seraient comme
aspirés et, a travers mille catastrophes et tragédies apparentes, introduits toujours davantage
dans la proximité du divin.

On a déja dit que la conscience religicuse indienne n’a jamais éprouvé le besoin de se
prouver a elle-méme la réalité objective de la transmigration (pas plus qu’aujourd’hui encore
il n’apparait nécessaire a la grande majorit¢ d’entre nous d’étayer sur des preuves I’intuition
immédiate que nous avons de notre vie présente comme unique et non répétable). Il en va
tout autrement pour les adeptes modernes de la réincarnation car ceux-ci, précisément, ont a
lutter contre une croyance ou évidence collective opposée, celle du ,,on ne vit qu’une fois®.
Ces preuves, signes ou indices que le spiritisme du XIXe siécle allait chercher dans les tables
tournantes, nos contemporains croient pouvoir les trouver dans les réminiscences de vies
antérieures, que celles-ci soient spontanées ou provoquées. Il existe en fait, a cet égard, deux
approches distinctes.

6 Le suicide collectif commis en 1995 en Suisse par des membres de la secte dite des ,,Chevaliers du Temple
Solaire* s’inscrit tout a fait dans cette perspective. H. Zander cite également le cas (p. 602) de 38 membres de la
communauté religieuse américaine Heaven'Gate qui ,,profitérent” du passage en 1997 de la cométe Hale-Bopp pour
s’administrer la mort, apparemment persuadés que la cométe allait les transporter dans I’infini du cosmos.

7 Paco Rabane, Trajectoire, Panis, 1991, 89.
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L’une se veut scientifique et objective. Elle s’appuie sur le fait que dans certaines régions du
globe et a I’intérieur de certains milieux, divers individus, en général des enfants ou des adoles-
cents, soudain ,,reconnaissent” des lieux ou, en principe, ils viennent pour la premiére fois,
appellent par leur nom de parfaits étrangers qu’ils croisent dans la rue, énumérent les goits,
opinions et traits de caractére de personnes décédées bien avant leur propre naissance et incon-
nues de leur entourage, évoquent avec précision des événements anciens, en général tragiques
(crimes accidents, etc.), dont ils n’ont pu étre témoins et dont personne ne leur a jamais parlé.
Il s’ agit alors d’enquéter sur place, a la fois en policier et en historien, d’examiner la cohérence
de ces récits, la réalit¢ des faits allégués, la validité des témoignages invoqués, etc, ceci afin
d’éliminer toute possibilité de tricherie ainsi que la présence de sources d’information paral-
léles qui, de bonne foi, n’ auraient pas été détectées. Dans un petit nombre de cas ou le phénomene
résiste a toutes les tentatives d’explication ,,non-surnaturelle”, I’hypothése de la réincarnation
peut, selon les partisans de cette approche, étre avancée prudemment, a titre d’essai, pour en
rendre compte. Telle est notamment la méthode suivie par 1’américain Ian Stevenson et ses
disciples. Elle n’affirme pas dogmatiquement la réalité de la réincarnation mais seulement son
caractére plausible ,,dans I’état actuel de la science*®

La seconde approche est intérieure. Il est permis d’y voir ’extrapolation de certaines méthodes
d’investigation de I’inconscient, toutes dérivées plus ou moins directement de la psychanalyse
(libres associations d’idées réve dirigé, suggestion hypnotique, ,,lying*, cri primal etc.). L’idée
d’utiliser ces méthodes pour retrouver d’éventuelles vies antérieures a ét¢ — semble-t-il — indui-
te par deux facteurs principaux. D’une part, on s’est apergu qu’il était possible de remonter
dans la rémémoration bien au-dela des limites généralement admises (3 ou 4 ans), jusque dans
la toute petite enfance et méme jusque dans I’existence intra-utérine. D’autre part, la mise au
point de nouvelles techniques de réanimation a permis de ramener a la vie de nombreux sujets
qui, en d’autres temps, auraient été légitimement considérés comme morts. Leur témoignage,
quelque soit I’interprétation qu’on en donne, suggére qu’aux limites extrémes de la vie la cons-
cience, loin d’étre éteinte, voit au contraire ses pouvoirs exaltés. On mettait ainsi en évidence
une certaine continuité du courant de conscience depuis les tout premiers moments de la vie
(combien ont ainsi revécu — ou cru revivre — le , traumatisme* de leur naissance!) jusqu’au
moment de son extinction apparente. L’idée que la conscience apparaitrait soudainement — et
miraculeusement — a I’instant méme de la naissance pour disparaitre, non moins soudainement,
a I’'instant du trépas, devenait ainsi de moins en moins plausible. Dés lors, la voie €tait ouverte
pour des tentatives d’exploration de ce courant de conscience au-dela méme des limites de
I’existence actuelle, et la trés ancienne notion des ,,vies antérieures venait offrir & ces recher-
ches encore balbutiantes un cadre de représentation taillé, pour ainsi dire sur mesure.

On ne fera pas ici I’historique de ces recherches d’ailleurs en plein développement, aussi
bien en Europe qu’aux Etats-Unis. Dés maintenant, leur bilan peut paraitre assez impression-
nant. Les procédés d’anamnése sont fort variés, les praticiens également : psychologues, psy-
chanalystes, prétres, médecins, gourous plus ou moins célébres, etc. Les uns utilisent I’hypno-

8 Voir lan Stevenson, Twenty Cases Suggestive of Reincamation, University of Virginia Press, 1974.
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se, d’autres la relaxation profonde, d’autres la suggestion a 1’intérieur d’un environnement
sensorel adéquat; certains, peu nombreux, ne craignent pas de recourir a es drogues du type
LSD. La finalité¢ de ces ,,voyages est le plus souvent thérapeutique, du moins au départ: il
s’agit d’aller chercher dans le passé hyperlointain d’avant la naissance 1 origine de phobies, de
conduites d’échec et méme de troubles organiques pour lesquels on ne découvre pas d’explica-
tion plausible a I’intérieur du cadre de I’existence présente. Mais 1’exploration du passé pré-
empirique peut aussi devenir une fin en elle-méme. Il s agit alors a chaque fois d’une plongée
dans I'inconnu: le sujet ne peut jamais savoir a I’avance dans laquelle de ses innombrables vies
antérieures il va ,,atterrir. Il se trouve bientdt confronté a des visions et mélé a des scénes qu’il
lui faut d’abord situer dans 1’espace et le temps avant de chercher a en deviner le sens. Son
»guide* s’efforce de 1’y aider en lui posant des questions du genre: ,,Pouvez-vous décrire votre
corps?* (par exemple, d’homme ou de femme, jeune, vieux, etc.), ,.quel type de vétements
portez-vous?*, , quelle langue parlent les gens autour de vous?*, ,,Se montrent-ils bienveillants
ou hostiles a votre égard?*, etc. Moyennant quoi, I’évocation prend forme et le sujet a réelle-
ment I’impression de revivre tel ou tel épisode, en général haut en couleur et dramatique, de
I’'une de ses vies antérieures. Des dizaines de milliers de semblables ,,voyages* auraient déja
ainsi été effectués, la plupart diment enregistrés sur bande magnétique! On ne s’étonnera donc
pas d’entendre les adeptes de ces méthodes proclamer urbi et orbi que la réincarnation n’est
plus aujourd’hui affaire de croyance mais bien d’expérience directe.

C’est, en fait, a une véritable mutation de la conscience religieuse, quasiment & une méta-
morphose de notre civilisation, que nous aurions affaire s’il en allait vraiment ainsi. C’est en
effet I’ensemble de nos rapports a I’avenir, au travail, a I’amour, a la politique, a 1’histoire qui
se trouverait bouleversé au cas ou la réalité des vies antérieures deviendrait évidente ou empi-
riquement vérifiable par chacun. Mais nous n’en sommes pas la car un large fossé sépare
encore le contenu apparent de ces témoignages et I’interprétation que certains s’empressent
d’en donner. A parcourir ces récits, en effet, on est frappé de voir que les vies antérieures ainsi
ramenées a la surface n’ont rien de quelconque. On veut dire par 1a qu’elles ne sont guére
représentatives de ce qui, par la force des choses, a dii étre le lot le plus commun de I’humanité
au cours des ages qui ont précédé notre époque. Que savons-nous, en effet, des vastes groupes
humains qui ont habité les divers continents durant les siécles passés? Que de tribus, ethnies et
peuplades qui n’ont laissé que de trés modestes traces dans I’histoire et dont la langue, les
moeurs, les rites et les croyances sont a jamais enfouis dans 1’anonymat ! Statistiquement,
donc, on devrait s’attendre a voir resurgir d’innombrables destinées, d’1dentification malaisée
ou impossible, et appartenant a cette vaste majorité silencieuse de I’humanité. De méme, dev-
raient abonder les vies d’esclaves, d’ouvriers agricoles, de servantes, de mercenaires, etc.

Or la réalité, si I’on peut dire, est toute différente. En schématisant quelque peu, on peut dire
que les destins ramenés a la lumiére du jour par ces diverses méthodes d’anamnése relévent de
deux grandes catégories. Tout d’abord, ce qu’on pourrait appeler des fonctions ou réles embléma-
tiques : grand-prétres, grands initiés, mages, thaumaturges, vestales, druides, templiers, inqui-
siteurs, ministres, courtisanes de haut vol, etc. Une forte proportion, peut-étre la majorité, des
vies ainsi exhumées ont pour cadre 1’Egypte antique — ce qui ne devrait étonner personne —
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mais aussi le Mexique aztéque, la Cour de Frédeéric II a Palerme, la ville sainte de Bénarés, etc.,
tous lieux dotés de prestige religieux ou ésotérique.

La seconde catégorie parait, au premier abord, plus hétérogéne et ainsi préter moins facile-
ment a la critique. On y trouve péle-méle des vies de paysans, de nobles, de marchands, de
soldats, etc., dont la plupart semblent avoir eu pour cadre 1’Europe ou le Bassin méditerranéen.
Ay regarder de prés, cependant, on s’apergoit qu’elles non plus n’ont rien d’ordinaire. Ce sont
des vies — ou plus exactement des morts violentes — de personnages-types correspondant, sinon
a des clichés ou a des images d’Epinal, du moins a des ,,vignettes” de livres d’histoire pour
enfants: légionnaires romains aux prises avec les barbares ou les Carthagineois, gladiateurs,
esclaves révoltés derri¢re Spartacus, chrétiens livrés aux fauves dans ’aréne, sorciéres au bii-
cher, Croisés perdus dans le désert de Syrie et traqués par les Sarrazins, pirates des mers du
Sud, aristocrates guillotinés sous la Révolution, soldats de Napoléon dans la retraite de Russie
ou encore, plus prés de nous, déportés dans les camps de concentration nazis®. Font défaut, en
revanche, ou sont sous-représentés, les destins flous, mornes, dépourvus de péripéties marqu-
antes. De plus, les sujets ne paraissent jamais se heurter a des épisodes historiques dont leur
culture consciente ne posséderait aucune connaissance, ne détiendrait aucun ,,signalement™, et
qu’il leur faudrait identifier aprés coup en fouillant dans des dictionnaires et des encyclopédies.
L’observateur extérieur est ainsi amené a soupgonner que ces sujets, loin de retrouver d’aut-
hentiques vies antérieures, ne font que projeter divers contenus émotionnels de leur incons-
cient sur certaines situations emblématiques, pour ainsi dire archétypales, que leur culture his-
torique met & leur disposition. Sans vouloir préjuger de I’éventuel intérét thérapeutique de ces
pratiques, on peut difficilement y voir une vérification expérimentale du principe de la réincar-
nation.

On serait tenté a premiére vue de prendre davantage au sérieux les investigations de Ian
Stevenson, dans la mesure ou celui-ci méne ses enquétes avec une extréme minutie et un haut
degré d’esprit critique, ce qui 1’a conduit justement a ne retenir que quelques cas parmi les
milliers dont il s’est occupé. lan Stevenson se montre parfaitement averti des possibilités d’ex-
plication , rationnelle®, par exemple a partir de la suggestion indirecte et de la cryptomnésie!®.
Seuls, selon lui, seraient susceptibles de ,,suggérer la réalité de la réincarnation ceux qui résis-
tent décidément a de telles explications. Deux ordres de faits, cependant, contribuent a fragili-
ser cette hypothése. D’une part, les recherches de Stevenson ont été presque toutes conduites a
Pintérieur d’aires culturelles (Inde, Sri-Lanka) ou de communautés (Druses du Liban) ou la
transmigration est une croyance collective indiscutée. D’ou, évidemment, une prédisposition
naturelle et inconsciente, de la part des témoins interrogés lors des enquétes, a sélectionner
leurs observations et a orienter leurs récits dans un sens qui s’accorde avec le cadre représenta-

9 Ces exemples, tirés surtout de la littérature d’expression frangaise, reflétent naturellement un Imaginaire natio-
nal spécifique, mais les mémes traits se retrouvent mutatis mutandis dans les littératures anglo-saxonne, germanique,
etc. Voir par exemple, H. Zander, op cit, p. 624-628.

10 Certains cas ont pu étre ainsi totalement ,,démystifiés®, ainsi celui de Bridey Murphy qui défraya la chronique
aux Etats-Unis dans les années 70. Voir Ian Wilson, Mind out of Time? Reincarnation Claims Investigated, London:
V. Gollancz, 1981.
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tif général de la réincarnation. On remarque, d’autre part, que ce qu’on suspecte avoir été
Pexistence immédiatement précédente d’un sujet donné se situe toujours dans un rayon d’envi-
ron 15-20 km autour de son domicile actuel. Dans la pure logique de la rétribution morale des
actes, du karman donc, cette limitation géographique apparait dépourvue de toute justification.
En revanche, elle s’accorderait assez bien avec une sorte de connivence inconsciente, d’osmo-
se mutuelle des psychismes, d’interchangeabilité au moins partielle des gestes, attitudes et
réactions spontanées entre gens d’une méme confession religicuse et surtout d’un méme ter-
roir. On notera d’ailleurs que 1’approche ,,extérieure” de Stevenson et I’approche ,,intérieure”
des gourous de I’anamnése se contredisent plus qu’elles ne se complétent et ne se renforcent
mutuellement, dans la mesure ou la premiére privilégie un certain style ,,local“ de réincarnation
alors que la seconde aboutit le plus souvent a des vies antérieures lointaines et exotiques.

Par ces quelques remarques critiques — qu’il serait, bien siir, possible de développer et de
systématiser — nous n’entendons cependant pas réduire I’ensemble de ces phénoménes de ,,vo-
yage dans le temps* a une vaste illusion collective, encore moins a une mystification délibérée.
Plus exactement, il ne nous parait pas possible de les interpréter uniquement en termes de vrai
et de faux. D’une certaine fagon, en effet, tout ce qui concerne 1’au-dela est par principe invéri-
fiable, en ce sens que toute observation ou mesure pratiquée a I’intérieur de ce domaine 1’agr-
égerait ipso facto a notre monde d’ici-bas. Nous poserons donc que ces récits de vies antérieu-
res ne sont ni véridiques ni mensongers, mais que leur prolifération a notre époque doit répondre
a un certain besoin de la psyché collective. N’oublions pas que la vie consciente de I’homme
est sans cesse entourée d’un halo de manifestations psychiques qui restent énigmatiques pour
I’entendement: réves, hallucinations, auras, paramnésies, dédoublements, impressions de ,,déja
vu“, etc. L’extréme plasticité de ces phénomenes les rend susceptibles d’interprétations trés
diverses. C’est ainsi qu’a certaines époques de 1’histoire de la culture le besoin a été ressenti de
les comprendre en termes de messages émanant de 1’au-dela. La littérature religieuse du Haut
Moyen-Age, par exemple, est remplie d’apparitions et de récits visionnaires: des damnés, des
ames du purgatoire, des saints aussi se manifestent soudain a un moine, a un seigneur ou a une
humble servante, les exhortant 3 mener une vie plus chrétienne, les mettant en garde contre
telle ou telle personne, leur prédisant le jour et les circonstances de leur propre mort, parfois
les emmenant visiter une région du ciel ou de I’enfer!!. Ce genre de récits s’est raréfié au fil des
siécles, est devenu de moins en moins crédible, jusqu’a disparaitre complétement. Son déclin
est le déclin méme d’un certain Imaginaire chrétien, notamment en matiére eschatologique. Et
dans le vide qu’il laisse derriére lui s’engouffre aujourd’hui une autre Imaginaire, avec une
autre maniére de traduire en visions et en récits un méme matériel — intemporel comme la
psyché humaine elle-méme — d’expériences paranormales et d’états altérés de conscience.

Le déferlement des idées transmigrationnistes a 1’heure présente dans le monde occidental
appelle avant tout — semble-t-il — une mise en perspective historique. Il ne se laisse interpréter
que sur la longue durée et dans I’optique de I’histoire des mentalités. C’est a une résurgence, en

11 Nombreux exemples chez J. Le Goff, La naissance du purgatoire, Paris: Gallimard, 1983.
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effet, que nous assistons aujourd’hui et non a un phénoméne radicalement nouveau. Du point
de vue de I’historien et plus encore de I’ethnologue, en effet, I’eschatologie de la réincarnation
a toujours €té majoritaire sur la planéte — méme si elle n’a pas revétu partout une forme aussi
»savante* et systématique que dans I’Inde ancienne et les pays de civilisation bouddhique - et
c’est bien davantage 1’eschatologie résurrectionniste, propre a la triade des ,,Religions du Liv-
re’’: Judaisme, Christianisme, Islam, qui représente I’exception et I’énigme. En Europe méme,
la transmigration n’a rien d’une idée neuve. Son histoire, extrémement riche et complexe, com-
mence seulement aujourd’hui a faire 1’objet d’une investigation systématique. Mais, en fait, un
fil rouge, ténu mais ininterrompu, relie Pythagore et Empédocle!? a V. Hugo a travers 1’Origénis-
me, les Cathares, la Kabbale, Giordano Bruno, Lessing, Goethe, le romantisme allemand, etc.
Longtemps marginale, quasi clandestine car réputée hérétique, la transmigration n’apparait au
grand jour que vers la fin du XVIIle siécle, avec la sclérose progressive de I’eschatologie
chrétienne traditionnelle. A partir de 1a, et tout au long du XIXe siécle, toute une lignée de
penseurs et d’écrivains la défendra dans la perspective d’une philosophie de I’histoire progres-
siste et optimiste, leur idée directrice étant que la foule des hommes morts ,.trop t6t, dans les
siécles d’ignorance et de barbarie, doit pouvoir renaitre d’age en age afin d’avoir sa part des
progrés accomplis aprés eux par I’humanité!3. De cette méme croyance la curiosité contempo-
raine pour les vies antérieures représente encore une autre version, dont I’individualisme et le
narcissisme exacerbés s’expliquent aisément par 1’écroulement des réves progressistes et 1’am-
pleur des catastrophes historiques survenues au cours du XXe siécle.

On pourrait estimer que les aspects manifestement fantaisistes — voire franchement déli-
rants — que présente dans bien des cas la nouvelle croyance en la transmigration témoignent
avant tout du désarroi mental de ceux qui adoptent cette croyance, de sorte qu’elle serait disqu-
alifiée d’avance en tant que vision du monde porteuse d’avenir. L’Histoire des Religions, ce-
pendant, nous offre maints exemples de grands mouvements spirituels qui ont commencé dans
une trouble effervescence de ce genre et n’en ont pas moins débouché sur des transformations
durables des représentations et pratiques collectives. En fait, il semblerait qu’une certaine mu-
tation des mentalités, opérée de maniére sauvage et anarchique, précéde presque toujours, par-
ce qu’elle seule les rend possibles, les grands changements de cap de la pensée conceptuelle.
Le plus souvent, I’impulsion vient d’en bas et se trouve ensuite captée et mise en forme par la
réflexion philosophique ou théologique. Or, a I’heure actuelle, divers facteurs objectifs parais-
sent favoriser a moyenne et a longue échéance, le retour au premier plan de ’idée de transmig-
ration. Ces facteurs sont d’ordre théorique, éthico-religieux et social.

Une certaine image du monde en effet, héritée pour une part de I’ Antiquité et pour une autre
du Moyen-Age, a longtemps constitué un cadre de représentation naturel pour 1’eschatologie
de la résurrection et du Jugement demnier. Elle plagait I’homme dans une position & part, infini-

12 On se souvient du Fragment 117: ,,Car autrefois je fus jeune homme et jeune fille et arbuste et oiseau et muet
poisson de mer* (H. Diels / W. Kranz, Die Fragmente der Vorsokratiker, zwolfte Auflage, Zarich-Dublin, 1966, I,
358).

13 Voir H. de Lubac, La postérité spirituelle de Joachim de Flore, Namur-Paris: Le Sycomore, 2 vol. 1978 et
1981; également G Gusdorf, Du Néant a Dieu dans le savoir romantique, Paris: Payot, 1983.
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ment au-dessus des autres étres vivants, et faisait de son habitat, la terre le centre de I’univers.
Elle reposait sur une chronologie courte, de 1’ordre de quelque milliers d’années entre la création
et la fin du monde. Cette image du monde est désormais obsoléte. Le géocentrisme a été le
premier a s’effondrer. L’anthropocentrisme a suivi la méme voie, miné d’un c6té, par la mise
en évidence a partir de Darwin d’un véritable processus d’humanisation étalé sur au moins
trois millions d’années, et de 1’autre par I’éthologie qui révele toute I’étendue des parentés
comportementales entre I’homme et certains animaux ,,supérieurs*. La cosmologie contempo-
raine, enfin, recule le surgissement de 1’univers de 15 ou 20 milliards d’années, laisse ouverte
la perspective d’une expansion illimitée de I’univers dans I’avenir et, en tout cas, n’envisage
une ¢ventuelle ,.fin du monde* qu’a I’horizon d’autres milliards d’années, et cela dans des
conditions physiques telles que I’événement n’ait plus aucun rapport concevable avec le décours
de I’histoire humaine sur la planéte terre. Les anciennes doctrines de I’Hindouisme et du Boud-
dhisme du Grand Véhicule — qui voyaient volontiers les étres transmigrer de monde en monde
et embrasser successivement toutes les conditions de vie possibles dans le cadre d’un espace et
d’un temps cosmique illimités (et en méme temps ,,imaginaires*) — retrouvent ainsi une perti-
nence et rencontrent un écho comme jamais encore dans le passé de la culture occidentale.

Mais a cet intérét théorique vient s’en ajouter un autre d’ordre éthico-religieux. La concep-
tion ou plutdt la perception de la vie humaine comme unique et non répétable débouchait
inévitablement sur une eschatologie ,,manichéenne* du salut et de la damnation, 1’un et I’ autre
définitifs. Le contenu précis de ces deux représentations a pu, a 'intérieur méme du Christia-
nisme, varier au cours des siécles; leur opposition structurale ne pouvait que se maintenir, en
dépit d’adoucissements apparents comme les Limbes ou le Purgatoire. Or, nos contemporains
ne peuvent plus guere adhérer a une anthropologie religieuse qui, sans nécessairement procéder
a une répartition simpliste de 1’humanité en ,,bons* et en ,,méchants*, n’en admettait pas moins
qu’ultimement ou ,,dans le Jugement de Dieu* les uns verraient leurs fautes pardonnées et les
autres non. Aujourd’hui la psychanalyse — et la psychologie des profondeurs en général — nous
ont rendus plus sensibles a I’infinie complexité du psychisme humain, a I’extréme ambiguité
des motifs présidant a toute conduite, au réle déterminant des aléas de 1’histoire individuelle
dans la formation de la personnalité et la cristallisation des grands choix de vie. Nous inclinons
désormais a penser que le sens d’une vie ne s’épuise pas dans la matérialité des comportements
observables, qu’il est en évolution constante et comme en suspens jusqu’au dernier instant ou
la mort vient arbitrairement le figer en un destin. Bref, nous ne croyons plus guére a la possibi-
lité, ,,méme pour Dieu”, de porter sur une vie qui vient de s’achever un jugement définitif et
sans appel, dans un sens ou dans I’autre. En un sens, le ,,verdict de la transmigration, pro-
noncé de maniére automatique, en 1’absence de tout Juge Supréme, peut paraitre plus équitable
dans la mesure ou il est censé tenir compte aussi bien des mérites que des démérites, ne distri-
buer d’autre part que des peines et récompenses relatives et limitées dans le temps, et laisser
ainsi ouvert ce champ des possibles qui est celui de toute destinée humaine, par essence ina-
chevée a I'instant de 1a mort.

Un troisiéme motif — cette fois d’ordre social ou socio-éthique — tend a induire un retour en
faveur de I’idée de réincamation. L’inégalité des chances  la naissance — qui certes a toujours
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et partout existé — est de nos jours pergue avec plus d’acuité que jamais, et cela au moment
méme ou, partout dans le monde, les pouvoirs politiques, du moins ceux d’entre eux qui ne sont
pas totalitaires, avouent ne disposer, pour combattre ce mal, que de remédes palliatifs. Ici éga-
lement, la biologie et les sciences humaines ont joué un certain role en mettant en évidence la
précocité avec laquelle les chances de réussite dans 1’existence — au sens conventionnel de
I’expression — viennent a étre compromises, ou au contraire renforcées, au cours des toutes
premiéres années de la vie. On sait aujourd’hui que le régime alimentaire du jeune enfant
conditionne la maturation de son cerveau. Un régime carencé en certains oligo-¢1éments durant
les 3 ou 4 premieres années se soldera chez I’adulte par un déficit intellectuel irrémédiable. Des
déficits en stimulations sensorielles ou en marques d’affection auront des effets plus dévasta-
teurs encore. Or, ces différents facteurs sont a leur tour en évidente dépendance du pays de
naissance, des conditions historiques (temps de paix ou temps de guerre...), du milieu social
des parents, de leur entente ou mésentente, etc. Sur un autre plan, la sociologie de 1’éducation
fait valoir que les enfants ne se présentent pas égaux devant I’institution scolaire mais qu’a c6té
d’éventuels facteurs biologiques héréditaires le degré et le type de culture du milieu familial
jouent dans I’ombre un réle important — certains disent décisif — pour ce qui est de leur future
réussite ou échec scolaire.

Or, ces diverses sources d’inégalité apparaissent désormais dans une lumiére d’autant plus
crue qu’ont peu a peu sombré, au cours des derniéres décennies, tous les espoirs que des mas-
ses immenses, un peu partout dans le monde, avaient mis en une mythique Révolution, sup-
posée capable de s’attaquer a la racine du mal et, a terme, de le supprimer une fois pour toutes.
C’est au contraire une idée couramment admise a notre époque qu’un certain degré d’inégalité
est nécessaire au fonctionnement correct de la société, en tout cas de I’économie, en ce sens
que toute politique strictement égalitariste produirait un ,,nivellement par le bas® aux effets
démoralisateurs sur les meilleurs et les plus entreprenants. Face a cela, sans trop oser 1’avouer,
les gouvernements limitent désormais leurs ambitions a corriger quelque peu les plus criantes
de ces inégalités.

Cependant, pour toute eschatologie reposant sur le principe du ,,on ne vit qu’une fois®, la
naissance en tel endroit de la planéte, dans telle famille et tel milieu social, est un élément
neutre, non signifiant, de ’ordre de la contingence brute. L’énorme inégalité des chances a la
naissance, avec son caractére irrémédiable a vue humaine, lui apparait alors nécessairement
comme une énigme et un scandale. D’ou la tentation pour une conscience que tourmente cet
état de choses — et leur nombre a toutes chances de se multiplier dans I’avenir — de se rabattre
sur la vieille idée de la transmigration qui, elle, retransforme en probléme le mystére du mal et
en propose une solution d’allure vaguement rationnelle.

Ainsi la Transmigration, aprés avoir précédé le Christianisme, s’étre maintenue sous son
régne comme une eschatologie paralléle, une eschatologie de I’ombre, se trouve peut-étre au-
jourd’hui en situation de lui survivre. Cette pérennité, elle la doit sans doute a sa maniére
simple, intuitive, de transposer les cycles de la nature: rythmes des saisons, migrations des
oiseaux, métamorphoses des insectes, alternance réguliére de la génération et de la corruption.
,.La croyance en la métempsychose, — écrit Schopenhauer, — se présente comme la conviction
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naturelle de I’homme, dés que, sans opinion précongue, il se prend quelque peu a réfléchir14,
Il se peut, en effet, que nous nous dirigions vers un nouveau paradigme, ou vers la rénovation
d’un trés ancien, et qu’une longue parenthése historique soit en train de se fermer. D’ici deux
ou trois siécles, peut-étre, I’idée de la succession infinie des renaissances se sera a nouveau
imposée comme une évidence premiére.

Est-ce a dire que la réincamnation aura alors le statut d’une vérité scientifique démontrée
et désormais indiscutable? En aucune maniére! S’imaginer qu’il pourrait en aller ainsi, ce
serait vouloir appliquer le principe logique du tiers exclu a un domaine qui par essence,
échappe a sa juridiction. Pour I’entendement, il est ,,évident que I’existence est soit unique,
soit multiple, sans solution intermédiaire concevable. Donc, ou bien I’hypothése de la tran-
smigration sera vraie et celle de ’existence semelfactive fausse, ou I’inverse. Si maintenant
ce méme entendement, tenant compte d’une éventuelle limitation de nos pouvoirs de con-
naissance en ces mati€res, déclare 1’une des hypothéses seulement probable, et 1’autre im-
probable en proportion, ou méme s’il conclut a 1’indécidabilité de la question et renvoie les
deux hypothéses dos a dos, il n’en continue pas moins a postuler tacitement que ,,dans la
Réalité elle-méme*, dans la Chose en soi, si inconnaissable soit-elle pour nous, c’est
,forcément“ I’une ou 1’ autre hypothése qui se trouve étre vérifiée. Mais raisonner ainst, ¢’est
oublier que I’écran de la mort est opaque par définition, et non de maniére provisoire et
contournable par des moyens adéquats, comme 1’est tout obstacle empirique, si considérable
qu’il apparaisse. Cette opacité est absolue car si nous pouvions réellement, par des techniqu-
es appropriées, jeter un regard sur I’aprés-vie et communiquer de quelque fagon avec les
morts, cela représenterait une véritable intégration de ’espace-temps de 1’au-dela a notre
espace-temps d’ici-bas et donc une véritable dissolution de la mort.

Revenons un instant dans 1’Inde ancienne. On a toujours su la-bas que le modéle du sansara
ne correspondait qu’a un degré exotérique ou ,,populaire® de la vérité et qu’une autre vérité,
ésotérique celle-1a, était a chercher derriére lui. C’est 1a le sens méme de I’idée de délivrance
telle que présentée, par exemple, dans le Vedanta non-dualiste et le Bouddhisme du Grand
Véhicule. Dans le Vedinta domine plus particuliérement le paradigme du réve: I’acces a la
délivrance s’opére au cours de la ,,derniére” réincarnation de I’adepte, exactement comme dans
un réve, notamment dans un cauchemar, le réveil se produit en liaison avec un ultime épisode
onirique dont le caractére intolérablement dramatique provoque justement ce retour a I’état de
veille. Et de méme que le réveil disqualifie rétrospectivement, comme pures illusions, I’ensem-
ble des épisodes oniriques qui 1’ont précédé, de méme la délivrance subvertit 1a logique méme
de la transmigration et se traduit par une prise de conscience du type: ,,Jamais personne n’a été,
n’est ni ne sera captif des liens du samsara, tous sont délivrés de toute éternité“!%. La seule
réalité reconnue a la transmigration est en définitive d’ordre psychologique ou éthique. Elle
n’est pas une pérégrination de corps en corps a travers le monde extérieur mais plutot I’odyssée

14 I ¢ monde comme volonté et représentation, PUF, Paris, 1966, 1255 ; voir aussi 447-449.
15 Sur la pertinence de ce méme motif 4 I'intérieur du bouddhisme et du jainisme, voir W. Halbfass, Karma und
Wiedergeburt im indischen Denken, Diederichs Kreuzlingen-Miinchen, 2000, 70, 128, 225.
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intérieure de 1’ame, en proie a I'illusion d’étre différente des autres et qui s’efforce sourde-
ment, en se projetant par I’imagination dans toutes sortes de situations et de roles fictifs, d’ex-
pulser d’elle-méme son ignorance congénitale et de rejoindre le Soi universel. ,,Aprés™ la déliv-
rance qu’y a -t- i1? Une histoire a eu lieu, mais ce n’est pas celle d’un personnage qui survivrait
a P’achévement de cette histoire et pourrait se la récapituler a lui-méme Les textes — brahmani-
ques et bouddhiques — évoquent pourtant une telle récapitulation, sous la forme d’une réminis-
cence ,,panoramique” des vies antéricures censée se produire juste avant I’Eveil, mais en la
comprenant comme I’ultime manifestation, mi-réelle mi irréelle, le chant du cygne d’une exis-
tence individuelle apparente qui fait maintenant retour a ce fond immuable et apaisé dont elle
semblait s’étre détachée. On mesure I’abime qui sépare ces conceptions indiennes du néo-
réincarnationnisme contemporain. D’un c6té, une sorte de flash qui illumine et consume a la
fois I’ensemble des pseudo-existences antérieures, un pont jeté entre le temps et I’éternité; de
I’autre une espéce de péche a la ligne qui, des eaux troubles du passé, remonte au petit bonheur
des vies antérieures plus brillantes et frétillantes les unes que les autres.

La transmigration d’un c6té, la conception de la vie comme unique et non répétable de
Pautre, ne sont donc en aucune maniére des théories portant sur le réel et cherchant a 1’appro-
cher a travers le raisonnement et I’expérience, ce qui les rendrait démontrables ou réfutables a
partir de ces sources de connaissance mémes. Ce sont des constructions mentales collectives
qui précédent et encadrent notre perception du temps et, a ce titre, écartent d’avance tout fait
d’expérience susceptible de les contredire. Leur ,,vérit€® ne se mesure pas a leur degré d’adéqu-
ation a une hypothétique Réalité cachée des choses d’apres la mort, mats a leur capacité a
ouvrir aux individus des perspectives positives et pleines de sens, a la fois pour leur présente
existence terrestre et pour I’avenir qu’ils ne peuvent s’empécher d’imaginer au-dela d’ellel®.
Elles sont ,,vraies* dans la seule mesure ou elles assurent effectivement cette fonction et elles
deviennent , fausses®, ou plutdt inadéquates, dans le cas contraire. Ainsi, la transmigration
jouera d’autant mieux son rdle de croyance consolatrice que son mode opératoire sera mainte-
nu dans une sorte de pénombre, propre a toutes les projections affectives individuelles. Au
contraire, érigée au grand jour en dogme, en systéme universel d’explication et de justification,
elle suscite aussit6t une espéce de scandale, a la fois intellectuel et moral. On a pu le constater
tout récemment en Allemagne lorsque certains , thérapeutes réincarnationnistes n’ont pas hésité
a affirmer que les victimes des camps de concentration nazis, et tout particuliérement les Juifs,
avaient simplement soldé dans les chambres a gaz, chacune pour son compte, un lourd karman
de meurtrier!?.

16 Dans une perspective plus particuliérement philosophique il est possible de soutenir que la structure de la tempo-
ralité humaine est telle qu’une double référence & un passé et a un avenir est constitutive de tout présent vécu. Sous
I’empire de cette imagination transcendantale, 'homme parvenu au seuil de la mort, continue nécessairement, méme s"l
est ,athée”, a projeter un avenir, dit-il I'appeler ,Néant". Seule la subversion de cet imaginaire radical, c’est-a-dire
I'irruption de I'éternel présent du nirwina, serait capable de dissiper le mirage de I'au-dela comme ,,vie future™.

17 Certains d’entre eux furent condamnés en 1996 & Francfort a I'issue d’un procés en diffamation intenté par la
communauté israélite de Hesse. Le publiciste américain bien connu Edgar Cayce soutenait pareillement que , les
souffrances infligées aux Juifs par les Nazis n’étaient que la conséquence karmique de la cruauté dont le peuple juif
avait fait preuve a I'égard d’autres communautés au cours des dges™. D’aprés H. Zander, op. cit., p. 198 et p. 583.
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Concluons qu’en tout état de cause la transmigration ne pourra éventuellement s’ imposer
dans 1’avenir que dans la seule mesure ou elle aura pu devenir, ou redevenir, I’horizon naturel
de notre conscience du temps. En tant que pure construction intelectuelle, elle est inconsistante
et méme dangereuse. Sa seule réalité possible est celle d’une certitude collective massive, bref
d’un mythe. En rechercher des preuves objectives est chose vaine comme est vaine également
1’ambition de la réfuter a coups d’arguments rationnels.

PERSIKUNIJIMO IDEJA XXI AMZIUJE ARBA VIENOS ILIUZ1JOS ATEITIS
Michel Hulin

Santrauka

Straipsnyje atkreipiamas démesys, kad sielos persikélimo i$ vieno kiino j kita idéja yra paplitusi sudedamoji
daugelio tauty tikéjimo dalis. Ta¢iau nuo XIX a. pradZios $ig idéja Europoje imta sieti su Indijos tradici-
jomis: budizmu ir hinduizmu, tad ji jgavo egzoti$ka atspalvj. XXI a. pradZioje, nors ir netapusi visuotinai
priimta, §i idéja vis labiau wZvaldo vakarieCiy protus. Autorius bando atsakyti j klausima, ar mes turime
reikalg su savotiSka laikina mada, ar tai liudija gilius vakarie¢iy mentalumo poky¢ius. Siekiant ap¢iuopti iy
procesy iStakas glaustai apZvelgiama reinkamacijos idejos samprata ir doktrininis kontekstas tradicinéje
hindy religijoje, kur ji lyginama su Vakaruose populiaria persikiinijimo samprata. Autorius daro iSvada, kad
$i idéja turés kokig nors reikSme tik tuomet, kai taps vyraujancia ir visy pripaZinta, ta¢iau kaip grynai
intelektualinis konstruktas ji neveiksni ir netgi socialiai pavojinga. Vienintelé tikrové, kurig ji Siandien
ikinija, — tai mito, jtakingo masinio tikéjimo tikrové. O bandymai racionaliais argumentais ja jrodyti ar
paneigti tera bergzdzias laiko $vaistymas.

Tteikta 2002 m. gruodzio 13 d.



