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L'idée d'une transmigration des âmes de corps en corps, à travers une longue série de renaissances, 
figure au nombre des croyances humaines les plus anciennement attestées et les plus largement 
répandues. C'est devenu également par ailleurs une habitude en Europe, depuis la fin du X/Xe siècle, 
d'associer cette croyance à l'hindouisme et au bouddhisme, de sorte que son caractère archaïque va 
de pair à nos yeux avec un certain exotisme. En ce début du XX/e siècle et au cœur même de l'Occident, 
l'idée de transmigration, sans être encore "populaire" à proprement parler, est prise au sérieux par 
un nombre toujours croissant de personnes. Sommes-nous en présence d'une mode, plus ou moins 
superficielle et éphémère, ou s'agit-il au contraire d'une plus vaste et profonde mutation des 
mentalités? Cette idéologie réincarnationniste qui se répand de plus en plus chez nous peut-elle 
vraiment passer pour un fidèle décalque ou une simple adaptation de la doctrine classique du sa1!1.sara, 
ou procède-t-elle d'une intention toute différente? 

L'idée d'une transmigration des âmes de corps en corps, à travers une longue série de renais­
sances, figure au nombre des croyances humaines les plus anciennement attestées et les plus 
largement répandues. C'est devenu également par ailleurs une habitude en Europe, depuis la 
fm du XIXe siècle, d'associer cette croyance à l'hindouisme et au bouddhisme, de sorte que 
son caractère archaïque va de pair à nos yeux avec un certain exotisme. Cela ne signifie cepen­
dant pas, bien au contraire, que la pensée occidentale, théologique ou philosophique, soit cons­
tamment demeurée étrangère à cette idéel. Simplement, celle-ci n'a jamais pu échapper en 
Occident, du moins jusqu'à une date toute récente, à une certaine marginalité face à la domina­
tion ininterrompue d'un Christianisme que ses tendances profondes ne cessent d'entraîner 
dans une direction toute différente, voire opposée. 

IOn s'en convaincra, notamment, à la lecture de la "Somme" magistrale que lui a récemment consacrée Helmuth 
Zander : Geschichte der Seelenwanderung in Europa. Alternative religiose Tradilionen von der Antike bis heute, 
Darmstadt: Primus Verlag, 1999. 
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Or, de nos jours, divers signes laissent penser que cet état de choses est en train de se 
modifier, et cela avec une surprenante rapidité. C'est ainsi que toute une série d'enquêtes 
d'opinions menées à intervalles réguliers au cours du dernier quart du XXe siècle, notam­
ment dans les pays anglo-saxons converge vers la mise en évidence d'une progression foud­
royante de la croyance en une forme ou une autre de réincarnation. En Grande Bretagne, par 
exemple, cette croyance serait aujourd'hui partagé par plus d'un quart de la population adul­
te (contre 5% en 1974)2. Nous devons certes, nous garder de prendre ces données quantitati­
ves au pied de la lettre. L'idée même de réincarnation pouvant être interprétée en des sens 
bien différents, le fait de "croire" ou de "ne pas croire" en elle comportera nécessairement 
toutes sortes de degrés ou de nuances que la grossiéreté relative des questionnaires restera 
par principe incapable de saisir. 

Aucun doute, néanmoins, n'est possible quant à la direction générale dans laquelle s'opère 
l'évolution des représentations collectives, d'autant plus que les résultats de ces sondages sont 
corroborés par une multitude d'indices convergents, au premier rang desquels la prolifération 
de la littérature consacrée à ces questions et le succès qu'elle recueille auprès du public. Des 
personnalités qui en d'autres temps, par peur d'être taxés d'hérésie ou simplement par peur du 
ridicule, eussent gardé ce genre de confidences pour leurs amis, n'hésitent plus à faire étalage 
de leurs vies antérieures. Les médias: radio, télévision, cinéma même (songeons au Little Boud­

dha de Bertolucci ... ) s'emparent à leur tour volontiers de ce thème. Bref, en ce début du XXle 
siècle et au cœur même de l'Occident, l'idée de transmigration, sans être encore "populaire" à 
proprement parler, est prise au sérieux par un nombre toujours croissant de personnes. Som­
mes-nous en présence d'une mode, plus ou moins superficielle et éphémère, ou s'agit-il au 
contraire d'une plus vaste et profonde mutation des mentalités? C'est à cette interrogation 
qu'on tentera ici d'apporter quelques éléments de réponse. 

A première vue, la réponse la plus plausible serait de considérer ce phénomène simplement 
comme un aspect particulier de la diffusion en Occident de toute une série de thèmes métaphy­
sico-religieux d'origine bouddhique ou brahmanique. Après tout, l'Inde passait déjà dans l' An­
tiquité pour la terre d'élection de la transmigration (skt: sar.nsâra). Mais cette idéologie réincar­
nationniste qui se répand de plus en plus chez nous peut-elle vraiment passer pour un fidèle 
décalque ou une simple adaptation de la doctrine classique du sCllJ'lSâra, ou procède-t-elle d'une 
intention toute différente? 

Dans l'Inde traditionnelle, la croyance aux renaissances successives va, en quelque sorte, 
de soi. On veut dire par là qu'elle n'y apparaît jamais comme l'aboutissement d'une quelcon­
que démarche de pensée. Elle se présente comme le contraire même d'une attitude conciem­
ment et délibérément adoptée par telle ou telle personne à titre individuel. Les gens sont élevés 

2 H. Zander donne (p. 601) un tableau récapitulatif des résultats fournis par les plus récentes de ces enquêtes pour 
les principaux pays d'Europe de l'Ouest et de l'Est ainsi que pour le continent américain. La moyenne tourne autour 
de 25 % avec des pointes au-delà des 30% (Pologne, Brésil). De même au Québec, où 80% de la population se déclare 
catholique, une enquête de 1984 faisait état de la croyance en une forme ou une autre de réincarnation chez environ 
20% des personnes interrogées. 
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dans cette croyance dont ils s'imprègnent dès le plus jeune âge, au point que l'idée même de la 
remettre en question a toutes chances de leur demeurer étrangère leur vie durant. Il s'agit en fait 
pour eux davantage d'une évidence sensible que d'un article de foP. Les hindous ou les boud­
dhistes ne "croient" pas à la transmigration au sens où les chrétiens croient - ou sont tenus de 
croire - à la résurrection de la chair. Ils paraissent en avoir une perception vive et intense en 
dépit de son obscurité. Beaucoup affirmeront, par exemple, sentir sur leurs épaules le "poids" 
de leurs vies antérieures accumuilées. Aussi bien ne les voit-on jamais se mettre en quête d'in­
dices, de signes ou de preuves. 

Autre trait caractéristique de la transmigration indienne: le caractère essentiellement éthi­
que du mécanisme auquel elle obéit. C'est le principe du karman. Ce vocable qui désignait 
primitivement le sacrifice ou l'acte rituel a fini par s'appliquer à toute conduite humaine quali­
fiable en termes de bien ou de mal, ou plutôt de conformité ou de non-conformité à l'ordre juste 
des choses ou dharma. L'action juste vaudra à son auteur un "mérite" (pupya) destiné à fructi­
fier, soit en cette vie même soit dans une autre existence, sous forme de satisfactions diverses : 
plaisirs, honneurs, richesses, etc. De même, l'action injuste engendre un démérite (piipman) 
générateur de souffrances multiples en cette vie ou en une vie encore à venir. Et comme il existe 
un lien évident entre la hiérarchie des conditions sociales et celle des satisfactions que les 
hommes sont en droit d'attendre de l'existence le principe du karman se traduira en premier 
lieu par des renaissances plus ou moins nobles ou plus ou moins viles en fonction de la qualité 
éthique globale des actes accomplis durant la ou les vies antérieures. Il régira aussi, en 
complément, de multiples facteurs auxiliaires du bonheur ou du malheur tels que l' appartenan­
ce à l'un ou l'autre sexe, une constitution robuste ou fragile, l'apparente "chance" ou "mal­
chance" dans les rencontres de l'existence, etc. Nous sommes donc en présence d'un principe 
de justice immanente absolu quoique souvent différé dans sa concrétisation. : tôt ou tard il 
adviendra à chacun ce qu'il aura mérité. L'acte - dit un proverbe indien - retrouve son auteur 
au bout du monde aussi sûrement que la vache reconnaît son veau entre mille autres. Il va de soi 
qu'un tel principe, en étouffant dans l'œuf, toute velléité de révolte contre "l'injustice sociale", 
contribue puissamment à consolider la hiérarchie héréditaire des castes. De plus, en éliminant 
le scandale du ,juste souffrant", il évite aux Indiens de se poser le fameux problème du mal qui 
depuis longtemps, et de nos jours plus que jamais, hante la conscience européenne. 

Toutefois, les renaissances humaines aux divers échelons de l'ordre social, des intouchab­
les aux brahmanes, ne sont pas ici seules en cause. Le propre du sQ1!lsiira indien, en effet est de 
se déployer aux dimensions mêmes du cosmos sur une immense "échelle des êtres" dont l 'hu­
manité ne représente que la portion médiane. Au-dessus d'elle se tiennent quantité d'êtres 
supérieurs: les innombrables dieux, génies et demi-dieux qui forment le panthéon des mytho­
logies hindoue et bouddhique. En-dessous d'elles se disposent les animaux, eux-mêmes éloignés 

3 Ce point serait cependant à nuancer dans la mesure ou de récentes enquêtes ethnographiques, menées notamment 
en Inde du Sud, ont mis en évidence ici ou là, chez les "intouchables" ou dans les très basses castes, un certain 
scepticisme railleur vis-à-vis d'une telle croyance. L'origine et la fonction sociale de cette attitude restent, pour le 
moment, mal déterminées. 
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de l'homme à des degrés divers, les plantes et les minéraux. Bien qu'il existe sur ce point de 
multiples et subtiles divergences d'opinions, la représentation dominante est bien que les "âmes" 

ne sont pas une fois pour toutes ou divines, ou humaines, ou animales etc. mais peuvent endos­

ser n'importe laquelle de ces conditions en fonction de leur karman. Il est ainsi possible, au 

cours de l'immensité du temps, tantôt de s'élever au rang des dieux, tantôt de retomber dans la 

misère et l'anonymat des plus infimes créatures. Dans tout cela, la condition humaine, quoique 

moyenne ou médiocre selon le strict ordre hiérarchique, n'en demeure pas moins privilégiée. 

Toutes les écoles s'accordent en effet à la considérer comme la seule condition de réincarnation 

dans laquelle les âmes peuvent agir pour donner forme à leur propre avenir dans un sens ou 

dans l'autre. "En haut", les dieux sont trop enfoncés dans les délices de leur existence paradi­

siaque pour désirer modifier leur sort. Ils attendent donc, dans une quiétude passive, que s' épui­

sent les mérites qui leur ont valu la glorieuse condition dont ils jouissent. "En bas", les êtres 

sont trop abrutis, trop paralysés par la grossièreté relative de leurs organes, pour encore pouvoir 
discerner le juste et l'injuste. Ils s'agitent donc, sans cesse ballotés entre le désir et la peur, mais 

n'agissent pas à proprement parler, et ainsi ne produisent pas de nouveau karman, bon ou 
mauvais, car cela reste l'apanage de l 'homme. Le principe du karman semble donc se situer 

aux antipodes de toute doctrine fataliste, dans la mesure où il invite à interpréter la condition 

humaine, statistiquement rare, comme une occasion précieuse offerte aux âmes d'infléchir le 
cours de leur destinée. La condition transmigrante peut ainsi être vécue sur un mode joyeux, 
affmnatif, optimiste, à partir précisément de ce privilège de la condition humaine. La route 

paraît en effet toute tracée: il suffira d'observer sur cette terre le dharma de la manière la plus 
fidèle possible afin de conserver, voire d'augmenter dans sa prochaine existence les avantages 
dont on jouit déjà en celle-ci. L'intouchable lui-même - proclame la Bhagavad-Gfta - pourra 

améliorer son sort dans une vie future s'il s'acquitte scrupuleusement de son humble "devoir 
d'état" (sva-dharma)4. Et, de fait, il n'est guère contestable que la vie morale de la grande 
majorité des Indiens, de nos jours encore, a pour ressort principal l'espoir d'une meilleure 
renaissance future, espoir évidemment contrebalancé par la crainte d'une déchéance entraînée 
par certains démérites qu'on n'aurait pas su ou voulu éviter en cette vie. 

Malgré tout, le sens profond des idées indiennes de karman et de sOI!lsara est à chercher 
dans une autre direction celle que révèle la présence au sein de la société traditionnelle de 
personnages appelés "renonçants" (sannyiisin) en milieu hindou, "moines mendiants" (bhik­
khu) en milieu bouddhique, personnages dont l'immense prestige est précisément lié à l'attitu­
de foncièrement négative qu'ils adoptent vis à vis du sOlJlSara. Le but avoué de leur ascèse est, 
en effet, de ne plus renaître du tout, de s'arracher un jour une fois pour toutes à l'enchaînement 
perpétuel, ressenti par eux comme un esclavage, des réincarnations, en un mot de parvenir à la 
délinance ultime (mok~, nirva.(Xl). Cette attitude qui considère toute forme d'attachement à la 

4 Voir, par exemple, III, 35 - IX, 27-32 - XVIII, 45-49. 
S Il est symptomatique à cet égard que déjà dans l'Antiquité, et singuliérement à l'intérieur du néo-platonisme, 

la possibilité de renaissances animales ait été âprement contestée et généralement rejetée. Voir H. Zander. op cil. 

p. 102-111. 
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vie, même dans le respect du dharma, comme l'expression d'un désir aveugle et d'une ignoran­
ce de la véritable vocation métaphysique de l'homme, portant ainsi sur la vie sociale une apprécia­
tion globalement "pessimiste", a laissé une empreinte durable sur l'ensemble de la civilisation 
indienne. Pendant plus de deux millénaires, celle-ci a cultivé l'image de la transmigration com­
me vaine errance, de naissance en naissance, à la poursuite du mirage d'un inaccessible bon­
heur terrestre. 

Nous tournant maintenant vers la réalité occidentale d'aujourd'hui, nous nous demande­
rons s'il est possible, et le cas échéant, dans quelle mesure, d'y retrouver les traits caractéristi­
ques du karman et du sœ.nsiira indiens. On notera tout d'abord une certaine parenté de langage, 
parfois même un véritable mimétisme terminologique. Non seulement l'idée même du karman 
est régulièrement évoquée sans qu'on éprouve toujours le besoin d'en préciser le contenu, mais 
aussi certaines notions plus "techniques" se trouvent utilisées de manière courante. Par exem­
ple, la philosophie brahmanique a très tôt été amenée à méditer sur le fait que ['iitman (le 
"Soi") - en lui-même étranger à l'espace et au temps - ne pouvait, à proprement parler, tran­
smigrer, c'est-à-dire se mouvoir dans l'espace et évoluer dans le temps. A la recherche du 
véritable principe transmigrant, elle avait été conduite à postuler la présence à l'intérieur du 
corps visible ordinaire d'un second corps, matériel lui aussi mais fait d'une certaine matière 
subtile le rendant imperceptible aussi bien qu'invulnérable à l'action des agents physiques 
"grossiers" (feu, eau, etc.). C'est à ce corps subtil (suk~a-sarïra ou linga-san ra) que ['iitman 
viendrait s'attacher sous l'empire de l'illusion, sa liaison au corps "grossier" ordinaire ne s'ef­
fectuant que par son intermédiare et dans un second temps. C'est en lui que viendraient s'insc­
rire les traces laissées par le cours de l'expérience : émotions, souvenirs, habitudes et disposi­
tions acquises (en sanskrit sCl1!1skiira et viisanii). Et c'est lui encore qui, survivant à la destruction 
du corps grossier à la mort, irait ensuite s'implanter dans un embryon tout nouvellement formé 
(selon des modalités complexes et obscures qui donnent lieu à maintes discussions entre éco­
les) assurant ainsi la continuité transmigratoire d'une existence individuelle, tant biologique 
que psychique. 

Ces diverses notions se retrouvent chez les transmigrationistes occidentaux d'aujourd'hui. 
Le corps subtil devient chez eux, probablement par le truchement du spiritisme qui, un siècle 
plus tôt, s'était déjà emparé de ce vocabulaire, le "corps astral", ou "corps fluidique" ou encore 
"éthérique". La seule nouveauté à cet égard est sans doute la manifestation sporadique d'une 
certaine ambition techniciste bien caractéristique de notre époque qui prétend détecter objec­
tivement ce corps subtil ou éthérique à l'aide de tout un appareillage scientifique, d'ailleurs 
fort hétéroclite (spectromètres interféromètres compteur Geiger, procédé photographique Kir­
lian etc.). De même les concepts de viisanii et de sCl1!1skiira sont-ils aujourd'hui d'un usage 
courant dans ces milieux, leur introduction ayant été probablement facilitée à la fois par la 
diffusion massive du Yoga en Occident au cours des 30 dernières années et par une certaine 
vulgarisation de la psychanalyse freudienne qui fait la part belle, notamment, à la notion de 
traces déposées "dans l'inconscient" par diverses expériences traumatiques de l'enfance. 

Mais le langage n'est pas tout et les mêmes notions peuvent être invoquées, les mêmes 
formules utilisées sans que le message final soit pour autant identique. Et c'est bien - semble-
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t-il- ce qui se produit ici. La première différence - qui en fait commande toutes les autres - est 
que les croyances transmigrationistes demeurent, d'une part minoritaires dans notre civilisa­

tion, nonobstant leur rapide diffusion à l'heure actuelle, et, d'autre part, relèvent toujours chez 
nous d'une démarche individuelle, même si celle-ci s'accomplit ici ou là dans le cadre d'une 
secte ou d'un petit groupe. En d'autres tennes, ces croyances ne se trouvent dans l'Occident 

contemporain ni confortées par une adhésion collective massive ni enracinées dans une puis­

sante tradition religieuse et philosophique. Ceux qui les adoptent ont ainsi conscience d'être 
des pionniers ouvrant une voie nouvelle à leurs risques et périls. Mais, justement, qu'est-ce 
donc qui les pousse à s'engager dans cette voie? Ici la réponse ne fait guère de doute. Si, en ce 
début du XXle siècle, la croyance en la réincarnation semble en mesure de faire la conquête de 
l'Occident, c'est qu'elle apparaît porteuse d'un message d'espoir. La vaste littérature qui lui est 
consacrée de nos jours est là pour en témoigner, presqu'à son corps défendant. La perspective 
de la succession, peut-être illimitée, des naissances futures, loin d'affoler nos contemporains, 
les rassure car elle se présente à eux avant tout comme une promesse de vie éternelle. Pour eux, 
en effet, l'alternative n'est plus guère celle du paradis ou de l'enfer, du salut ou de la damna­
tion, mais plutôt celle de l'anéantissement pur et simple ou de la réincarnation, si hypothétique 
et difficile à imaginer qu'elle puisse être. 

L'idéologie néotransmigrationniste contemporaine apparaît ainsi indissociable de ce à quoi 
elle tend à se substituer: l'ancienne eschatologie chrétienne de la résurrection de la chair et du 
Jugement Dernier. On reviendra plus loin sur ce point mais il importe de souligner dès mainte­
nant combien ces vues s'écartent des conceptions indiennes traditionnelles. Les Indiens, ou 
tout au moins les plus lucides d'entre eux, ne redoutent guère l'anéantissement de leur moi 
dans la mort mais, bien au contraire, sa perpétuation indéfmie. Pour reprendre une image 
célèbre, le sCJ1!lsara leur apparaît comme "le Grand Océan qui a pour vagues les illusions et les 
souffrances sans cesse recommencées". Aussi aspirent-ils à le franchir une fois pour toutes 
pour aller s'installer sur "l'autre rive", celle de la délivrance. Nous sommes là aux antipodes du 
réincarnationisme occidental, lequel ignore pratiquement la notion même de délivrance et pla­
ce tous ses espoirs dans la prolongation indéfinie de la série des renaissances à venir. 

De semblables divergences se manifestent dès qu'il s'agit de détenniner à la fois le contenu, 
le sens et le tenne éventuel de la série des renaissances. Du côté indien, ce contenu englobe la 
totalité des êtres peuplant le cosmos. Tous sont censés participer au vaste mouvement transmig­
ratoire et chacun d'eux est supposé pouvoir occuper, dans une phase ou une autre de sa des­
tinée, n'importe laquelle des conditions possibles de réincarnation. Cela implique qu'il n' exis­
te pas de courant migratoire s'écoulant dans une direction privilégiée mais seulement une vaste 
fluctuation désordonnée au sein de laquelle aucune transfonnation irréversible ne parvient, 
même sur le long tenne, à se dessiner. Les vivants oscillent indéfiniment, tantôt montant et 
tantôt descendant dans les échelle des êtres, en fonctions de leurs actes. Les dieux eux-mêmes 
peuvent très bien, une fois leurs mérites épuisés, se retrouver confinés pour des millions d'années 
dans des existences misérables et répétitives d'insectes, de vers de terre, etc. Le seul mouve­
ment irréversible qui se laisse concevoir à l'intérieur d'un tel univers est précisément celui qui, 
prenant pour tremplin une existence humaine, trouve son aboutissement dans la délivrance. 
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Mais la délivrance, si en un sens elle peut passer pour le "lieu naturel" de l'âme, ne lui est pas 
pour autant promise de toute éternité, n'a rien pour elle d'une fatalité. En conséquence, aucun 
vivant n'est assuré d'avance de son "salut". Tous courent le risque de voir leur emprisonne­
ment dans le labyrinthe du sl11.nsara se prolonger indéfmiment, revêtant ainsi un caractère pro­
prement infernal. 

Dans les représentations occidentales contemporaines au contraire, il s'agit presque tou­
jours d'un devenir orienté, c'est-à-dire globalement ascendant. Il s'ensuit que la possibilité de 
renaissances animales sera ou bien expressément niée ou bien passée sous silence ou encore, 
dans le meilleur des cas, reléguée dans un passé antédiluvien et définitivement révoluS. La 
perspective plus prestigieuse et séduisante, d'ascensions post mortem vers de mystérieuses 
conditions supra-humaines, sur de lointaines planètes ou au sein d'espaces extra-galactiques 
dignes de la science-fiction est en revanche envisagée sans réticences6. L'idée dominante, dans 
tout cela, est au fond celle d'éducation : on revient au monde, sur terre ou ailleurs, moins pour 
expier des fautes passées que pour liquider des conflits psychiques mal résolus ou être mieux à 
même d'assimiler telle ou telle vérité d'ordre moral ou religieux. Parfois, il s'agira d'une véri­
table mission d'enseignement que des êtres "ayant atteint un plan supérieur d'évolution" vien­
nent accomplir parmi nous. Les apparentes rechutes elles-mêmes ne constituent pas une excep­
tion à cette règle. Le couturier Paco Rabane, par exemple, croit savoir pourquoi il s'est réincarné 
une fois au XVIIIe siècle en fille de joie: "Ayant souvent (sic) été prêtre, doté d'un certain 
pouvoir sur les esprits, je commençais à me dessécher. Mon cœur était devenu calleux, insen­
sible aux souffrances de mes frères. Pour m'élever,je devais connaître le sort de Marie-Made­
leine. Je devais subir l'humiliation, l'avilissement, l'opprobre public ... "7. En somme, là où 
l'Inde traditionnelle se représente un véritable cercle ou cycle infernal, l'Occident imagine 
volontiers une sorte de spirale ascendante par laquelle les destins individuels seraient comme 
aspirés et, à travers mille catastrophes et tragédies apparentes, introduits toujours davantage 
dans la proximité du divin. 

On a déjà dit que la conscience religieuse indienne n'a jamais éprouvé le besoin de se 
prouver à elle-même la réalité objective de la transmigration (pas plus qu'aujourd'hui encore 
il n'apparaît nécessaire à la grande majorité d'entre nous d'étayer sur des preuves l'intuition 
immédiate que nous avons de notre vie présente comme unique et non répétable). Il en va 
tout autrement pour les adeptes modernes de la réincarnation car ceux-ci, précisément, ont à 
lutter contre une croyance ou évidence collective opposée, celle du "on ne vit qu'une fois". 
Ces preuves, signes ou indices que le spiritisme du XIXe siècle allait chercher dans les tables 
tournantes, nos contemporains croient pouvoir les trouver dans les réminiscences de vies 
antérieures, que celles-ci soient spontanées ou provoquées. Il existe en fait, à cet égard, deux 
approches distinctes. 

6 Le suicide collectif commis en 1995 en Suisse par des membres de la secte dite des "Chevaliers du Temple 
Solaire" s'inscrit tout à fait dans cette perspective. H. Zander cite également le cas (p. 602) de 38 membres de la 
communauté religieuse américaine Heaven 'Gate qui "profitèrent" du passage en 1997 de la comète Hale-Bopp pour 
s'administrer la mort, apparemment persuadés que la comète allait les transporter dans l'infini du cosmos. 

7 Paco Rabane, Trajectoire, Paris, 1991,89. 
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L'une se veut scientifique et objective. Elle s'appuie sur le fait que dans certaines régions du 
globe et à l'intérieur de certains milieux, divers individus, en général des enfants ou des adoles­
cents, soudain "reconnaissent" des lieux où, en principe, ils viennent pour la première fois, 
appellent par leur nom de parfaits étrangers qu'ils croisent dans la rue, énumèrent les goûts, 
opinions et traits de caractère de personnes décédées bien avant leur propre naissance et incon­

nues de leur entourage, évoquent avec précision des événements anciens, en général tragiques 
(crimes accidents, etc.), dont ils n'ont pu être témoins et dont personne ne leur a jamais parlé. 

Il s'agit alors d'enquêter sur place, à la fois en policier et en historien, d'examiner la cohérence 

de ces récits, la réalité des faits allégués, la validité des témoignages invoqués, etc, ceci afm 
d'éliminer toute possibilité de tricherie ainsi que la présence de sources d'information paral­
lèles qui, de bonne foi, n'auraient pas été détectées. Dans un petit nombre de cas où le phénomène 
résiste à toutes les tentatives d'explication "non-surnaturelle", l'hypothèse de la réincarnation 
peut, selon les partisans de cette approche, être avancée prudemment, à titre d'essai, pour en 
rendre compte. Telle est notamment la méthode suivie par l'américain lan Stevenson et ses 
disciples. Elle n'affirme pas dogmatiquement la réalité de la réincarnation mais seulement son 
caractère plausible "dans l'état actuel de la science"8 

La seconde approche est intérieure. Il est permis d'y voir l'extrapolation de certaines méthodes 
d'investigation de l'inconscient, toutes dérivées plus ou moins directement de la psychanalyse 
(libres associations d'idées rêve dirigé, suggestion hypnotique, "Iying", cri primai etc.). L'idée 
d'utiliser ces méthodes pour retrouver d'éventuelles vies antérieures a été - semble-t-il- indui­
te par deux facteurs principaux. D'une part, on s'est aperçu qu'il était possible de remonter 
dans la rémémoration bien au-delà des limites généralement admises (3 ou 4 ans), jusque dans 
la toute petite enfance et même jusque dans l'existence intra-utérine. D'autre part, la mise au 
point de nouvelles techniques de réanimation a permis de ramener à la vie de nombreux sujets 
qui, en d'autres temps, auraient été légitimement considérés comme morts. Leur témoignage, 
quelque soit l'interprétation qu'on en donne, suggère qu'aux limites extrêmes de la vie la cons­
cience, loin d'être éteinte, voit au contraire ses pouvoirs exaltés. On mettait ainsi en évidence 
une certaine continuité du courant de conscience depuis les tout premiers moments de la vie 
(combien ont ainsi revécu - ou cru revivre - le "traumatisme" de leur naissance!) jusqu'au 
moment de son extinction apparente. L'idée que la conscience apparaîtrait soudainement - et 
miraculeusement - à l'instant même de la naissance pour disparaître, non moins soudainement, 
à l'instant du trépas, devenait ainsi de moins en moins plausible. Dès lors, la voie était ouverte 
pour des tentatives d'exploration de ce courant de conscience au-delà même des limites de 
l'existence actuelle, et la très ancienne notion des "vies antérieures" venait offrir à ces recher­
ches encore balbutiantes un cadre de représentation taillé, pour ainsi dire sur mesure. 

On ne fera pas ici l'historique de ces recherches d'ailleurs en plein développement, aussi 
bien en Europe qu'aux Etats-Unis. Dès maintenant, leur bilan peut paraître assez impression­
nant. Les procédés d'anamnèse sont fort variés, les praticiens également : psychologues, psy­
chanalystes, prêtres, médecins, gourous plus ou moins célèbres, etc. Les uns utilisent 1 'hypno-

8 Voir Ian Stevenson. Twenty Cases Suggestive of Reincarnation. University ofVirginia Press. 1974. 
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se, d'autres la relaxation profonde, d'autres la suggestion à l'intérieur d'un environnement 
sensoriel adéquat; certains, peu nombreux, ne craignent pas de recourir à es drogues du type 
LSD. La finalité de ces "voyages" est le plus souvent thérapeutique, du moins au départ: il 
s'agit d'aller chercher dans le passé hyperlointain d'avant la naissance l'origine de phobies, de 
conduites d'échec et même de troubles organiques pour lesquels on ne découvre pas d'explica­
tion plausible à l'intérieur du cadre de l'existence présente. Mais l'exploration du passé pré­
empirique peut aussi devenir une fm en elle-même. Il s'agit alors à chaque fois d'une plongée 
dans l'inconnu: le sujet ne peut jamais savoir à l'avance dans laquelle de ses innombrables vies 
antérieures il va "atterrir". Il se trouve bientôt confronté à des visions et mêlé à des scènes qu'il 
lui faut d'abord situer dans l'espace et le temps avant de chercher à en deviner le sens. Son 
"guide" s'efforce de l'y aider en lui posant des questions du genre: "Pouvez-vous décrire votre 
corps?" (par exemple, d'homme ou de femme, jeune, vieux, etc.), "quel type de vêtements 
portez-vous?", "quelle langue parlent les gens autour de vous?", "Se montrent-ils bienveillants 
ou hostiles à votre égard?", etc. Moyennant quoi, l'évocation prend forme et le sujet a réelle­
ment l'impression de revivre tel ou tel épisode, en général haut en couleur et dramatique, de 
l'une de ses vies antérieures. Des dizaines de milliers de semblables "voyages" auraient déjà 
ainsi été effectués, la plupart dûment enregistrés sur bande magnétique! On ne s'étonnera donc 
pas d'entendre les adeptes de ces méthodes proclamer urbi et orbi que la réincarnation n'est 
plus aujourd'hui affaire de croyance mais bien d'expérience directe. 

C'est, en fait, à une véritable mutation de la conscience religieuse, quasiment à une méta­
morphose de notre civilisation, que nous aurions affaire s'il en allait vraiment ainsi. C'est en 
effet l'ensemble de nos rapports à l'avenir, au travail, à l'amour, à la politique, à l'histoire qui 
se trouverait bouleversé au cas où la réalité des vies antérieures deviendrait évidente ou empi­
riquement vérifiable par chacun. Mais nous n'en sommes pas là car un large fossé sépare 
encore le contenu apparent de ces témoignages et l'interprétation que certains s'empressent 
d'en donner. A parcourir ces récits, en effet, on est frappé de voir que les vies antérieures ainsi 
ramenées à la surface n'ont rien de quelconque. On veut dire par là qu'elles ne sont guère 
représentatives de ce qui, par la force des choses, a dû être le lot le plus commun de l'humanité 
au cours des âges qui ont précédé notre époque. Que savons-nous, en effet, des vastes groupes 
humains qui ont habité les divers continents durant les siècles passés? Que de tribus, ethnies et 
peuplades qui n'ont laissé que de très modestes traces dans l'histoire et dont la langue, les 
moeurs, les rites et les croyances sont à jamais enfouis dans l'anonymat! Statistiquement, 
donc, on devrait s'attendre à voir resurgir d'innombrables destinées, d'identification malaisée 
ou impossible, et appartenant à cette vaste majorité silencieuse de l'humanité. De même, dev­
raient abonder les vies d'esclaves, d'ouvriers agricoles, de servantes, de mercenaires, etc. 

Or la réalité, si l'on peut dire, est toute différente. En schématisant quelque peu, on peut dire 
que les destins ramenés à la lumière du jour par ces diverses méthodes d'anamnèse relèvent de 
deux grandes catégories. Tout d'abord, ce qu'on pourrait appeler des fonctions ou rôles embléma­
tiques: grand-prêtres, grands initiés, mages, thaumaturges, vestales, druides, templiers, inqui­
siteurs, ministres, courtisanes de haut vol, etc. Une forte proportion, peut-être la majorité, des 
vies ainsi exhumées ont pour cadre l'Egypte antique - ce qui ne devrait étonner personne -
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mais aussi le Mexique aztèque, la Cour de Frédéric II à Palerme, la ville sainte de Bénarès, etc., 
tous lieux dotés de prestige religieux ou ésotérique. 

La seconde catégorie paraît, au premier abord, plus hétérogène et ainsi prêter moins facile­
ment à la critique. On y trouve pêle-mêle des vies de paysans, de nobles, de marchands, de 
soldats, etc., dont la plupart semblent avoir eu pour cadre l'Europe ou le Bassin méditerranéen. 

A y regarder de près, cependant, on s'aperçoit qu'elles non plus n'ont rien d'ordinaire. Ce sont 
des vies - ou plus exactement des morts violentes - de personnages-types correspondant, sinon 
à des clichés ou à des images d'Epinal, du moins à des "vignettes" de livres d'histoire pour 
enfants: légionnaires romains aux prises avec les barbares ou les Carthagineois, gladiateurs, 
esclaves révoltés derrière Spartacus, chrétiens livrés aux fauves dans l'arène, sorcières au bû­
cher, Croisés perdus dans le désert de Syrie et traqués par les Sarrazins, pirates des mers du 
Sud, aristocrates guillotinés sous la Révolution, soldats de Napoléon dans la retraite de Russie 
ou encore, plus près de nous, déportés dans les camps de concentration nazis9. Font défaut, en 
revanche, ou sont sous-représentés, les destins flous, mornes, dépourvus de péripéties marqu­
antes. De plus, les sujets ne paraissent jamais se heurter à des épisodes historiques dont leur 
culture consciente ne possèderait aucune connaissance, ne détiendrait aucun "signalement", et 
qu' il leur faudrait identifier après coup en fouillant dans des dictionnaires et des encyclopédies. 
L'observateur extérieur est ainsi amené à soupçonner que ces sujets, loin de retrouver d'aut­
hentiques vies antérieures, ne font que projeter divers contenus émotionnels de leur incons­
cient sur certaines situations emblématiques, pour ainsi dire archétypales, que leur culture his­
torique met à leur disposition. Sans vouloir préjuger de l'éventuel intérêt thérapeutique de ces 
pratiques, on peut difficilement y voir une vérification expérimentale du principe de la réincar­
nation. 

On serait tenté à première vue de prendre davantage au sérieux les investigations de Jan 
Stevenson, dans la mesure où celui-ci mène ses enquêtes avec une extrême minutie et un haut 
degré d'esprit critique, ce qui l'a conduit justement à ne retenir que quelques cas parmi les 
milliers dont il s'est occupé. Jan Stevenson se montre parfaitement averti des possibilités d'ex­
plication "rationnelle", par exemple à partir de la suggestion indirecte et de la cryptomnésie1o. 

Seuls, selon lui, seraient susceptibles de "suggérer" la réalité de la réincarnation ceux. qui résis­
tent décidément à de telles explications. Deux ordres de faits, cependant, contribuent à fragili­
ser cette hypothèse. D'une part, les recherches de Stevenson ont été presque toutes conduites à 
l'intérieur d'aires culturelles (Inde, Sri-Lanka) ou de communautés (Druses du Liban) où la 
transmigration est une croyance collective indiscutée. D'où, évidemment, une prédisposition 
naturelle et inconsciente, de la part des témoins interrogés lors des enquêtes, à sélectionner 
leurs observations et à orienter leurs récits dans un sens qui s'accorde avec le cadre représenta-

9 Ces exemples, tirés surtout de la littérature d'expression française, reflètent naturellement un Imaginaire natio­
nal spécifique, mais les mêmes traits se retrouvent mu/a/is mu/andis dans les littératures anglo-saxonne, germanique. 
etc. Voir par exemple, H. Zander, op cil, p. 624-628. 

10 Certains cas ont pu être ainsi totalement .. démystifiés", ainsi celui de Bridey Murphy qui défraya la chronique 
aux Etats-Unis dans les années 70. Voir lan Wilson, Mind ou/ o/Time? Reincarna/ion Claims Inves/iga/ed. London: 
V. Gollancz, 1981. 
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tif général de la réincarnation. On remarque, d'autre part, que ce qu'on suspecte avoir été 
l'existence immédiatement précédente d'un sujet donné se situe toujours dans un rayon d'envi­
ron 15-20 km autour de son domicile actuel. Dans la pure logique de la rétribution morale des 
actes, du karman donc, cette limitation géographique apparaît dépourwe de toute justification. 
En revanche, elle s'accorderait assez bien avec une sorte de connivence inconsciente, d'osmo­
se mutuelle des psychismes, d'interchangeabilité au moins partielle des gestes, attitudes et 
réactions spontanées entre gens d'une même confession religieuse et surtout d'un même ter­
roir. On notera d'ailleurs que l'approche "extérieure" de Stevenson et l'approche "intérieure" 
des gourous de l'anamnèse se contredisent plus qu'elles ne se complètent et ne se renforcent 
mutuellement, dans la mesure où la première privilégie un certain style "local" de réincarnation 
alors que la seconde aboutit le plus souvent à des vies antérieures lointaines et exotiques. 

Par ces quelques remarques critiques - qu'il serait, bien sûr, possible de développer et de 
systématiser - nous n'entendons cependant pas réduire l'ensemble de ces phénomènes de "vo­
yage dans le temps" à une vaste illusion collective, encore moins à une mystification délibérée. 
Plus exactement, il ne nous paraît pas possible de les interpréter uniquement en termes de vrai 
et de faux. D'une certaine façon, en effet, tout ce qui concerne l'au-delà est par principe invéri­
fiable, en ce sens que toute observation ou mesure pratiquée à l'intérieur de ce domaine l'agr­
ègerait ipso facto à notre monde d'ici-bas. Nous poserons donc que ces récits de vies antérieu­
res ne sont ni véridiques ni mensongers, mais que leur prolifération à notre époque doit répondre 
à un certain besoin de la psychè collective. N'oublions pas que la vie consciente de l'homme 
est sans cesse entourée d'un halo de manifestations psychiques qui restent énigmatiques pour 
l'entendement: rêves, hallucinations, auras, paramnésies, dédoublements, impressions de "déjà 
vu", etc. L'extrême plasticité de ces phénomènes les rend susceptibles d'interprétations très 
diverses. C'est ainsi qu'à certaines époques de l'histoire de la culture le besoin a été ressenti de 
les comprendre en termes de messages émanant de l'au-delà. La littérature religieuse du Haut 
Moyen-Age, par exemple, est remplie d'apparitions et de récits visionnaires: des damnés, des 
âmes du purgatoire, des saints aussi se manifestent soudain à un moine, à un seigneur ou à une 
humble servante, les exhortant à mener une vie plus chrétienne, les mettant en garde contre 
telle ou telle personne, leur prédisant le jour et les circonstances de leur propre mort, parfois 
les emmenant visiter une région du ciel ou de l'enfer}}. Ce genre de récits s'est raréfié au fil des 
siècles, est devenu de moins en moins crédible, jusqu'à disparaître complètement. Son déclin 
est le déclin même d'un certain Imaginaire chrétien, notamment en matière eschatologique. Et 
dans le vide qu'il laisse derrière lui s'engouffre aujourd'hui une autre Imaginaire, avec une 
autre manière de traduire en visions et en récits un même matériel - intemporel comme la 
psychè humaine elle-même - d'expériences paranormales et d'états altérés de conscience. 

Le déferlement des idées transmigrationnistes à 1 'heure présente dans le monde occidental 
appelle avant tout - semble-t-il - une mise en perspective historique. Il ne se laisse interpréter 
que sur la longue durée et dans l'optique de l'histoire des mentalités. C'est à une résurgence, en 

11 Nombreux exemples chez 1. Le Goff; La naissance du purgatoire, Paris: Gallimard, 1983. 
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effet, que nous assistons aujourd'hui et non à un phénomène radicalement nouveau. Du point 
de vue de l 'historien et plus encore de l'ethnologue, en effet, l'eschatologie de la réincarnation 
a toujours été majoritaire sur la planète - même si elle n'a pas revêtu partout une forme aussi 
"savante" et systématique que dans l'Inde ancienne et les pays de civilisation bouddhique - et 
c'est bien davantage l'eschatologie résurrectionniste, propre à la triade des "Religions du Liv­
re": Judaïsme, Christianisme, Islam, qui représente l'exception et l'énigme. En Europe même, 
la transmigration n'a rien d'une idée neuve. Son histoire, extrêmement riche et complexe, com­
mence seulement aujourd 'hui à faire l'objet d'une investigation systématique. Mais, en fait, un 
fil rouge, ténu mais ininterrompu, relie Pythagore et Empédocle12 à V. Hugo à travers l'Origénis­
me, les Cathares, la Kabbale, Giordano Bruno, Lessing, Goethe, le romantisme allemand, etc. 
Longtemps marginale, quasi clandestine car réputée hérétique, la transmigration n'apparaît au 
grand jour que vers la fin du XVIIIe siècle, avec la sclérose progressive de l'eschatologie 
chrétienne traditionnelle. A partir de là, et tout au long du XIXe siècle, toute une lignée de 
penseurs et d'écrivains la défendra dans la perspective d'une philosophie de l'histoire progres­
siste et optimiste, leur idée directrice étant que la foule des hommes morts "trop tôt", dans les 
siècles d'ignorance et de barbarie, doit pouvoir renaître d'âge en âge afm d'avoir sa part des 
progrès accomplis après eux par l'humanité13. De cette même croyance la curiosité contempo­
raine pour les vies antérieures représente encore une autre version, dont l'individualisme et le 
narcissisme exacerbés s'expliquent aisément par l'écroulement des rêves progressistes et l' am­

pleur des catastrophes historiques survenues au cours du XXe siècle. 
On pourrait estimer que les aspects manifestement fantaisistes - voire franchement déli­

rants - que présente dans bien des cas la nouvelle croyance en la transmigration témoignent 
avant tout du désarroi mental de ceux qui adoptent cette croyance, de sorte qu'elle serait disqu­
alifiée d'avance en tant que vision du monde porteuse d'avenir. L'Histoire des Religions, ce­
pendant, nous offre maints exemples de grands mouvements spirituels qui ont commencé dans 
une trouble effervescence de ce genre et n'en ont pas moins débouché sur des transformations 
durables des représentations et pratiques collectives. En fait, il semblerait qu'une certaine mu­
tation des mentalités, opérée de manière sauvage et anarchique, précède presque toujours, par­
ce qu'elle seule les rend possibles, les grands changements de cap de la pensée conceptuelle. 
Le plus souvent, l'impulsion vient d'en bas et se trouve ensuite captée et mise en forme par la 
réflexion philosophique ou théologique. Or, à l 'heure actuelle, divers facteurs objectifs parais­
sent favoriser à moyenne et à longue échéance, le retour au premier plan de l'idée de transmig­
ration. Ces facteurs sont d'ordre théorique, éthico-religieux et social. 

Une certaine image du monde en effet, héritée pour une part de l'Antiquité et pour une autre 
du Moyen-Âge, a longtemps constitué un cadre de représentation naturel pour l'eschatologie 
de la résurrection et du Jugement dernier. Elle plaçait l 'homme dans une position à part, infini-

12 On se souvient du Fragment 117: "Car autrefois je fus jeune homme et jeune fille et arbuste et oiseau et muet 
poisson de mer" (H. Diels / W. Kranz, Die Fragmente der Vorsokratiker, zwôlfte Auflage, ZOrich-Dublin, 1966, 1, 
358). 

13 Voir H. de Lubac, La postérité spirituelle de Joachim de Flore, Namur-Paris: Le Sycomore, 2 vol. 1978 et 
1981; également G Gusdorf, Du Néant à Dieu dans le savoir romantique, Paris: Payot. 1983. 
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ment au-dessus des autres êtres vivants, et faisait de son habitat, la terre le centre de l'univers. 
Elle reposait sur une chronologie courte, de l'ordre de quelque milliers d'années entre la création 
et la fin du monde. Cette image du monde est désormais obsolète. Le géocentrisme a été le 
premier à s'effondrer. L'anthropocentrisme a suivi la même voie, miné d'un côté, par la mise 
en évidence à partir de Darwin d'un véritable processus d'humanisation étalé sur au moins 
trois millions d'années, et de l'autre par l'éthologie qui révèle toute l'étendue des parentés 
comportementales entre l 'homme et certains animaux "supérieurs". La cosmologie contempo­
raine, enfm, recule le surgissement de l'univers de 15 ou 20 milliards d'années, laisse ouverte 
la perspective d'une expansion illimitée de l'univers dans l'avenir et, en tout cas, n'envisage 
une éventuelle "fm du monde" qu'à l'horizon d'autres milliards d'années, et cela dans des 
conditions physiques telles que l'événement n'ait plus aucun rapport concevable avec le décours 
de l'histoire humaine sur la planète terre. Les anciennes doctrines de l'Hindouisme et du Boud­
dhisme du Grand Véhicule - qui voyaient volontiers les êtres transmigrer de monde en monde 
et embrasser successivement toutes les conditions de vie possibles dans le cadre d'un espace et 
d'un temps cosmique illimités (et en même temps "imaginaires") - retrouvent ainsi une perti­
nence et rencontrent un écho comme jamais encore dans le passé de la culture occidentale. 

Mais à cet intérêt théorique vient s'en ajouter un autre d'ordre éthico-religieux. La concep­
tion ou plutôt la perception de la vie humaine comme unique et non répétable débouchait 
inévitablement sur une eschatologie "manichéenne" du salut et de la damnation, l'un et l'autre 
définitifs. Le contenu précis de ces deux représentations a pu, à l'intérieur même du Christia­
nisme, varier au cours des siècles; leur opposition structurale ne pouvait que se maintenir, en 
dépit d'adoucissements apparents comme les Limbes ou le Purgatoire. Or, nos contemporains 
ne peuvent plus guère adhérer à une anthropologie religieuse qui, sans nécessairement procéder 
à une répartition simpliste de l 'humanité en "bons" et en "méchants", n'en admettait pas moins 
qu'ultimement ou "dans le Jugement de Dieu" les uns verraient leurs fautes pardonnées et les 
autres non. Aujourd'hui la psychanalyse - et la psychologie des profondeurs en général- nous 
ont rendus plus sensibles à l'infinie complexité du psychisme humain, à l'extrême ambiguïté 
des motifs présidant à toute conduite, au rôle déterminant des aléas de l 'histoire individuelle 
dans la formation de la personnalité et la cristallisation des grands choix de vie. Nous inclinons 
désormais à penser que le sens d'une vie ne s'épuise pas dans la matérialité des comportements 
observables, qu'il est en évolution constante et comme en suspens jusqu'au dernier instant où 
la mort vient arbitrairement le figer en un destin. Bref, nous ne croyons plus guère à la possibi­
lité, "même pour Dieu", de porter sur une vie qui vient de s'achever un jugement définitif et 
sans appel, dans un sens ou dans l'autre. En un sens, le "verdict" de la transmigration, pro­
noncé de manière automatique, en l'absence de tout Juge Suprême, peut paraître plus équitable 
dans la mesure où il est censé tenir compte aussi bien des mérites que des démérites, ne distri­
buer d'autre part que des peines et récompenses relatives et limitées dans le temps, et laisser 
ainsi ouvert ce champ des possibles qui est celui de toute destinée humaine, par essence ina­
chevée à l'instant de la mort. 

Un troisième motif - cette fois d'ordre social ou socio-éthique - tend à induire un retour en 
faveur de l'idée de réincarnation. L'inégalité des chances à la naissance - qui certes a toujours 
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et partout existé - est de nos jours perçue avec plus d'acuité que jamais, et cela au moment 
même où, partout dans le monde, les pouvoirs politiques, du moins ceux d'entre eux qui ne sont 
pas totalitaires, avouent ne disposer, pour combattre ce mal, que de remèdes palliatifs. Ici éga­

lement, la biologie et les sciences humaines ont joué un certain rôle en mettant en évidence la 
précocité avec laquelle les chances de réussite dans l'existence - au sens conventionnel de 

l'expression - viennent à être compromises, ou au contraire renforcées, au cours des toutes 
premières années de la vie. On sait aujourd'hui que le régime alimentaire du jeune enfant 
conditionne la maturation de son cerveau. Un régime carencé en certains oligo-éléments durant 
les 3 ou 4 premières années se soldera chez l'adulte par un déficit intellectuel irrémédiable. Des 
déficits en stimulations sensorielles ou en marques d'affection auront des effets plus dévasta­

teurs encore. Or, ces différents facteurs sont à leur tour en évidente dépendance du pays de 
naissance, des conditions historiques (temps de paix ou temps de guerre ... ), du milieu social 
des parents, de leur entente ou mésentente, etc. Sur un autre plan, la sociologie de l'éducation 
fait valoir que les enfants ne se présentent pas égaux devant l'institution scolaire mais qu'à côté 
d'éventuels facteurs biologiques héréditaires le degré et le type de culture du milieu familial 
jouent dans l'ombre un rôle important - certains disent décisif - pour ce qui est de leur future 
réussite ou échec scolaire. 

Or, ces diverses sources d'inégalité apparaissent désormais dans une lumière d'autant plus 
crue qu'ont peu à peu sombré, au cours des dernières décennies, tous les espoirs que des mas­
ses immenses, un peu partout dans le monde, avaient mis en une mythique Révolution, sup­
posée capable de s'attaquer à la racine du mal et, à terme, de le supprimer une fois pour toutes. 
C'est au contraire une idée couramment admise à notre époque qu'un certain degré d'inégalité 
est nécessaire au fonctionnement correct de la société, en tout cas de l'économie, en ce sens 
que toute politique strictement égalitariste produirait un "nivellement par le bas" aux effets 
démoralisateurs sur les meilleurs et les plus entreprenants. Face à cela, sans trop oser l'avouer, 
les gouvernements limitent désormais leurs ambitions à corriger quelque peu les plus criantes 
de ces inégalités. 

Cependant, pour toute eschatologie reposant sur le principe du "on ne vit qu'une fois", la 
naissance en tel endroit de la planète, dans telle famille et tel milieu social, est un élément 
neutre, non signifiant, de l'ordre de la contingence brute. L'énorme inégalité des chances à la 
naissance, avec son caractère irrémédiable à vue humaine, lui apparaît alors nécessairement 
comme une énigme et un scandale. D'où la tentation pour une conscience que tourmente cet 
état de choses - et leur nombre a toutes chances de se multiplier dans l'avenir - de se rabattre 
sur la vieille idée de la transmigration qui, elle, retransforme en problème le mystère du mal et 
en propose une solution d'allure vaguement rationnelle. 

Ainsi la Transmigration, après avoir précédé le Christianisme, s'être maintenue sous son 
règne comme une eschatologie parallèle, une eschatologie de l'ombre, se trouve peut-être au­
jourd'hui en situation de lui survivre. Cette pérennité, elle la doit sans doute à sa manière 
simple, intuitive, de transposer les cycles de la nature: rythmes des saisons, migrations des 
oiseaux, métamorphoses des insectes, alternance régulière de la génération et de la corruption. 
"La croyance en la métempsychose, - écrit Schopenhauer, - se présente comme la conviction 
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naturelle de l'homme, dès que, sans opinion préconçue, il se prend quelque peu à réfléchir"14. 
Il se peut, en effet, que nous nous dirigions vers un nouveau paradigme, ou vers la rénovation 
d'un très ancien, et qu'une longue parenthèse historique soit en train de se fermer. D'ici deux 
ou trois siècles, peut-être, l'idée de la succession infinie des renaissances se sera à nouveau 
imposée comme une évidence première. 

Est-ce à dire que la réincarnation aura alors le statut d'une vérité scientifique démontrée 
et désormais indiscutable? En aucune manière! S'imaginer qu'il pourrait en aller ainsi, ce 
serait vouloir appliquer le principe logique du tiers exclu à un domaine qui par essence, 
échappe à sa juridiction. Pour l'entendement, il est "évident" que l'existence est soit unique, 
soit multiple, sans solution intermédiaire concevable. Donc, ou bien l'hypothèse de la tran­
smigration sera vraie et celle de l'existence semelfactive fausse, ou l'inverse. Si maintenant 
ce même entendement, tenant compte d'une éventuelle limitation de nos pouvoirs de con­
naissance en ces matières, déclare l'une des hypothèses seulement probable, et l'autre im­
probable en proportion, ou même s'il conclut à l'indécidabilité de la question et renvoie les 
deux hypothèses dos à dos, il n'en continue pas moins à postuler tacitement que "dans la 
Réalité elle-même", dans la Chose en soi, si inconnaissable soit-elle pour nous, c'est 
"forcément" l'une ou l'autre hypothèse qui se trouve être vérifiée. Mais raisonner ainsi, c'est 
oublier que l'écran de la mort est opaque par définition, et non de manière provisoire et 
contoumable par des moyens adéquats, comme l'est tout obstacle empirique, si considérable 
qu'il apparaisse. Cette opacité est absolue car si nous pouvions réellement, par des techniqu­
es appropriées, jeter un regard sur l'après-vie et communiquer de quelque façon avec les 
morts, cela représenterait une véritable intégration de l'espace-temps de l'au-delà à notre 
espace-temps d'ici-bas et donc une véritable dissolution de la mort. 

Revenons un instant dans l'Inde ancienne. On a toujours su là-bas que le modèle du sal'rrsara 

ne correspondait qu'à un degré exotérique ou "populaire" de la vérité et qu'une autre vérité, 
ésotérique celle-là, était à chercher derrière lui. C'est là le sens même de l'idée de délivrance 
telle que présentée, par exemple, dans le Vedânta non-dualiste et le Bouddhisme du Grand 
Véhicule. Dans le Vedânta domine plus particulièrement le paradigme du rêve: l'accès à la 
délivrance s'opère au cours de la "dernière" réincarnation de l'adepte, exactement comme dans 
un rêve, notamment dans un cauchemar, le réveil se produit en liaison avec un ultime épisode 
onirique dont le caractère intolérablement dramatique provoque justement ce retour à l'état de 
veille. Et de même que le réveil disqualifie rétrospectivement, comme pures illusions, l' ensem­
ble des épisodes oniriques qui l'ont précédé, de même la délivrance subvertit la logique même 
de la transmigration et se traduit par une prise de conscience du type: "Jamais personne n'a été, 
n'est ni ne sera captif des liens du saf!lsara, tous sont délivrés de toute éternité"15. La seule 
réalité reconnue à la transmigration est en définitive d'ordre psychologique ou éthique. Elle 
n'est pas une pérégrination de corps en corps à travers le monde extérieur mais plutôt l'odyssée 

14 Le monde conune volonté et représentation, PUF, Paris, 1966, 1255; voir aussi 447-449. 
15 Sur la pertinence de ce même motif à l'intérieur du bouddhisme et du jarnisme, voir W. Halhfass, Karma und 

Wiedergeburt im indischen Denken, Diederichs Kreuzlingen-München, 2000, 70, 128,225. 
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intérieure de l'âme, en proie à l'illusion d'être différente des autres et qui s'efforce sourde­
ment, en se projetant par l'imagination dans toutes sortes de situations et de rôles fictifs, d'ex­
pulser d'elle-même son ignorance congénitale et de rejoindre le Soi universel. "Après" la déliv­
rance qu'y a -t- il? Une histoire a eu lieu, mais ce n'est pas celle d'un personnage qui surviuait 
à l'achèvement de cette histoire et pourrait se la récapituler à lui-même Les textes - brahmani­
ques et bouddhiques - évoquent pourtant une telle récapitulation, sous la forme d'une réminis­
cence "panoramique" des vies antérieures censée se produire juste avant l'Eveil, mais en la 
comprenant comme l'ultime manifestation, mi-réelle mi irréelle, le chant du cygne d'une exis­
tence individuelle apparente qui fait maintenant retour à ce fond immuable et apaisé dont elle 
semblait s'être détachée. On mesure l'abîme qui sépare ces conceptions indiennes du néo­
réincarnationnisme contemporain. D'un côté, une sorte de flash qui illumine et consume à la 
fois l'ensemble des pseudo-existences antérieures, un pont jeté entre le temps et l'éternité; de 
l'autre une espèce de pêche à la ligne qui, des eaux troubles du passé, remonte au petit bonheur 
des vies antérieures plus brillantes et frétillantes les unes que les autres. 

La transmigration d'un côté, la conception de la vie comme unique et non répétable de 
l'autre, ne sont donc en aucune manière des théories portant sur le réel et cherchant à l' appro­
cher à travers le raisonnement et l'expérience, ce qui les rendrait démontrables ou réfutables à 
partir de ces sources de connaissance mêmes. Ce sont des constructions mentales collectives 
qui précèdent et encadrent notre perception du temps et, à ce titre, écartent d'avance tout fait 
d'expérience susceptible de les contredire. Leur "vérité" ne se mesure pas à leur degré d'adéqu­
ation à une hypothétique Réalité cachée des choses d'après la mort, mais à leur capacité à 
ouvrir aux individus des perspectives positives et pleines de sens, à la fois pour leur présente 
existence terrestre et pour l'avenir qu'ils ne peuvent s'empêcher d'imaginer au-delà d'elle l6. 

Elles sont" vraies" dans la seule mesure où elles assurent effectivement cette fonction et elles 
deviennent "fausses", ou plutôt inadéquates, dans le cas contraire. Ainsi, la transmigration 
jouera d'autant mieux son rôle de croyance consolatrice que son mode opératoire sera mainte­
nu dans une sorte de pénombre, propre à toutes les projections affectives individuelles. Au 
contraire, érigée au grand jour en dogme, en système universel d'explication et de justification, 
elle suscite aussitôt une espèce de scandale, à la fois intellectuel et moral. On a pu le constater 
tout récemment en Allemagne lorsque certains "thérapeutes" réincamationnistes n'ont pas hésité 
à affirmer que les victimes des camps de concentration nazis, et tout particulièrement les Juifs, 
avaient simplement soldé dans les chambres à gaz, chacune pour son compte, un lourd karman 
de meurtrierl7. 

16 Dans une perspective plus particulièrement philosophique il est possible de soutenir que la structure de la tempo­
ralité humaine est telle qu'une double référence à un passé et à un avenir est constitutive de tout présent vécu. Sous 
l'empire de cette imagination transcendantale, l'homme parvenu au seuil de la mort, continue nécessairement, même s'il 
est "athée", à projeter un avenir, dût-il l'appeler "Néant". Seule la subversion de cet imaginaire radical. c'est-à-dire 
l'irruption de l'éternel présent du Ilirm~J8, serait capable de dissiper le mirage de l'au-delà comme .. vie future". 

17 Certains d'entre eux furent condamnés en 1996 à Francfort à l'issue d'un procès en diffamation intenté par la 
communauté israélite de Hesse. Le publiciste américain bien connu Edgar Cayce soutenait pareillement que "les 
souffrances infligées aux Juifs par les Nazis n'étaient que la conséquence karmique de la cruauté dont le peuple juif 
avait fait preuve à l'égard d'autres communautés au cours des âges". D'après H. Zander, op. cit., p. 198 et p. 583. 
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Concluons qu'en tout etat de cause la transmigration ne pourra eventueIlement s'imposer 
dans I' avenir que dans la seule mesure OU eIle aura pu devenir, ou redevenir, I 'horizon naturel 
de notre conscience du temps. En tant que pure construction intelectueIle, eIle est inconsistante 
et meme dangereuse. Sa seule realite possible est celle d'une certitude collective massive, bref 
d'un mythe. En rechercher des preuves objectives est chose vaine comme est vaine egalement 
l'ambition de la refuter it coups d'arguments rationnels. 

PERSIKŪNIJIMO IDĖJA XXI AMŽIUJE ARBA VIENOS IUUZIJOS ATEITIS 

Santrauka 

Straipsnyje atkreipiamas dėmesys, kad sielos persikėlimo iš vieno kūno i kitą idėja yra paplitusi sudedamoji 
daugelio tautų tikėjimo dalis. Tačiau nuo XIX a. pradžios šią idėją Europoje imta sieti su Indijos tradici­
jomis: budizmu ir hinduizmu, tad ji igavo egzotišką atspalvj. XXI a. pradžioje, nors ir netapusi visuotinai 
priimta, ši idėja vis labiau užvaldo vakariečių protus. Autorius bando atsakyti i klausimą, ar mes turime 
reikalą su savotiška laikina mada, ar tai liudija gilius vakariečių mentalumo pokyčius. Siekiant apčiuopti šių 
procesų ištakas glaustai apžvelgiama reinkarnacijos idėjos samprata ir doktrininis kontekstas tradicinėje 
hindų religijoje, kur ji lyginama su Vakaruose populiaria persikūnijimo samprata. Autorius daro išvadą, kad 
ši idėja turės kokią nors reikšmę tik tuomet, kai taps vyraujančia ir visų pripažinta, tačiau kaip grynai 
intelektualinis konstruktas ji neveiksni ir netgi socialiai pavojinga. Vienintelė tikrovė, kurią ji šiandien 
jkūnija, - tai mito, itakingo masinio tikėjimo tikrovė. O bandymai racionaliais argumentais ją irodyti ar 
paneigti tėra bergždžias laiko švaistymas. 

Įteikta 2002 m. gruodžio 13 d. 


