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НАБЛЮДЕНИЯ НАД ТЕМАМИ И ОБРАЗАМИ ПОЭЗИИ А. МЕЖИРОВА 

о. В. ШУЛЬСКАЯ 

"Свойство настоящего поэта, всю жизнь оставаясь самим собой, резко 
меняться от книги к книге" - эти слова А. Межирова, отнесенные к твор
честву Е. Винокурова!, вполне справедливы и для поэзии самого Межирова. 

Имя А. Межирова естественно связывается с именами С. Гудзенко, П. Ко
гана, М. Луконина, Д. Самойлова и других поэтов. Это поэтическое поко
ление военного времени, которое создало свой неповторимый стиль. После
военные творческие судьбы поэтов-сверстников были различны, но почти у 
всех у них в первых книгах тематика была сходной: темы войны, Родины, 
солдатского подвига, братства. 

Шли годы, а круг межировских тем с внешней стороны почти не менялся. 
Критика даже упрекала Межирова в том, что военная тема занимает слишком 
большое место в его творчестве, недоумевала, почему муза Межирова никак 
не расстанется с фронтовой шинелью. Ответ на эти упреки и недоумения 
дал сам поэт в стихотворении ,,0 войне ни единого слова" (см. ниже). Да 
и в критике укрепилось понимание того, что "не такова была "жестокая 
память" тяжелой битвы, чтобы отделаться от нее так просто, как призывали 
к тому поэтов различные критики"2. 

Характерное для Межирова постоянство тематики не означает, что поэт 
вообще отказывается от новых тем. Особенность поэзии Межирова заключа
ется в том, что на старых темах он умеет ставить новые акценты. Эти "вечные" 
темы: жизнь и смерть, война, дорога, природа, искусство, светлое, мрачное 

и другие, - проходя сквозь все творчество Межирова, в совокупности никак 
не говорят о тематической узости поэта. 

Если сопоставить четыре основных сборника Межирова: "Дорога да
лека" (Л., 1947), "Ветровое стекло" (М., 1961), "Прощание со снегом" 
(М., 1964) и "Подкова" (М., 1967), то распределение лексики по некоторым 
из названных тем обнаружит следующую картину. 

Тематическая группа "война" представлена наибольшим количеством 
разных слов (и соответственно словоупотреблений) в сборнике "Дорога да
лека", где война дана в форме дневника военных событий. 

В последующих сборниках данная тематическая группа уменьшается 
в количественном отношении почти вдвое, однако сама тема не теряет своей 

значимости: 

1 Межиров А. с.l0ВО как C\lbIC.l. - .. Литературная жизнь". 1962, 10 июня. 
2 Гусев В. ДO~1 в :Iecax. - ,.Вопросы литературы", 1968, Н2 7, С. 10З. 
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Мне б надо биографию дополнить, 
В анкету вставить новые слова, -
А я хочу ДОПОI\IНИТЬ, 
Все допомнить, 
Пока мест жив и память не слаба. 

"Саратов" 

При ЭТОI\I Tel\Ia войны характеризуется у Межирова не только постоян
ством лексики, но и, как правило, особо высокой частотностью следующих 

с.юв, входящих в тематическую группу "война": война, бой, КО.мбат, кровь, 
огонь, разведка, рота, рубеж, солдат, тыл, Y/fl.epemb, фронт. 

Если ранние стихи "выражали войну, как нечто обособленное от жизни", 
то позже поэт "стал думать о том, что явления войны как бы повторяются и 
в мирной жизни"3. В этом И заключается его ответ критикам: 

Мы писали о жизни ... 
о жизни, 

Не делимой на мир и войну. 
"О войне ни единого слова ... " 

Другая постоянная тема в творчестве Межирова - тема дороги. И здесь 
соответствующая группа слов наиболее многочисленна в книге "Дорога 

далека" Но конкретное воплощение темы дороги значительно сильнее ме

няется от сборника к сборнику. Так, например, в "Прощании со снегом" 

появляется ряд новых для Межирова слов: веха, занести, круча, спуск, 

развилина, обрыв, откос, подъем; резко увеличивается частотность слова 

поворот. Происходит как бы изменение в самой "направленности" пути. 
Хотя дорога не была монотонно прямолинейной ни в первом, ни во втором 

сборнике (где есть, например, слова поворот, разъезд, откос, nерекресток), 
все же в "Прощании со снегом" линия дороги становится более сложной. 

Поэта привлекает, кажется важным не общедоступный прямой отрезок пути, 

а теР~IИНОJlогический закрытый поворот: 

Где уж там аварий опасаться, 
Если в жизни все наоборот, 
Мне бы только в поворот вписаться, 
В поворот, в закрытый поворот. 

"Закрытый поворот" 

Для сборника .. Подкова"' характерно углубление нравственно-фило

софского поиска. К поэту приходит "пора иного зренья": "И потому необ
ходимо I Г лазаJ\IИ, сердцем и умом I Узреть вовне I Все то, что зримо, I Вовне, i 
А не в себе саl\ЮМ" ("А Tal\I все так же J\юре бьет "). "Подкова" обозначает 
новый рубеж, который можно опреде.'1ИТЬ как возрастной. Появляются 

з Межиров А. СтихотвореНJlЯ. ,"'1., ]969, с. 9. 
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такие строки: "Расстоянье - не наша забота, - ! Нам о времени думать 
пора". ("Люди, люди мои! Между вами ... ") 

Соответственно меняется и состав слов тематической группы "дорога": lIС
чезают слова веха, BelllKa, круча, объезд, обрыв, oml{OC, подъей, развилка, раз·о
езд, СПУСК; частотность слова поворот У1\lеньшается. Появление новых для 
Межирова слов, например, рытвина, яма делается понятным из строк: "Все 
моря переше.l. И по суше! Набродился. Дорогами сыт! ! И теперь, вызывая 
удушье, ! Комом в горле пространство стоит". ("Люди, люди мои! Между 
вами .. ") 

И все же именно дорога для Межирова - СИ1\IВОЛ постоянного движения, 
изменения. Поэта всегда тянет в путь. Ему чужд застой и мещанское бла
гополучие: 

Иду, плыву, лечу 
В простор степной и дикий 
От запаха мастики 
Избавиться хочу. 

"Стоял над крышей пар ..... 

Как у каждого большого художника, важное место в поэтике Межирова 
заНЮfает тема искусства, творчества. Начало этой темы - в сборнике "Вет
ровое стекло" Далее количество слов, входящих в тематическую группу 

"искусство", резко возрастает: в "Прощании со снегом" - вдвое, в "Под
кове" - еще больше. 

Межирова занимает старый, но всегда насущный вопрос о соотношении 
жизни и искусства. Отсюда - тема цирка как искусства, особенно наглядно 
воссоздающего жизнь со всеми ее контрастами. Этот фантастический, вол
шебный мир является как бы вызовом человеческому горю, страданиюJ . 

Он стар, наш номер цирковой, 
Его давно придумал кто-то, 
Но это все-таки работа, 
Хотя и книзу головой. 

О вертикальная стена, 
Круг новый дантовского ада, 
Мое спасенье и отрада, -
Ты все вернула мне сполна. 

"Баллада о цирке" 

Те~Iaтическую группу "искусство" отличает широкий стилистический 
диапазон. Межиров не избегает здесь той лексики, которая в поэтической 
традиции счита,'!ась высокой, торжественноЙ5 • В его стихах мы находим слова 
А/уза, Аполлон, Олимп, Афродита, а наряду с нейтральным значением гла
го,'!а петь и поэтизм петь как обозначение творческого процесса: "Падают 
листья и муза поет .. " ("Отненавидели и отлюбили ... "); "Все то, что Гете 
петь любовь заставило ... " ("Все то, что Гете ... "). 

В то же вреJ\IЯ в решении темы искусства, творчества наиболее отчетливо 
проявляется неприятие поэтом ложного пафоса, стремление освободиться 
"от оков, от заученных слов". Поэтому здесь особенно значимы стилисти
ческие контрасты - нарочитый прием столкновения разностильных эле-

, Ср. решение Te~lbI цирка в живописи ТУ.lуз-Лотрека и ПИI<ассо. 
" C~I. Поэтическая фразеО.l0ГИЯ Пушкина. М., 1969, с. 106. 
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ментов6 • Цель такого столкновения - не снижение высокой темы, а стрем
ление избежать штампованного языкового воплощения темы искусства: 

Говорят, что по блату 
в балете 

Может сдеJIать карьеру любой. 

У искусства особая стать, -
Невозможно при помощи блата 
Умирающим лебедем стать. 

"Монолог нравоучительный" 
Скорбь на лицах писательских жен . 
... А казалось, он Байроном будет, 
В людях лучшие чувства разбудит, 
Оказалось же - просто пижон. 

"Музы" 

Здесь слова просторечные, вульгарные (блат, пижон) противостоят 
словам стилистически нейтральным. Но за этими последними стоят или вы
сокое понятие (балет) или символ подлинного искусства (умирающий ле
бедь), или литературное имя с поэтическим ореолом (Байрон). В первом 
примере семантико-стиллистический контраст подчеркивается звуковой 
близостью слов (блат - балет). Наоборот, в следующем контексте нейт
ральное слово исполнитель воспринимается как стилистически сниженное, 

с оттенком иронии; его заражают экспрессией пренебрежения слова холуй 
и подголосок: 

Боже, как он бездарен и плосок, 
Как он пыжится - лопнет вот-вот, 
Исполнитель, холуй, подголосок, 
Сочинитель армейских острот. 

"Музы" 

в теме "искусство" контрасты, вообще характерные для поэтики Межи
рова, становятся особенно сложными. Обнаруживая в жизни противоречивое 
явление, Межиров стремится не подавить противоречия, а обнажить их. 
Так, например, в стихотворении "Аттракцион" лексика определенной сти
листической окраски в описании романтической профессии (вострубить, 
сверхидеал, луна, звезда, корона) как бы переплетается с приметами ее обо
ротной стороны (привычка, выгода, авоська). Ср., с одной стороны "Труба 
вострубила Седьмая - f И женщина в небе возникла, f По правилам цирка 
снимая / Глушители у мотоцикла";/ Луна у нее под ногами f И дюжина 

• Следует отметить, что сам факт совмещения разноплановой в СТИ.lистичеСКО~1 от· 
ношеиии лексики в раЗ.1ИЧНЫХ отрезках текста представ.lяет собоii характеро.lОгическую 
черту поэтического стиля нашего времени. Ср.: "Поэтические тексты приобретают бо.1ЬШУЮ 
способность все БО.lее синтагматически дробно. все на меньших участках изменять свою 
стилистическую окраску, ВК.lючать контрастные СТИ.l11СТИ'lеские Э.lементы". (П а нов М. В. 
Стилистика. - В кн.: Р\'сскиii язык и советское общество. Проспект. А.Пlа-Ата. 1962, 
с. 107). . 
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звезд над короной, / и на мотоцикле кругами / По правилам аттракциона"; 
с другой: .. Привычка, привычка, привычка, / и выгод немало к тому же"; 
.. Он [муж] тот безымянный, который / Следил в отчужденьи за гонкой. I В 
авоське припас помидоры / Жене, и к тому же законной" 

В данном случае лексическое окружение, ситуация не соответствуют 
поэтическим луна, звезды. Но это не приводит к нейтрализации их стилис
тической окраски, а лишь оттеняет ее. Норма поэтической речи Межирова 
определяется не только стремлением избежать пафоса, языковых и поэти
ческих штампов, но прежде всего основными особенностями межировской 
поэтики - синтетизмом мировосприятия, соотнесенностью и переплетением 

контрастных понятиЙ. 
С этой особенностью связаны и сами приемы семантического преобра

зования слова. Эволюция творчества Межирова заключается как в постоян
ном обновлении словаря каждого нового сборника, так и в усложнении зна
чений наиболее частых и значимых слов. 

В отличие от ряда поэтов, например, А. Вознесенского, Е. Евтушенко, 
Межиров не употребляет броских и ярких тропов. Однако основное место за
нимает метафора и в его образной системе7 . Метафора для Межирова - сред
ство объединения конкретного и абстрактного, высокого и сниженного, че
ловека и природы, средство нахождения общего между далекими понятиями. 
Образная система Межирова строится в основном на использовании нор
мативной многозначности слова. Чрезвычайно содержательные и эстети
чески значимые метафоры Межирова широко и нередко неожиданно раскры
вают многозначность вовлекаемых в процесс метафоризации слов 8 : 

Но с другими со всеми, 
Неокрепший еще, 
Под тяжелое Время 
Он I мальчик I подставил плечо: 
Под приклад автомата, 
Расщепленный в бою, 
Под бревно для наката, 
Под Отчизну свою . 

.. Защитник Москвы" 

Глагол подставил в данном случае метафоризуется в сочетании с су
ществительными в винительном падеже с предлогом: подставил под время, 
под Отчизну. В сочетании этого же глагола с винительным прямого объекта 

7 Известно, что не все тропы равнозначны у художников C.~OBa, .. раЗ.lична не ТО.1ЬКО 
мера С.l0ЖНОСТИ преобразования у отдельных слов конкретного контекста и у конкретного 
слова в творчестве разных поэтов - раэ.lИЧНЫ наборы и .. веса" отдельных тропов, как 
и те поэтические .. идиос.lовари", на которые распространяется взаимодействие' .. тропов" 
(Гри горьев В. П. о некоторых проб.lемах .1ингвистическоЙ поэтики. - В кн.: Теория 
поэтической речи и поэтическая лексикография. Шадринск, 1971, с. 9). 

8 Существенными представляется метод ана.lиза метафоры, зак.lючающиЙся в уста· 
новлении взаимного В.1ИЯНИЯ метафоры и ее контекста, в ВЫЯВ:lении радиуса действия 
зто го тропа. См. Григорьев В. П., Некрасова Е. А. Комплексные характеристики 
как прием лексикографического описания художественного текста. - В кн.: Теория поэ· 
тической речи и поэтическая .1ексикография, с. 78. 
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(nодставuл плечо), а также с существитеЛЬНЫIIШ, называющими lIIатериаль
ный объект действия (nодставuл под приклад, под бревно), реализуется 
основное значение этого глагола. Метафоризация усиливается в результате 
взаимодействия в глаголе прямого и переносного употребления. Кроме 
того, отвлеченные понятия "время" и "Отчизна" находятся в одном ряду с 
конкретными и в сочетании с одним глаголом, что подчеркивает мысль поэта 

о взаимосвязи отвлеченного и конкретного, а также о взаимосвязи обыден
ного, прозаического (бревно) с высоким (Отчизна). 

Случаи метафоризации глагола в сочетании с существительным в твор. 
пад. представляют собой также интерес с точки зрения использования сла
бого глагольного управления: 

Люди, люди i\ЮИ! Между ваlllИ 
Пообтерся за сорок с ~ихвой 
Телом всем, и дvшой, и словами, 
Так что стал не 'чvжой вам, а свой. 

"Люди, люди мои! ... " 

В данном случае было бы натяжкой говорить о "полноценном" мета
форическом сдвиге: глагол обтереf11bСЯ (пообтереться) уже в языковом 
узусе имеет переносное значение примерно такого же семантического наполне

ния (перен. "усвоить манеры, обхождение, навыки, принятые в данной сре
де". - "Словарь русского языка". М. -Л., 1957 - 1961). Новое приращение 
смысла достигается поэтом через расширение грамматических связей гла
гола - ср. наличие обстоятельства ыеста Jltежду нами, а также дополнение 
в твор. пад., !юторое в нормативном употреблении может быть только при 
основном, непереНОСНОI\I значении ("обтереться чем - полотенцем "). Обращает 
внимание также и способ ввода этих "ненормативных" дополнений, распо
ложенных в порядке возрастающей абстрактности их контекстуальных зна
чений: тело - душа - слово9 • 

Межиров очень чуток к языковым и поэтическим штампам: поэт нахо
дит различные способы для оживления стершихся метафор. Рассмотрим 
некоторые случаи употребления генитивной метафорической конструкции, 
где родительный падеж передает количественные отношения и отношения 

целого и части: 

1. Теперь мы СПОРИIII ночи напролет, 
Вагон вопросов с ;\leCTa трудно стронув. 

"Споры" 
2. Воз ВОСПОlllИнаний с места строну ... 

".]есантники" 
3 .... и надеялся из года в год, 

Что осколок случайного счастья 
Рикошетом в тебя попадет. 

"Как же ;\юг умолчать я об ЭТО:'I ... " 

• Подобный прием сопостаВ.lения ("сопо.lожеНIIЯ") С.l0В, относящихея К разным 
.nеКСllчеСКИ~1 категориям, вообще не чужд ПОЭТllчеСКО~IУ почерку Межирова. ер. "Пахнет 
МlIндале~l, 11Э~lеНOIUI, дра~IOЙ ... " ("ИГРУШIШ·'). 



Большинство г~нитивных конструкций, передающих количественные от
ношения и включающие слова, которые обозначают конкретные предметы 
вместо "мало", "много", представляют собой языковые штампы или конструк
ции полуфразеологического типа, напр.: ручьи слез, куча мелочей и т. д. 

В приведенных выше при мерах генитивные конструкции (вагон вопросов, 
воз воспоминаний) также можно рассматривать как формулы - ср. короб 

новостей. Но Межиров оживляет языковые метафоры, построив из соответ

ствующих слов зрительно-конкретный образ. Такого эффекта он достигает 

путем подбора слова, которое подчеркивает вещный смысл слов воз, вагон -
путем метафоризации в обоих случаях глагола стронуть. 

В третьем примере сочетание осколок счастья представляет собой ожив

ление общеязыкового, переносного значения (отношение целого и части). 
Но значение части здесь не подавляется, так как благодаря метафорическому 

употреблению слова рикошетом, сочетание осколок счастья совмещает в 

себе также вещественное и количественное значения. Создается, таким обра

зом, многомерность контекста. 

Семантический сдвиг в слове Межиров проводит очень тонко. Так, на
пример, в стихотворении "Календарь", повторяя пять раз однокоренные 
слова переформировка, переформированный, переформировывать, поэт 

постепенно подготавливает "семантический взрыв" В I-й и 12-й строфе
это прямое терминологическое значение: "Покидаю Невскую Дубровку, 
I Кое-как плетусь по рубежу, - I Отхожу на переформировку I и остатки 
взвода увожу" . 

Далее - то же значение, но уже как бы в бытовом преломлении : "Даты 
первых переформировок, I Первых постояльцев имена". Затем возникает 
тонкий смысловой сдвиг: "Здесь и я с другими в со участье, I Наспех фо

тографии даря, I Переформированные части I Прямо в бой идут с календаря". 
В последних строфах этот семантический сдвиг становится определенным, 
приближается кульминация: "Переформировка длится, длится, I Никогда 
не кончится она". И, наконец, "взрыв": 

Переформировываю душу 
Для грядущих маршей и атак. 

в результате дополнительного приращения смысла у некоторых слов 
можно говорить об их символическом употреблении. Так, слово дождь в 

книге "Дорога далека", неоднократно входящее в контексты олицетворения, 
становится символом доброго, светлого, очищающего начала: "Живи, как он 
(дождь). I Не стань стоячей I Водой в укромных берегах. I Дождь на цветах 
за тихой дачей. I Дождь в караулах на штыках". ("Сегодня дождь"). 

Другой пример - слово стекло, более сложный символ. В поэтическом 
мире Межирова стекло выражает тему контакта между человеком и внешним 
миром. С одной стороны, это ветровое стекло, на которое падает лив(!нь, 
а временами и грязь; с другой - это об.манное стекло, искажающее действи-
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тельность: "Но жизнь - превыше быта, I Добро сильней, чем зло, - I и вдре
без ги разбито I Обманное стекло". ("От зноя и от пыли ... ") 

Тема контакта между внешним миром и человеком тоже обобщается и 
усложняется. В "Прощании со снегом" ее символизируют и "пастернаковс
кое" окно: "Надо подойти к окну, - I Чтобы сердце билось чаще, I Чтобы 
холодок знобящий I Спать бы не дал никому ... " ("Спит на паперти калека ... "). 

Сравнения у Межирова не столь ярки и броски, как, например, у А. Воз
несенского, но они всегда точно взвешены и выверены. Наиболее характерными 
для Межирова являются сравнения, в которых в качестве образа вместо об
щеродового и потому маловыразительного слова употребляются слова, 

дающие ряд ассоциаций. Как правило, такие сравнения включают момент 

неожиданности: 

Тайга глухая, как Бетховен. 
"Иркутск" 

Но, как уланы под Бородиным, 
Стоят подметки на моих штиблетах. 

"Починка" 

В первом ПРИl\Iере поэт использует многозначность прилагате.'IЬНОГО. 
Слово глухой, являющееся основой сопоставления, совмещает здесь два 
значения: "лишенный слуха" (глухой человек) и "безлюдный, пустынный, 

девственный" (глухое место). Однако сравнение этими значениями не исчер
пывается: ведь для личности Бетховена существенно не то, что он был глухой, 

а то, что в период своей глухоты он писал музыку, был ПОЛОН жизни, звуков. 

Девственно дикая тайга (глухое место) также живет ПОЛНОКРОВНОЙ жизнью. 
Образ становится многомерным, как бы объемным. 

Во втором примере неоднозначен глагол стоять: в сочетании с сущест

вительным предмета сравнения он означает "быть укрепленным, установ

ленным на к.-д. основании, опоре, держаться на чем-л. ", а в сочетании с су
ществительным образа сравнения - "занимать К. -л. позицию, защищая или 

обороняя ее (о воинских частях)". Неязыковой факт - стойкость улан -
опять-таки делает контекст особенно емким, сообщая ему в то же время и 

оттенок тонкой автоиронии. 

Мы рассмотрели лишь несколько фактов из богатой поэтической прак

тики А. Межирова, известного своей высокой культурой отношения к стихо

вому слову. Привязанность к определенной тематике и относите.lьная устой

чивость наиболее частых и значимых в его поэтике слов говорит о том, что 

творчество Межирова не претерпевает резких скачков. Эволюция поэта за

ключается не в отказе от приобретенного ранее, а в углублении и усложнении 

того, что уже достигнуто. Тщательная подготовка сложных семантических 

сдвигов в метафорических и сравнительных конструкциях обеспечивает 

доступность емких образов поэта, поднимаются ли они до символических 

обобщений или остаются деталями образной структуры отдельного сти

хотворения. 
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QUELQUES OBSERVATIONS SUR LES THÈMES ET LES IMAGES 
DANS LA POÉSIE D'A. MÉGIROV 

O. SULSKAJA 

Résumé 

L·reuvre de A. Mégirov, connu par son attitude de haute culture envers le mot de vers, présen
te un intérêt du point de vue du caractère de l'évolution du poète consistant en approfondissement 
et en complication de ce qu'il a atteint. La permanence des thèmes ce qui est caractéristique pour 
Mégirov ne signifie pas que le poète refuse les thèmes nouveaux. La particularité de la poésie de 
Mégirov consiste en son savoir de meUre les nouveaux accents sur les vieux thèmes. On voit cela 
par la répartition de lexique dans certains groupes thématiques relevés chez Mégirov. Le renouvelle
ment permanent du vocabulaire de chaque nouveau recueil, la complication des acceptions des 
mots les plus fréquents et importants - c'est le trait caractéristique de la poésie de Mégirov. Les 
procédés de la transformation sémantigue des mots sont aussi liés avec cela. Le systhème imagé 
de Mégira" est basé en général sur J'utilisation de l'importance normative du mot. La métaphore 
chez Mégirov occup~ une place principale parmi les autres tropes. Les métaphores esthétiquement 
significatives du poète découvrent assez souvent et contre toute attente l'importance des mots. Nous 
découvrons les déplacements sémantiques compliqués dans les constructions comparatives. La pré
paration minutieuse des déplacements sémentiques d'un nombre de mots assure l'accessibilité des 
images volumiques du poète. 


