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Pastaraisiais dešimtmečiais išleista daugybė lietuvių – Sovietų Sąjungos politinių kalinių ir tremtinių 
atsiminimų atskiromis knygomis ar įvairiuose rinkiniuose, paskelbta nemažai atsiminimų fragmentų 
gausiuose kraštotyros leidiniuose. Neretai visų rūšių tekstuose randama žinių apie kitų tautybių ka-
linius ir tremtinius, lietuvių santykius su šiais „vargo broliais“, jų vienokias ar kitokias charakteristikas. 
Beveik visada trumpokas ir teigiamas. Užtat beveik nieko nežinome, kaip lietuvius vertino kitų tautų 
žmonės, kokie jie atrodė „kito“ akimis. Tai suprantama, tad vertėtų susipažinti su liudijimu apie lietu-
vius, Gulag’o kalinius, kurį pateikė lenkų istorikas, Vilniaus Stepono Batoro universiteto profesorius 
Stanisławas Kościałkowskis.

Stanisławas Kościałkowskis gimė 1881 metais bajorų kilmės inteligentiškoje šeimoje Gardine, 
ten mokėsi valstybinėje rusiškoje gimnazijoje ir ją 1900 metais baigė aukso medaliu. Tai buvo ne-
mažas pasiekimas, nes tada, kaip pripažino net Rusijos imperijos Valstybės taryba, „klasikinės gim-
nazijos, turinčios neginčijamų pranašumų, savo tikslų pasiekia be aukų. Daugeliui ir gabių jaunuolių 
įtemptas senųjų kalbų mokymasis viršija jų jėgas. Tokie [moksleiviai – A. P. K.] iš pat pradžių atsilieka, 
o paskui visiškai nusivilia ir išeina iš gimnazijos“1. Neabejotina, kad dar daugiau pastangų reikėjo 
dėti mokantis klasikinėse gimnazijose lietuvių valstiečių sūnums.

Baigęs gimnaziją S. Kościałkowskis vienerius metus studijavo istoriją Varšuvoje, o toliau Kroku-
vos Jogailos universiteto Filosofijos fakultete. Studijas baigė įgydamas filosofijos daktaro mokslinį 
laipsnį ir vienerius metus, gavęs stipendiją, rinko medžiagą Vatikano archyve. Romoje, be jau mo-
kėtų rusų, vokiečių ir prancūzų kalbų, išmoko itališkai. Nuo 1906 metų rudens apsigyveno Vilniuje. 
Dėstė valstybinėse gimnazijose lenkų kalbą, kaip papildomą neprivalomą dalyką, ir buvo aktyvus 
lenkų Mokslo bičiulių draugijos narys, 1907–1911 metais – jos sekretorius. Paskelbė lenkiškuose lei-
diniuose mokslinių straipsnių, o vokiečių okupacijos metais (1915–1918) ir besikeičiančių valdžių 
laikotarpiu ligi 1921-ųjų pasireiškė kaip vienas žymiausių lenkų švietimo Vilniuje ir Vilniaus krašte 
organizatorių. Jis buvo ir tarp Stepono Batoro universiteto kūrėjų. 1921 metais pradėjo jame dėstyti, 

1 П. А. Зайончковский, Российское самодержавие в конце XIX столетия, Москва 1970, с. 343.
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eidamas profesoriaus asistento pareigas, o 1923-iais išrinktas ekstraordinariniu profesoriumi (lenk. 
profesor nadzwyczajny).

S. Kościałkowskis pasižymėjo kaip puikus akademinis pedagogas, garsėjo tarp studentų savo 
vedamais seminarais, erudicija ir išskirtiniu geranoriškumu bendraudamas tiek su kolegomis, tiek 
su studentais. Nesavanaudiškumu, kuklumu, moraliniu tvirtumu, religingumu jis išsiskyrė ir iš tradi-
ciniam inteligentijos etosui apskritai dar ištikimos tarpukario Vilniaus profesūros. 1937 metų rugsėjį 
S. Kościałkowskis buvo Lenkijos prezidento aktu paskirtas ordinariniu profesoriumi (lenk. profesor 
zwyczajny), nors universitetas pasiūlė jo kandidatūrą 1935 metais. Mat Kościałkowskis ilgokai neda-
vė sutikimo, nes manė nepakankamai turintis publikuotų darbų.

Įtikinti Kościałkowskį pagaliau pavyko, o didžiulio ne vieną dešimtmetį ruošto tiriamojo veikalo 
Lietuvos rūmų paiždininkis Antanas Tyzenhauzas leidyba užtruko taip pat dėl autoriaus delikatumo. 
S. Kościałkowskis rūpinosi neapsunkinti universiteto išlaidomis savo opus magnum leidybai. Pradėti 
veikalo spaudos darbai 1939 m. rugsėjo 1 d. Vokietijai užpuolus Lenkiją nutrūko, nebeliko karų bei 
okupacijų sūkuryje ir jo atspaudų. Gyvendamas emigracijoje Londone autorius, gavęs po ilgų vargų 
savo rankraštį, paruošė veikalo santrauką, kuri buvo ten išleista 1956 metais. Visą didelės apimties 
darbą pavyko išleisti jau po S. Kościałkowskio mirties2. Šiuolaikiniai lietuvių istorikai žino ir labai 
vertina šį veikalą. Akademiko Zigmo Kiaupos nuomone, tai geriausias darbas apie XVIII amžiaus Lie-
tuvą, jis priskirtinas lenkų istoriografijos klasikai.

Karo audrose nebeliko Stepono Batoro universiteto, o 1941 m. birželio 14 d. S. Kościałkowskis 
kartu su žmona Eugenija atsidūrė tarp suimtųjų tremčiai. Naujosios Vilnios geležinkelio stotyje juos 
išskyrė: žmonai – tremtis, vyrui – įkalinimas lageryje. Abu pergyveno gabenimo traukiniu į atšiaurias 
tolumas ir egzistavimo „paskyrimo vietose“ kančias. Išvadavimas atėjo gana greitai, 1941 m. liepos 
30 d. Londone Sovietų Sąjungos ir Lenkijos vyriausybei emigracijoje pasirašius susitarimą dėl diplo-
matinių santykių atkūrimo, savitarpio pagalbos kare prieš Vokietiją ir lenkų armijos TSRS teritorijoje 
kūrimo. Sovietai taip pat įsipareigojo išlaisvinti visus kalėjimuose, lageriuose ir tremtyje esančius 
asmenis, turėjusius Lenkijos pilietybę. 1942 metų sausį S. Kościałkowskį išlaisvino iš lagerio, buvusio 
Sverdlovsko srityje netoli Gari vietovės. 

Lageryje S. Kościałkowskis beveik kiekvieną dieną rašė dienoraštį, kuriame pažymėdavo įvairius 
sunkaus vergiško egzistavimo įvykius, trumpai apibūdindavo skirtingų tautybių nelaimės draugus. 
Kalinių kontingentą sudarė 1941 metų birželį deportuoti lietuviai, lenkai, žydai ir estai, o kriminali-
nių nusikaltėlių nebuvo visiškai. Jų ten atsirado tik 1942 metais, kai lenkų lageryje nebebuvo. Bū-
tent tada buvo sudarytos bylos su pramanytais kaltinimais iškiliems lietuviams – Pranui Dovydai-
čiui, Voldemarui Čarneckiui, Juozui Papečkiui ir kitiems. Jie visi buvo sušaudyti. 1941 metais lagerio 
kalinių nešaudė, jie mirdavo dėl išsekimo, menkų maisto davinių ir ligų. S. Kościałkowskiui pavyko 
išsinešti savo užrašus ir išsaugoti juos. Jie buvo išleisti Londone jau po profesoriaus mirties3. Pavadi-
nimas Raptularz verčiamas kaip Užrašų knygutė. Žodis dabar nebevartojamas, bet tokį parinko pats 
S. Kościałkowskis.

Įdomu, kad lietuvių išeivijoje ši knyga buvo iškart pastebėta. Išsamioje monografijoje apie Pra-
ną Dovydaitį filosofas Juozas Girnius pasiėmė S. Kościałkowskio liudijimų apie lagerį ir jame kalė-
jusį savo knygos herojų4. Čikagoje leidžiamo lietuviško dienraščio „Draugas“ 1975 m. sausio 14 d. 
numeryje trumpame tekste „Lietuviai buvo solidarūs“ paminėti S. Kościałkowskio liudijimai, tik jis 
pristatomas klaidingai ir kaip „lenkų laikais buvęs Vilniaus vaivada“5. Matyt, painiojamas su Marianu 
Kościałkowskiu, nors pastarasis buvo ne Vilniaus, o Balstogės vaivada.

2 Stanisław Kościałkowski, Antoni Tyzenhauz: Podskarbi nadworny litewski, t. 1–2, Londyn, 1970–1971.
3 Stanisław Kościałkowski, Raptularz, Londyn, 1973.
4 Juozas Girnius, Pranas Dovydaitis, Chicago 1975, p. 297–299, 301–303.
5 E. „Lietuviai buvo solidarūs“, in: Draugas, 1975 01 14, Vol. LXIX, p. 1.
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Plačiau apžvelgti Kościałkowskio liudijimai apie lietuvius Uralo lageryje Sauliaus Sužiedėlio 
pub likacijoje „Lenkų tremtinio užrašuose“, paskelbtame internetiniame leidinyje Partizanai: istorija 
ir dabartis6. Lietuvis JAV istorikas ne tik aptarė S. Kościałkowskio liudijimus apie lietuvius, bet ir pa-
tikslino kai kurių iš jų pavardes ir kitus duomenis, kurių užrašų autorius tiksliai negalėjo žinoti. Kartu 
jis pažymėjo, kad tokia iškili asmenybė kaip S. Kościałkowskis nebuvo laisvas nuo lenkams tuomet 
įprastų abiejų tautų istorijos ir atsikūrusių po Pirmojo pasaulinio karo valstybių santykių vertinimo 
stereotipų. Tačiau ar jis galėjo ir turėjo nuo jų visiškai atsiriboti?

Neigiami lenkiški lietuvio įvaizdžiai juk siejasi su teigiamais ilgų amžių įvaizdžiais ir sentimentais. 
Taip buvo ir visą XX amžių, bet dabar šie sentimentai nyksta. Vienas žymus šiuolaikinis lenkų istorikas 
su liūdesiu privačiame pokalbyje sakė: „XXI amžiaus jaunajai kartai Lietuva jau tokia pat užsienio šalis 
kaip Estija ar Suomija. Mums, senesnei ir gal vidurinei kartai, Lietuva buvo ir lieka broliška šalis.“ Praeity-
je buvusių apgailėtinų konfliktų ištrinti nereikia, bet jų vieta istorikų monografijose ir sintezėse.

Vieni kitų pažinimas įveikia neigiamą išankstinį nusistatymą, tai rodo ir Užrašų knygutėje pa-
teikiami faktai, ir jos autoriaus vertinimai. Ištrauka iš jo knygos pabaigoje esančio priedo (anekso) 
„Mūsų lagerio tautinė sudėtis“ dalies, skirtos lietuviams7. Priedas rašytas jau ne lageryje, tikriausiai 
praėjus geram dešimtmečiui.

* * *

Lietuviai sudarė lageryje gausiausią grupę. Jie – daugiausia jauni žmonės: turinčių per 
60 metų buvo vos pora, kaip antai d-ras Stonkus. Todėl jų lageryje mirdavo mažiau. 
Kitaip negu estai, lietuviai turėjo savo tarpe daug asmenų, kuriems teko labai svarbus 
vaidmuo nepriklausomos Lietuvos gyvenime. Užtenka paminėti, kad jų tarpe buvo Do-
vydaitis, krikščionis demokratas, Vytauto Didžiojo universiteto profesorius, istorikas, 
kuris 1920 metais trumpą laiką buvo Lietuvos Respublikos vidaus reikalų ministras 
ir netgi premjeras8, generolas Sutkus, buvęs finansų ministras, Andriulaitis [tikrovėje 
Endziulaitis] – vidaus reikalų ministras, kultūringas ir padorus žmogus, dirbo virtuvė-
je; Štarkus (dėl jo pavardės kyla abejonių), vidaus reikalų ministras; Papečkys, krašto 
apsaugos ministras, lageryje taip pat buvo jo brolis, mokyklų inspektorius; Čarneckis, 
kultūringiausias iš visų lietuvių, kadaise Lietuvos pasiuntinys prie Vatikano, kurį laiką, 
tik nežinau, kaipo inžinierius susisiekimo ministras ir užsienio reikalų ministras; d-ras 
Jokantas, gydytojas pagal profesiją, bet pedagogas ir klasikinis filologas iš pašaukimo, 
lotynų kalbos vadovėlių mokykloms autorius ir vienintelio didžiojo lotynų–lietuvių žo-
dyno sudarytojas, švietimo ministras paskutinėje smetoninės Lietuvos vyriausybėje.

Jis liūdnai pasižymėjo Vilniaus ir Vilniaus krašto lenkų švietimo istorijoje 1939–
1940 metais, kai jam ministraujant 1939 m. gruodžio 15 d. Vilniuje buvo uždarytas Ste-
pono Batoro universitetas. Apie tuos reikalus Jokantas su manimi kalbėjo susikrimtęs, 
beveik pripažino padarytas klaidas, bet esą „kiti velniai buvo kalti“, o jis kaip ministras 
neturėjo įtakos svarbiausiems sprendimams. Tuo, beje, nesistebiu, nes mačiau lageryje 

6 Saulius Sužiedėlis, „Lietuviai lenko tremtinio užrašuose“, in: <http://www.partizanai.org/i-laisve-
1977-69-106/2143-lietuviai-lenko-tremtinio-uzrasuose>.

7 Stanisław Kościałkowski, Raptularz, s. 215–223.
8 Čia yra netikslumų: Pranas Dovydaitis buvo tik premjeras, bet ne vidaus reikalų ministras 1919 m. pavasarį 

(o ne 1920 m.). Jis žinomas kaip filosofas, o ne istorikas.
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jo flegmatiškumą ir ištižimą, tačiau drauge gerumą ir paslaugumą. Giminystės ryšiais 
p. Jokantas buvo susijęs su lenkų visuomene ir kultūra. Dirbo jis prie dezinfekcijos, tuo 
išvengdamas darbo miške. Mums išvažiuojant iš lagerio nuoširdžiai prašė jį prisiminti.

Ministro įgaliojimus kadaise turėjo ir Kubilius, paskutinis Klaipėdos krašto gubernato-
rius9, turbūt mažiausiai iš lietuvių „didžiųjų“ linkęs bendrauti su lenkais (nors gal toks tik 
mano įspūdis). Kas juo keisčiau, nes jis turi artimų giminių, pritapusių prie lenkų visuo-
menės bei kultūros. Ir pagaliau p. Alekna (Olechno-Olechnowicz), kuris ministro teisėmis 
buvo Lietuvos Respublikos komisaras pabėgėlių reikalams 1939–1940 metais Kaune.

Atsimenu jį kaip lietuvių gimnazijos Vilniuje mokinį dar iš anų metų „didžiojo karo“. 
Buvo Mykolo Biržiškos dešinioji ranka, ko užtenka apibūdinti jo pažiūroms į Lenkiją ir 
lenkus. Kaip komisaras pabėgėlių reikalams 1939–1940 metais suvaidino tiesiog tragiš-
ką vaidmenį lenkų pabėgėlių Vilniuje ir Lietuvos Respublikoje atžvilgiu. Garsėjo savo 
beatodairiškumu ir šovinizmu, griežtumu ir šiurkštumu. Atrodo, sakydavo, kad ketvirtį 
milijono lenkų iškėlus iš Vilniaus ir jo apylinkių, Vilniaus klausimas būtų pagaliau iš-
spręstas Lietuvos naudai. Sakoma, kad savo griežta laikysena pabėgėlių atžvilgiu atnešė 
nelaimių daugeliui šeimų, tapo priežastimi ligų ar net mirčių. Beje, lenkiškai p. Alekna 
kalbėjo noriai ir labai taisyklingai.

Mūsų lageryje jo vaidmuo, ypač lenkų atžvilgiu, buvo nepagirtinas. Kaip dirbantis 
lagerio kanceliarijoje tvarkė kalinių sąrašus, galėjo daryti nemažą įtaką, vykdant viso-
kius perkėlimus iš brigados į brigadą, iš 47 į 35-ąjį lagerio punktus. Vėliau paliktas tik 
nariadčiko padėjėju ragindavo eiti į darbą, o vėliau jam tekdavo apeiti barakus ir surasti 
pasislėpusiuosius. Šiems jis kėlė siaubą, bet, laimei, buvo trumparegis, tad dažnai pavyk-
davo nuo jo pasislėpti po gultais ar tamsiame barako kampe. Jo nemėgo ir dėl nešiojamų 
akinių vadino „okuliarniku“. Visi buvo patenkinti, kai p. Alekną pažemino ir 1941 metų 
gruodį pasiuntė darbams miške. Tačiau jis turėjo savybę, būdingą katėms, „išmestas nu-
krito ant letenų“ ir mūsų vargų lageryje pabaigoje vėl turėjo kažkokias pareigas „zono-
je“, nors laikėsi ne taip triukšmingai. Taktu betgi nepasižymėjo ir tada, sakė, jog reikėjo, 
H. Senkevičiaus žodžiais tariant, „ugnimi ir kalaviju“ naikinti lenkus. Kaip girdėjau, dėl 
to lietuvių atstovai buvo pas p. Jaščoltą atsiprašyti už tokį p. Aleknos netaktą.

O aš tai negaliu skųstis, patyriau lageryje iš p. Aleknos daug nuoširdumo ir palan-
kumo. Susidariau įspūdį, kad Alekna labiau netaktiškas negu kenksmingas, o liežuvio 
nelaikymas buvo didžiausias jo priešas. Tačiau lenkai iki pabaigos išlaikė jam priešiš-
kumą ir kalbėdavo, kad jei kas nors grįžus į tėvynę užsitarnavo nedelsiamo teismo, tai 
pirmiausia Olechna-Alekna. Ir tai yra nemalonu! Bendros kančios privalėjo būti akstinu 
pastatyti ant praeities didelį užmiršimo ir atleidimo kryžių.

Iš kitų lietuvių paminėsiu Vytautą Bičiūną – žurnalistą, publicistą, literatą ir tapytoją, 
giliai tikintį kataliką. Su juo man teko ne kartą kalbėti ir geriau jį pažinti. Jaunystėje jis 
buvo lietuviškų leidinių (pavyzdžiui, „Vilties“) iliustratorius, turėjo sugebėjimą perteikti 
žmogaus panašumą greitai padarytuose eskizuose. Jis nupiešė ir du mano siluetus, tarp 
jų labai tobulą einančio su savo arbatinuku į viryklą karšto vandens. Gailiuosi, kad jų 

9 Tikrovėje priešpaskutinis. Gubernatoriumi Jurgis Kubilius buvo nuo 1935 m. balandžio iki 1938 m. gruodžio.
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man nedavė, o vėliau, esą, jie dingo. Tačiau kompozicinis spalvotas paveikslas (gulbės 
ežere) manęs nežavėjo, atrodė primityvus. Panašios buvo p. Bičiūno pažiūros į literatūrą 
ir kultūrą. Reikia betgi pripažinti jam talentą labai patraukliai pasakoti. Jo pokalbiai 
lenkiškai apie Mikelandželą, Čiurlionį, teatrą kėlė didelį susidomėjimą ir mes buvome 
jam už tai dėkingi. P. Bičiūnas nevisiškai taisyklingai, bet pakankamai gerai ir noriai 
kalbėdavo lenkiškai.

Tačiau jis turėjo nemažai šovinistinio šališkumo ir užsispyrimo. Kai tapo virvių py-
nimo brigados brigadininku, kuri dirbo žiemą po stogu, tai labai nenoriai priimdavo į 
ją lenkus, dargi ligonius ar nusilpusius. Ją beveik visą sudarė lietuviai, daugiausia gana 
jauni ir sveiki, nors brigadoje buvo numatyta įdarbinti senus ir ligotus. Daug kartų teko 
pastebėti, kad lietuviai sugeba paremti vieni kitus, neretai lenkų nenaudai, nors darė tai 
ne tiesmukai. O kai su faktais buvo prikišamas toks elgesys, jie nesiveldavo į ginčus, bet 
nemėgo prisipažinti.

Užtat nešališko visiems, gero ir malonaus žmogaus reputaciją turėjo Kalnėnas, litera-
tas ir publicistas ir, keistas dalykas, anksčiau buvęs Šaulių sąjungos laikraščio „Trimitas“ 
redaktorius. Draugiški buvo Daukša, jaunas literatas, Viktoro Hugo vertėjas į lietuvių 
kalbą, ir inžinierius Žemaitis, Kauno universiteto matematikos profesoriaus sūnus. Jo 
tėvą pažinojau prieš trisdešimt metų, kaip gimnazijos mokytoją. Deja, abu šie jauni žmo-
nės mirė lageryje. Visada simpatiškas ir malonus buvo p. Pranaitis, ilgametis mokesčių 
inspektorius, brolis garsaus kunigo profesoriaus Pranaičio, kurio labai nemėgo žydai. 
Mūsų lageryje jis ilgokai dirbo vad. „kiaulininku“ fermoje, buvusioje už zonos. Rudens 
pradžioje daugumą jos „augintinių“ paskerdė, paliko vos 10 galvų.

Paminėtini dar: Žygelis, buvęs aukštas valstybės kontrolės valdininkas Kaune, da-
bar paskirtas zonoje tvarkos prižiūrėtoju, tarsi kiemsargiu, vėliau tokiu pat „pareigūnu“ 
ambare [sandėlyje]; dr. Milvydas, gydytojas, dr. Jokanto pagalbininkas dezinfekcijoje. 
Mūsų buvimo lageryje pabaigoje perkeltas į sanitarinę tarnybą nepasižymėjo nei energi-
ja, nei ligų diagnozių tikslumu; pulkininkas Bačkus, kadaise Pirmojo husarų pulko va-
das, labai kultūringas ir malonus, už dalyvavimą kažkokiame perversme kalėjo, paleistas 
buvo didelės mechanizuotos kepyklos vadovas. Apie jį man išliko patys maloniausi pri-
siminimai, ypač dienų, kai, dirbdamas virvininku, eidavau pasišildyti į stalių dirbtuves, 
kur darbavosi Bačkus. Sugebėjo taip pat pulkininkas Bačkus būti taktiškas, kai kurį laiką 
ėjo pomkomo pareigas zonoje.

Buvo, suprantama, daug kitų lietuvių, kuriuos verta prisiminti, nors sunku visus 
paminėti. Dr. Stonkus, dirbantis mažoje ligoninėje, – stačiokiškas, šiurkštus, bet iš es-
mės jautrus senukas, kuris apverkė ne vieno savo pacientų mirtį; Mykolajūnas, liepos 
ir rugpjūčio mėnesiais buvo zonos komendanto padėjėjas, Lietuvos kariuomenės pus-
karininkis, energingas, gabus, bet saldofono manierų, drauge familiarus ir nevykusiai 
juokaujantis. Kalbėdavo lietuviškai, lenkiškai, rusiškai, vienodai prastai visomis, greitai 
perėmė konvojaus kareivių manieras ir psichologiją, bet, neturėdamas lagerio viršininko 
pasitikėjimo, buvo 28 rugpjūčio pašalintas iš pareigų. Tačiau aš mačiau, kaip per vienas 
šv. Mišias Mikolajūnas garsiai karčiai verkė. Karininkas lakūnas Stanaitis, kuris buvo 
lagerio lempininkas – šviestuvų prižiūrėtojas.
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Ignatavičius, Lietuvos kariuomenės papulkininkis, kelis mėnesius buvęs nariadčiku. 
Tapo vienu iš trijų kalinių, kurie, įtarti palankumu vokiečiams ir kažkokio sąmokslo 
ruošimu, buvo suimti ir išvežti į Gari. Ignatavičius buvo sąžiningas, kilnus, taktiškas 
žmogus, anaiptol ne priešiškas lenkams, savo sunkiose pareigose neįgijo konvojininko 
psichologijos, o tai teikia jam garbę; Noreika – buvęs Lietuvos pasiuntinybės Varšuvo-
je pirmuoju sekretoriumi (prie Škirpos ir Šaulio), kuris pergyveno Lenkijos sostinėje 
baisias rugsėjo bombardavimų dienas. Jis vis nerimavo dėl žmonos, kuri kaip tik turėjo 
atvykti į Kauną. Dabar vėl buvo atskirtas nuo žmonos, nieko nežinojo, kur ji yra ir kas 
su ja ir vaiku. Nausėda – Kauno radijo programų direktorius. Abu pastarieji buvo jauni, 
todėl jau silpnokai mokėjo lenkiškai. Ilgą laiką jie gyveno mūsų barake, miegojo greta 
manęs ir maloniai su manimi bendravo.

Galų gale turiu paminėti lietuvius, kurie kartu su manimi važiavo vagone, ir Sta-
nislovą Žeglį, neturintį vienos kojos, nupjautos darant operaciją Karaliaučiuje, lageryje 
buvusį mūsų invalidų brigados brigadininku. Įvairius ji turėjo numerius: tai XXII, tai 
VII, tai XIII, bet visada brigadininkas buvo Žeglis. Todėl su juo teko artimai bendrauti 
ir susipažinti. Jis buvo muzikantas – violončelistas ir drauge buhalteris, žmogus gabus, 
nors ne visada taktiškas. Jis tapo mūsų brigados vadovu kaipo lietuvis, nes lietuviai, tu-
rėdami savuosius lagerio kanceliarijoje, stengėsi užimti visas kaliniams leistas pareigas.

Invalidų brigadoje iš pradžių nebuvo nė vieno darbininko – lietuvio, todėl Žeglis vis 
labiau susigyveno su lenkais, netgi, nors pradžioje jautė jiems nepalankumą, palaipsniui 
to atsikratė ir stengėsi mus suprasti. Tai ne kartą jis parodė ir buvo gyvas įtikinamas pa-
vyzdys, kad tarpusavio nepalankumą ir įtarumą galima įveikti artimesniu susipažinimu 
ir bendravimu. Suprantama, jeigu yra abipusė gera valia. Padėjo lenkams savo ryšiais 
tarp lietuvių lageryje, o kita pusė, pirmiausia Nievčašinskis ir Kokoško, pagelbėdavo 
kiek galėdami tvarkyti brigados reikalus, kas buvo svarbu jam kaip invalidui. Tai padėjo 
Žegliui išlaikyti brigadininko pareigas, o tai davė jam kai kurių privilegijų, kurias galėjo 
turėti kaliniai. Vargšas buvo išskirtas su žmona greitai po vedybų, kai ši laukėsi jau šeštą 
mėnesį. Tikriausiai, jis jau tapo tėvu, nieko apie tai nežinodamas. Nelaimes ir išsisky-
rimą pernešė vyriškai. Asmeniškai aš jam labai dėkingas už palankumą, nors turiu ir 
pretenzijų. Mat, įgijęs šiokią tokią įtaką lagerio virtuvėje ir barakuose skirstant vietas ant 
gultų, paremdavo veikiau fiziškai stipresnius lietuvius, net jeigu lenkai būdavo senesnio 
amžiaus ir nusilpę. Tačiau būtina pridėti, jog taip atsitikdavo nedažnai, o laikui bėgant 
vis rečiau... Šiaip ar taip, žmonės yra tik žmonės, o ne angelai, taip pat ir patriotai.

Turbūt reikėtų pateikti bendrą lietuvių ir jų laikysenos lageryje charakteristiką: a) 
Pirmiausia dar kartą noriu priminti, kad beveik visi lietuviai buvo gana jauni žmonės. 
Tad jie pasirodė energingi, galintys lengviau pakelti sunkias fizines gyvenimo sąlygas 
lageryje negu lenkai, kurių daugelį slėgė nugyventų metų ir ligų našta.

b) Šie žmonės ar bent aiški jų dauguma dar buvo susiję su kaimo gyvenimu, valstietiška 
aplinka, pirmos, o geriausiu atveju – antros kartos išeiviai iš jos. Tad stiprūs, mąstantys 
realiai, praktiškai, žinantys įvairius ūkiškus dalykus. Jie buvo išaugę ant žemės ir suaugę 
su ja, o kas „Antėjaus pėdą pastatė ant žemės tvirtai“, galėjo lengviau susidoroti su įvairiais 
žemiškais rūpesčiais negu „keliaujantys riteriai“, žvelgiantys poetiškai į dangaus žydrynę 
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ar subtiliai filosofuojantys. O beveik visi lietuviai puikiai išmanė ūkiškus kaimo darbus 
ir mokėjo juos dirbti; inspektorius p. Pranaitis mokėjo tvarkytis su kiaulėmis, nes turė-
jo netoli Kauno, kaip man pasakojo, kiaulininkystės ūkį, kuriuo pats su žmona rūpinosi, 
atvykdamas laisvu nuo darbo įstaigoje metu; pulkininkas Bačkus vikriai dirbo dailidės 
darbus (gamino pavažas rogėms), nes mokėsi jų vaikystėje namuose, prieš studijas Karo 
akademijoje Berlyne; Andriuškevičius mokėjo vyti virves, mokėjo jis pagaminti net ratus; 
Sakavičius, mano kolega iš vagono, galąsdavo kirvius, peilius, kastuvus; Papečkis mokėjo 
naminiu būdu daryti plytas; profesorius ir ministras [premjeras] Dovydaitis su pulkininku 
Ignatavičiumi puikiai darbavosi su pjūklu ir kirviu; generolas Sutkus sparčiai ir tvirtai riš-
davo šluotas, o Kleitis, geriausias tenoras visame lageryje, pasirodo, buvo įgudęs kubilius.

c) Lietuviai buvo gerai susiorganizavę, solidarūs, susigyvenę ir drausmingi, iš pat 
pradžių sugebėjo solidariai gintis ir padėti vieni kitiems, buvo ištvermingi, mokėjo su-
kąsti dantis, tylėti, ištverti. Aushalten, durchalten, Maulhalten10, toks buvo tarsi jų šūkis.

d) Lietuviai iš pat pradžių stengėsi užimti svarbias pareigas lagerio kanceliarijoje, 
buhalterijoje, taip pat brigadininkų ir dešimtininkų. Kartais tai turėdavo apverktinas pa-
sekmes apkrautiems kokiomis nors atsakingomis pareigomis, nes užtraukdavo lagerio 
valdžios nepasitenkinimą jų atlikimu. Tačiau ne kartą tos pareigos leisdavo lietuviams 
palengvinti savo sunkų gyvenimą, o tai turėjo įtakos mažesniam skaičiui susirgimų ir 
mirčių jų tarpe.

e) Apskritai jautėsi, kad lietuviai yra germanofilai, tikisi Vokietijos pergalės, stato, 
taip sakant, ant vokiškos kortos. Nesikalbėjau su jais šia opia tema, bet tai numaniau. 
Daugelis iš lietuvių buvo kitados voldemarininkai, dėl to net kalėjo. Žinios iš fronto, 
platintos lietuvių, laukimas, kad Vokietija greitai galės užimti visą Europą, išduodavo 
jų vidinį nusistatymą. Kita vertus, privalau pažymėti, kad esu beveik tikras: jokios di-
versinės organizacijos jie nekūrė ir nesiruošė [sukilti] artėjant vokiečiams, tad šitokie 
kaltinimai buvo tik kažkieno prasimanymas. Paprasčiausiai jie buvo per daug realistiški, 
kad apie tai galvotų, o gal ir neryžtingi.

f) Jautėsi lietuvių tarpe ir antižydiškos nuotaikos, ypač nukreiptos prieš turtingesnius 
žydus, kurie galėjo papildomai pirkti maisto, geriau maitintis ir t. t. Tačiau tik ne prieš 
lietuviškus žydus. Susidariau nuomonę, kad žydai, kurie buvo Lietuvos piliečiai, kalbėjo 
lietuviškai, taigi taip pasitarnavo jiems [lietuviams] brangios kalbos platinimui jau buvo 
kitaip, geriau vertinami.

g) Didžioji dauguma lietuvių buvo katalikai, kurie, įveikdami savo nepalankumą len-
kystei, glaudėsi prie vienintelių lageryje buvusių kunigų – lenkų. Atlikdavo išpažintį 
lotyniškai, vokiškai, rusiškai, pagaliau lenkiškai, priimdavo šventą Komuniją.

Ypač mus dominantis klausimas: o koks jų nusistatymas lenkų atžvilgiu? Ar mūsiš-
kis lageris buvo sumažintu masteliu arena tos pačios neapykantos, abipusių kaltinimų ir 
skundų kaip tėvynėje, ar dėl pergyvenamų kančių įtakos visa tai pasikeitė ir sušvelnėjo. 
Iš pradžių lietuviai žiūrėjo į mus įtariai, „vilku“. Kelionės metu kai kuriuose vagonuose 
jie įsitaisydavo ant gultų visai atskirai nuo lenkų. 

10 (Vok.) ištverti, išgyventi, nelaidyti gerklės.
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Mūsų vagonas, kaip jau minėjau, sudarė gerą išimtį; gal ir todėl, kad jame lietuvių 
buvo mažuma, o mes laikėmės jų atžvilgiu labai korektiškai. Iškart po atvykimo į lagerį 
lietuvių ir lenkų tarpusavio santykiuose vyravo nepasitikėjimas. Jau vien tai, kad lietu-
viai užėmė visas [kaliniams patikimas] pareigas lagerio valdyme buvo tarsi nepasitikė-
jimo įrodymas.

Palaipsniui tačiau tarpusavio santykiai sunormalėjo, pragiedrėjo. Žinoma, lietuviai 
rėmė, palaikė pirmiausia savuosius, tačiau įvairiais atvejais jų žymiausi atstovai vis 
dažniau rūpinosi parodyti nešališkumą ir vienodą elgesį su visais. Mirčių atvejais įteik-
davom vieni kitiems užuojautas, žadėjome tarpusavio pagalbą išėjus iš lagerio. Jie su 
mumis stengėsi kalbėti lenkiškai, mes – lietuviškai, nors tenka pripažinti – lenkų, suge-
bančių tai daryti, buvo labai nedaug. Lietuviai sveikino mus, kai tapo žinoma, kad lenkai 
bus išlaisvinti, nors neabejotinai turėjo jausti pavydą ir kartėlį.

Vengėme dirginančių pokalbių Vilniaus temomis, bent jau aš niekada juose neda-
lyvaudavau. Žinau tik, jog buvo pareiškimų dėl būtinumo radikaliai peržiūrėti ligtoli-
nius lietuvių ir lenkų santykius. Galbūt, aš drįstu taip tvirtinti, lėtai ir palaipsniui su kai 
kuriais lietuviais, bendrų vargų draugais, užsimezgė vis artimesni, nuoširdesni, netgi 
bičiuliški ryšiai. Neturiu abejonių, kad ir kaip klostytųsi ateityje politiniai lenkų ir lietu-
vių santykiai, prisiminimas kartu lageryje pergyventų kančių ir užsimezgusių nuoširdžių 
ryšių nepraras reikšmės, atneš savo vaisių – padės pamiršti tarpusavio skriaudas. Matyt, 
todėl visi, taip pat lietuviai, karštai pritarė išsakytai barake prieš pat mūsų išvykimą min-
čiai susitikti, jei leis aplinkybės, 1943 m. birželio 14 d. 12 valandą dienos Vilniuje Pilies 
kalno papėdėje ir prisiminti bendrai pergyventas dienas.

Norėčiau čia pasakyti, kad nenormalios, blogos, absurdiškos sąlygos, kuriose atsidū-
rėme, veikė demoralizuojančiai ne tik lenkus, bet ir lietuvius. Iš pradžių solidarūs lie-
tuviai tapo tarpusavyje barningi. Dažnai ėmė vieni kitus bjauriai plūsti, grasinti, kartais 
kildavo muštynės kumščiais „į snukį“. Įprastu dalyku tarp lietuvių pasidarė vagystės 
(iš jų buvo keletas žinomų vagių), o dar labiau spekuliacija, duonos davinio, baltinių ir 
drabužių, morkų ar kopūstų, bulvių, uogų, o ypač tabako, machorkos bei papirosų perpir-
kimai. Visa tai sukeldavo tarp susitelkusių anksčiau žmonių tūkstančius ginčų ir barnių.

Lietuviai tačiau nejautė lenkus kankinusio nerimo: paleis ar ne?, kada paleis?, ką ir 
kaip paleis? Mums mintys apie paleidimą buvo svaiginanti svajonė, bet drauge baisi lau-
kimo kančia. Lietuviai gyveno be jos. Turėjo ir turi vieną didžią viltį tolimesnės ateities. 
Kol kas, sukandę dantis ir sugniaužę kumščius, privalėjo ir privalo tverti ir matė išeitį tik 
ilgesniam laikui prisitaikyti prie gyvenimo nelaisvėje, ištverti jį. Tai leido jiems lengviau 
pakelti vargus tų mėnesių, kuriuos išgyvenome kartu.


