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Santrauka. Straipsnyje nagrinėjami miestelietiškosios savivokos egzistavimo ir turinio 
nūdienos Lietuvoje klausimai. Pati miestelietiškoji savivoka čia suvokiama kaip tai, kas 
yra būdinga išskirtinai miestelių gyventojams arba kas yra „apie miestelius“, t. y. susiję 
su tuo ar grindžiama tuo, kas yra būdinga išskirtinai miesteliams. Tyrimas apima tris 
skerspjūvius: atminties, savivokos ir tapatybės mechanizmus; miestelietiškumo ypatumų 
paieškas miestelių istorijoje; nūdienos miestelėnų savivokos problematiką. Vienareikš-
miškai galime kalbėti apie miestelietiškumo, kuris tarpsta Lietuvos miestelėnų šeiminėse 
atmintyse arba komunikacinėje atmintyje, egzistavimą. Tačiau jeigu kalbėtume apie labiau 
akcentuotus ir didesnes grupes apimančius miestelietiškumo pavidalus ar atitinkamų 
atminties vietų egzistavimą – jie nėra tokie akivaizdūs ar lengvai identifikuojami. Visgi 
vietos bendruomenių didesnis orientavimasis į miestelių gyvybingumo išlaikymą nei į 
praeities miestelietiškuosius ženklus liudija, kad pats miestelietiškumo reiškinys veikiausiai 
yra gyva tradicija, kurios gyvavimui nėra būtini atminties ar paveldo dėmenys ir veiksniai.
Reikšminiai žodžiai: Lietuvos miesteliai; miestelietiškumas; istorija; tapatybė; atmintis.

The Code of Small-Town-Dwellers: From Early Market Towns to  
Modern Local Communities. Issues of Self-Awareness and Identity 
Summary. This article explores the issue of the existence of self-awareness of small-town-
dwellers and its content in contemporary Lithuania. Self-awareness as such of small-town 
residents is perceived in this article as something that is commonly observed exceptionally 
in residents of small towns, or what would be ‘about small towns’, i.e., this is attached to or 
grounded on something that is manifested exceptionally in the smaller towns. This research 
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involves three cross-sections: memory, self-awareness, and identity mechanisms; search for 
exceptionality of small towns in their history; and the problem area of self-awareness of the 
contemporary residents of small towns. It is beyond doubt that there exists some concept of 
residing in a minor town which persists in family memories or communicative memory of 
the residents of the small(er) Lithuanian towns. However, if we discuss more pronounced 
manifestations of self-awareness of small towns embracing greater groups of their popula-
tion, or the existence of specific memory sites, they are not so evident or easy to identify. 
Nevertheless, the orientation of local communities to the preservation of the liveliness of 
small towns than to the marks of market towns manifested in the past suggests that the 
very phenomenon of self-awareness of small towns is, most probably, a live tradition, for 
the existence of which, constituent parts or factors of memory or heritage are not necessary.
Keywords: small Lithuanian towns; self-awareness of small-town residents; history; iden-
tity; memory.

Įvadas

Straipsnis skirtas miestelietiškosios savivokos ir tapatybės paieškoms. Šiuo atveju 
kalbama ne tiesiog apie miesteliuose gyvenančiųjų savivoką vietos atžvilgiu, bet ypa-
tingesnę vietos tapatybės formą, grįstą įsisąmoninimu ir deklaravimu, kad gyvena-
ma būtent miestelyje ir esama būtent miestelėnu. Atitinkamai savivokai turėtų būti 
svarbus istoriškumo dėmuo, pasireiškiantis kaip atmintis. Istorinio Merkinės mies-
to, pagal administracinį traktavimą šiandien „nužeminto“ iki miestelio, entuziastai 
puoselėja istorinių miesto ir miestietiškumo ženklų, pavyzdžiui, rotušės, atkūrimo 
projektus. Šiaulių miestiečiai įkvėpti ar remdamiesi istorine laisvojo miesto idėja dar 
ne taip seniai būrėsi į asociaciją „Laisvieji piliečiai“. Daugų miestiečiai įvažiavimą 
į miestą pažymėjo istorinės miesto heraldikos elementu – šarvuoto kario ar kuni-
gaikščio Daugio skulptūra. Bet visa tai miestai ir miestiečiai. O kaip su miesteliais 
ir jų gyventojų miestelietiškumu? Tenka pripažinti, kad imamasi tirti reiškinį, kuris 
neaišku, ar iš viso egzistuoja. Tad šis straipsnis priklauso ne tik realybės, bet ir ga-
limybių tyrimų sričiai. Jis grindžiamas ir lūkesčiais. Norima ne tik atskleisti, kas ir 
kaip yra, bet ir tam tikra prasme įkvėpti ar parodyti, iš kur būtų galima semtis to 
įkvėpimo. O potencialumas čia nemenkas, žinant, kad Lietuvoje esama 254 gyven-
viečių, šiandien įvardijamų miesteliais.

Tyrimo aktualumas gimsta iš nūdienos vietos bendruomenių realijų, traktuo-
jant, kad tapatybė yra būtent tas darinys ar veiksnys, kuris buria, padėdamas telktis 
bendruomeniškumui, stiprina savivertę, teikia kryptį šiandienos ir ateities projek-
tams bei veikloms, padeda lengviau susivokti, kas mes esame ne tik kaip tam tikros 
šalies, bet ir konkrečios vietovės gyventojai. Tad gal galima burtis ir apie miestelį 
ar būti jo įkvėptam?
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Tokios tapatybės ar bent jau suvokimo, kad miestelis yra kažkas savito ir tu-
rinčio jam būdingų dalykų, buvimas galbūt padėtų atkreipti dėmesį ir į miestelių 
paveldą, tokį kaip urbanistinės struktūros (turgaus aikštė, gatvių tinklas, užsta-
tymas ir pan.), specifinės paskirties ar išvaizdos pastatai (buvusio valsčiaus pa
statas, gyvenamieji namai su prekybos ir gamybos patalpomis ir kt.2). Kai trūksta 
suvokimo, kad šis paveldas yra platesnio reiškinio – miestelio, jo istorijos ir kul-
tūros  – dalis, vietos gyventojams lieka nesuprantama ir neaišku, kodėl ir kieno 
naudai jiems yra nustatyti ribojimai ir draudimai statyti ar kasti arba kokia prasmė 
atskirus pastatus skelbti saugomais, kai dėl taikomų apribojimų jie apleidžiami ir 
pasmerkiami nykti. Tokios miestelietiškos perspektyvos ir prieigos stokoja ne tik 
turintieji gyventi su tuo paveldu, bet gal ir tie, kurie tuos daiktus padaro paveldu, 
kurie pasakę A, kad saugoma, nėra linkę tarti B – gyvenantiesiems su paveldu jų 
pačių kalba paaiškinti, kodėl saugoma. Supratus vertę ir reikšmę ir kad tai yra 
ne tik ekspertų ar specialistų, bet ir jų pačių paveldas, galbūt būtų galima kalbėti 
apie aktyvesnį paveldo puoselėjimą „iš apačios“. Kita vertus, miestelietiškumas yra 
aktualus ir prasmingas, kai jis nėra vien tik istorija ar paveldas, bet tampa gyva 
nūdienos bendruomenių atmintimi, veikiančia čia ir dabar.

Tyrimas apima tris paskiras, tačiau straipsnyje tarpusavyje susiejamas temas. 
Pirmoji tema – atminties, savivokos ir tapatybės mechanizmai – su potekste, ko-
dėl čia apskritai pradedame kalbėti apie miestelietiškumą ir kam tai turėtų būti 
aktualu. Antroji – miestelietiškumo ypatumų paieškos miestelių istorijoje, keliant 
klausimą, kiek miestelių praeitis gali būti paranki dabartinei miestelietiškajai sa-
vivokai? Jis dar gali būti tikslinamas kitu klausimu – ar praeityje miesteliai, jų gy-
venimas ir gyventojai buvo kažkas išskirtinio ir savito, kad šiandien buvusių ar 
esamų miestelių gyventojai galėtų užtikrintai sakyti esą miestelėnai, o ne jaustis 
„viso labo“ kokio mažesnio miesto ar didesnio kaimo gyventojais? Šios dvi tyrimo 
dalys arba linijos traktuojamos kaip projektai ar potencialas, per kuriuos galėtų 
reikštis miestelietiškumas. Trečioji tema – tyrimas, kuo iš tikrųjų gyvena nūdienos 
miestelėnai, omenyje turint jų savivoką ir tapatybes. Taigi trys skirtingos temos su 
trimis skirtingomis prieigomis (tyrimų metodologijomis) ir skirtingomis šaltinių 
bazėmis, tačiau jas sieja savivokos ir tapatybės klausimai.

Savivoka ir tapatybės neegzistuoja pačios savaime, jos yra kažkieno – kon-
krečių žmonių grupių ar bendruomenių. Būtent jos ir būtų pagrindinis šio tyrimo 
objektas, nagrinėjant miestelyje gyvenančiųjų arba miestelėnų tapatybes, kiek jos 

2	 Tokį miestelių materialaus nekilnojamojo kultūros paveldo tipologinį sąvadą, pavyzdžiui, žr. 
V. Karvelytė-Balbierienė, 2014, p. 165–225.



19

SALVIJUS KULEVIČIUS 
Miestelietiškumo kodas: nuo pirmųjų miestelių iki nūdienos vietos bendruomenių. Savivokos ir tapatybės klausimai

yra susijusios su miestelietiškumo idėja. Lietuvoje vietos bendruomenių tyrimai 
tapatybių ir atminties aspektu yra retas dalykas, o esami tyrimai labiau orientuoti 
į atminties nei pačių bendruomenių tyrimų problematiką. Šiuo atveju miestelių 
bendruomenės, regis, dėmesio nėra susilaukusios. Tyrimas remiasi jau klasiki-
nėmis tapusiomis ir Lietuvoje gerai žinomomis teorijomis bei prieigomis, kurios 
įvardijamos ir detaliau pristatomos jau pačiame tyrime.

1. Tarp nūdienos ir istorijos: akademinės ir  socialios istorijos problematika

Jeigu pradėtume nuo lietuvių kalbos žodynų, tai juose aptiktume gana elementarų 
mums aktualios sąvokos išaiškinimą. Bendrinės lietuvių kalbos žodyne pateikiama 
tokia reikšmė: miestelis – tai „nedidelis miestas ar didelė kaimo gyvenvietė“3. Kiti 
žodynai dar lakoniškesni: miestelis – tai „nedidelis miestas“4. Įdomu, kiek šios kon-
krečios sąvokos žodyninis išaiškinimas remiasi gyva kalba ir „praktinėje“ kalboje 
vartojamomis prasmėmis (t. y. atspindi žmonių galvose esančias sampratas), o kiek 
jis yra dirbtinai sukonstruotas ir „kabinetinis“ (t. y. kalbos ekspertų suformuluotas, 
bet nebūtinai sutampantis su vartosena gyvojoje kalboje). Bendrinės lietuvių kalbos 
žodynas, kaip teigia patys jo rengėjai, kuriamas atsižvelgiant į „nuolat kintančią kal-
bos padėtį, naujus žinių visuomenės bei prestižinės kalbos vartojimo poreikius, į 
naujausius bendrinės kalbos tyrimo, norminimo rezultatus“ ir yra „atspindintis rea
liai funkcionuojančią kalbos leksiką“5. Tad jame lyg ir turėtų būti reflektuotos rea-
lijos ir poreikiai6. Dabartinės lietuvių kalbos žodyno, kuriuo čia taip pat remiamasi, 
intencijos ir jo kūrimo principai nusakomi taip: viena vertus, tai yra svarbiausias 

3	 „Miestelis“, in: Bendrinės lietuvių kalbos žodynas, vyr. red. Danutė Liutkevičienė, atnaujinta 
2023-12-13, Vilnius: Lietuvių kalbos institutas, prieiga: https://ekalba.lt/bendrines-lietuviu-kal-
bos-zodynas/miestelis?paieska=miestelis&i=7f6250d5-9e5e-4744-abf5-2b4a3dc0fd4a.

4	 „Miestelis“, in: Lietuvių kalbos žodynas, vyr. red. Gertrūda Naktinienė, 2018, Vilnius: Lietuvių 
kalbos institutas, prieiga: http://www.lkz.lt/?zodis=miestelis&id=19052500000; „Miestelis“, in: 
Dabartinės lietuvių kalbos žodynas, vyr. red. Stasys Keinys, 2021, Vilnius: Lietuvių kalbos ins-
titutas, prieiga: https://ekalba.lt/dabartines-lietuviu-kalbos-zodynas/miestelis?paieska=mieste-
lis&i=5fa613ac-4c40-4f6e-9326-976cea78ed23.

5	 Danutė Liutkevičienė, „Bendros žinios apie žodyną“, in: Bendrinės lietuvių kalbos žodynas, vyr. 
red. Danutė Liutkevičienė, 2015–2025, Vilnius: Lietuvių kalbos institutas, prieiga: https://ekalba.
lt/bendrines-lietuviu-kalbos-zodynas/apie/BLKŽ%20Bendros%20žinios%20apie%20žodyną.

6	 Ir visgi, kai kalbama apie kalbos, o ne visuomenės realijas („padėtį“) ir apie „žinių visuomenės“ 
bei „prestižinės kalbos“, o ne tiesiog visuomenės poreikius, lieka tas pats klausimas: kieno kal-
bos – ekspertų įsivaizduojamos ir „prestižinės“ ar „paprastiems“ kalbos vartotojams įprastos ir 
aktualios…

https://ekalba.lt/bendrines-lietuviu-kalbos-zodynas/miestelis?paieska=miestelis&i=7f6250d5-9e5e-4744-abf5-2b4a3dc0fd4a
https://ekalba.lt/bendrines-lietuviu-kalbos-zodynas/miestelis?paieska=miestelis&i=7f6250d5-9e5e-4744-abf5-2b4a3dc0fd4a
http://www.lkz.lt/?zodis=miestelis&id=19052500000
https://ekalba.lt/dabartines-lietuviu-kalbos-zodynas/miestelis?paieska=miestelis&i=5fa613ac-4c40-4f6e-9326-976cea78ed23
https://ekalba.lt/dabartines-lietuviu-kalbos-zodynas/miestelis?paieska=miestelis&i=5fa613ac-4c40-4f6e-9326-976cea78ed23
https://ekalba.lt/bendrines-lietuviu-kalbos-zodynas/apie/BLK%C5%BD%2520Bendros%2520%C5%BEinios%2520apie%2520%C5%BEodyn%C4%85
https://ekalba.lt/bendrines-lietuviu-kalbos-zodynas/apie/BLK%C5%BD%2520Bendros%2520%C5%BEinios%2520apie%2520%C5%BEodyn%C4%85
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norminamasis ir teikiamasis leidinys, pateikiantis selektyviai atrinktą žodyno klo-
dą, kita vertus, šia selekcija orientuotasi į „daugeliui reikalingą ir plačiau vartojamą“ 
žodyną; taip pat teigiama, kad čia paaiškintos „būdingos žodžių reikšmės“7. Jei vis-
gi žodynuose atspindėta gyvoji sąvokos samprata, tokiu atveju turime rimtą iššūkį 
miestelietiškumo kaip reiškinio ar savivokos paieškoms. Savivokai svarbus pajuti-
mas – kas aš esu. Tačiau tai remiasi ir suvokimu – kas aš nesu. Reikalingos aiškesnės 
tikros ar įsivaizduojamos ribos nuo kito, ypač to, kas gana panašu į mane. Pagal žo-
dynuose pateiktas sampratas, miestelis (ir miestelietiškumas) gali būti viso labo tam 
tikra miesto ar kaimo variacija (mažesnis miestas, didesnis kaimas), bet ne kažkas 
savaime savito ir vertingo. O tai dar gali vesti ir prie nevisavertiškumo – jautimosi 
tiesiog menkesne miesto versija arba viso labo tik didesniu iš kaimų.

Be žodyninės, miesteliai yra teritorinė administracinė kategorija, apibrėžiama 
jau teisės aktuose. Pagal šią traktuotę, miesteliai – tai „kompaktiškai užstatytos gy-
venamosios vietovės, turinčios nuo 500 iki 3 000 gyventojų, kurių daugiau kaip 
pusė dirbančiųjų dirba pramonėje, verslo bei gamybinės ir socialinės infrastruk-
tūros srityse“ bei „tradiciniai miesteliai“8. Šiuo atveju miestelis laikomas atskiru 
gyvenamosios vietovės tipu, aiškiai skiriamu nuo kitų tipų – miestų, kaimų ir viensė-
džių. Be to, įstatymu pripažįstamas ne tik formalus demografinis ar funkcinis, bet ir 
istoriškumo kriterijus, toks kaip tradicinis miestelis. Šio tyrimo objektas ir prieiga yra 
įvaizdžiai ir vaizdiniai, o šiems statistinės realijos yra mažiau aktualios, paveikios ir 
žeidžiančios, nei kad paties garbingiau skambančio statuso ar įvardijimo, tokio kaip 
miestelis, praradimas dėl neatitikties tiems patiems formaliems kriterijams (visgi ir 
toks praradimas nėra tragiškas, žr. toliau). Istorinio tęstinumo galimybė kaip alter-
natyva formaliesiems kriterijams ar saugiklis nuo jų pokyčio yra palankesnė lokalios 
savigarbos ir savivokos gyvavimui. Tad atitinkamas teisinis reglamentavimas atsitik-
tinai ar sąmoningai yra jautrus ir palankus pačiai savivokai.

Pradėjome nuo dabartinių žodyninių ir teisės aktuose sudėliotų miestelio 
sampratų. Tačiau miesteliai nėra vien tik nūdienos reiškinys. Jeigu reikėtų sąly-
ginės ar simbolinės miestelių „pradžios“ datos Lietuvoje, tai galėtų būti 1387 m., 
kai valdovo Jogailos privilegijoje Skirgailai buvo paminėti Alytaus, Birštono, Ne-
munaičio ir Punios miesteliai (gorodok). Ar miestelių istorijos pradžia turėtų būti 

7	 Stasys Keinys, Anželika Gaidienė, „Apie žodyną“, in: Dabartinės lietuvių kalbos žodynas, vyr. 
red. Stasys Keinys, 2021, Vilnius: Lietuvių kalbos institutas, prieiga: https://ekalba.lt/dabarti-
nes-lietuviu-kalbos-zodynas/apie/DŽ Apie žodyną.

8	 „Lietuvos Respublikos teritorijos administracinių vienetų ir jų ribų įstatymas“, in: Lietuvos Res­
publikos Seimas, suvestinė redakcija 2022-01-28, prieiga: https://e-seimas.lrs.lt/portal/legalAct/
lt/TAD/TAIS.5911/asr, str. 3.

https://e-seimas.lrs.lt/portal/legalAct/lt/TAD/TAIS.5911/asr
https://e-seimas.lrs.lt/portal/legalAct/lt/TAD/TAIS.5911/asr
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tiesiogiai siejama vien su žodžiu miestelis ir jo pirmaisiais paminėjimais? Kurį 
miestelių raidos etapą atspindi 1387  m. dokumentas  – pačią jų pradžią, jau įsi-
tvirtinusį ir paplitusį reiškinį, o gal, pavyzdžiui, žodžiu miestelis čia norėta tiesiog 
pabrėžti minimų vietovių svarbą, nors jose dar nebūta nieko miestelietiško? Ome-
nyje turima – ar vietovė gali būti laikoma miesteliu, tik kai ji oficialiai pavadinama 
miesteliu, o gal būti miesteliu tai reiškia pasižymėti savitais miestelietiškais bruo-
žais ar būviu, net jei amžininkai to neįvardija atitinkamu žodžiu? Tuomet galima 
klausti, kokie buvo tie ypatingieji miestelių bruožai ar savitumai, miestelius darę 
miesteliais, ir kaip bėgant laikui jie kito? Dalis šių klausimų gali būti keliami ne tik 
XIV a. ir jo šaltiniams, bet ir kitiems miestelių raidos etapams ar miestelių isto-
rijai apskritai9. Tačiau mūsų tyrimo laukas ir tikslas yra ne pati miestelių praeitis, 
o nūdienos žmonių savivoka ir jų susikuriami vaizdiniai, kuriais remiasi ta pati 
savivoka. Jiems formuojantis ar jų gyvavimui gali būti pasitelkiama ir praeitis, ta-
čiau praeities detalės čia atsirenkamos, dėliojamos ir įprasminamos pagal savus, 
ne akademinius, dėsnius. Čia naudojamasi kitokia istorija: ne akademine istorija, 
kurios esmė ir siekis yra mokslinis tikslumas ir pagrįstumas, o istorija, kuri yra 
sociali, – padeda spręsti dabarties (o ne praeities pažinimo) klausimus ir kurti 
prasmingumo, stabilumo, bendruomeniškumo ar kitus socialinius jausmus ir 
saitus10. Nors ir susitelkdami į tokią istoriją, dėl jos pačios prigimties apeliuoti į 
praeitį neišvengsime ir kai kurių akademinio pobūdžio istorinių temų.

Viena iš socialios istorijos esmių yra išskirtinumo paieškos. Atsižvelgiant į 
tai ir mūsų perspektyvos atveju keltinas pragmatinio pobūdžio klausimas – kiek 
miestelių praeitis gali būti paranki dabartinei miestelietiškajai savivokai? Jis dar 
gali būti tikslinamas klausimu – ar praeityje miesteliai, jų gyvenimas ir gyventojai 
buvo kažkas išskirtinio ir savito, kad šiandien buvusių ar esamų miestelių gyven-
tojai galėtų užtikrintai sakyti esą miestelėnai, o ne jaustis „viso labo“ kokio mažo 
miesto ar didesnio kaimo gyventojais? Suprantama, kad bet kokios vietos gyvento-
jai gali save suvokti kaip esantys unikalūs ir saviti, tačiau šiuo atveju tendencingai 
ieškome savivokos būtent su miestelietiškumo dėmeniu. Greta to pažymėtina, kad 
miestelis nėra pastovus būvis. Bėgant laikui tos pačios vietovės statusas ir įvar-
dijimas galėjo keistis (miestelis tapti miestu ar sumenkti iki kaimo arba miestas 
sumenkti iki miestelio). Būta epochų, kai Lietuvos teisinėje administracinėje sis-
temoje apskritai nebelikdavo tokios kategorijos kaip miestelis. Tačiau savivoka 

9	 Apie to laikotarpio Lietuvos miestelius ir jų problematiką plačiau žr. Z. Kiaupa, 2001, p. 352–253.
10	 Plg. D. Lowenthal, 2009, p. 281–304. Davidas Lowenthalis šiuos du praeities suvokimo būdus 

įvardija kitomis sąvokomis – istorija, siekiančia sakyti tiesą apie praeitį, ir paveldu, tarpstančiu 
ant praeities klastojimo, bet kuriančiu bendrumo ir tapatybės jausmus.
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unikali tuo, kad ji gali remtis ne tik esamu oficialiu statusu ar įvardijimu, bet 
ir pasitelkti ar susikurti istorinę atmintį, kuri tampa ne mažiau paveiki ir įti-
kinama nei nūdienos realijos. Taigi galima jaustis esant miesteliu, net kai taip 
dabar formaliai nėra, ir to jausmo atsiradimui pakanka realių ar įsivaizduojamų 
praeities detalių iš artimesnės ar tolimesnės praeities. Tai yra kertinis atminčių 
ir tapatybių savitumas bei praktika, tam pačiam laukui priklauso ir savivoka bei 
vaizdiniai. Tenka įsisąmoninti ir pripažinti, kad tokia net ir įsivaizduota ar gei-
džiama tikrovė tam tikrose plotmėse gali tapti realesnė už formaliąją tikrovę ar 
akademinius, statistinius ir kitokius faktus.

2. Istoriniai miestelietiškumo dėmenys: prasibėgant per epochas

Ir visgi – istorinė perspektyva. Ši perspektyva atveria dar platesnį ir kartu klam-
pesnį miestelio sampratų lauką nei nūdienos traktuotės, tačiau tai (praeitis) yra 
aruodas, kuriuo naudojasi, iš kurio semiasi ir kuriame nepasiklysta savivokos. To-
lesnės mūsų klajonės priklausytų nuo apsibrėžimo, ką apskritai laikytume mies-
telio matu, padedančiu atskirti miestelį nuo ne miestelių. Akivaizdu, kad galimas 
ne vienas kriterijus, o šie gali varijuoti nuo aiškesnių juridinių (pavyzdžiui, mies-
teliu laikoma tik tai, kam oficialiai buvo suteikta teisė vadintis miesteliu ir leista 
naudotis miestelių privalumais) iki sąlyginių funkcinių, kultūrinių ar mentaliteto 
(pavyzdžiui, gyvenvietės buvimas kad ir neformaliu apylinkių ekonominiu centru 
arba oficialus gyvenvietės buvimas valsčiaus ar kolūkio centru – ir tai jau laikytina 
miestelio požymiu, net ir nepaisant, kad oficialiai ši gyvenvietė neįvardijama mies-
teliu). Juridiniai kriterijai aiškesni, tačiau vien jais pasikliauti nederėtų. Būtent di-
desnę XX a. amžiaus dalį miestelių kaip juridinio vieneto klausimas buvo gana 
komplikuotas ar painus (o tai turbūt liudytų apie reikšmės neteikimą miestelių 
reiškiniui bent jau valstybės sąrangos ir vizijų plotmėje, paliekant juos daugiau 
tradicijos ir savieigos sričiai).

2.1. Lietuvos Didžiosios Kunigaikštystės ir Abiejų Tautų Respublikos laikotarpis

Kalbant apie Lietuvos Didžiosios Kunigaikštystės ir Abiejų Tautų Respublikos lai-
kotarpį, miestelių istorijoje tai buvo ypatingas metas, kai Lietuvoje užgimė pats 
miestelių reiškinys ir buvo įkurta didesnioji dalis iki pat šių dienų egzistuojančių 
miestelių bei susidėliojo pagrindiniai jų savitumai, vėlgi nors ir pakitusiais pavi-
dalais besireiškiantys iki šiol ir padedantys juos atskirti nuo kitų gyvenviečių tipų. 
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Tuomet miestelio statusą suteikdavo valdovas, paskelbdamas miestelio steigimo 
privilegiją arba privilegiją turgums ir prekymečiams. Miestelius galėdavo įkurti 
ir jų savininkai be valdovo privilegijos, tačiau privalėjo paisyti sąlygos išlaikyti ne 
mažiau kaip 3 mylių (apie 20 km) atstumą tarp esamų ir steigiamų miestelių. Tokia 
pat tvarka galiojo ir steigiant miestus – reikėdavo gauti valdovo privilegiją. Tačiau 
valdovo aktu jiems dar būdavo suteikiama ir savivaldos teisė. Tuo tarpu mieste-
liams savivalda nebuvo būdinga. Atitinkamai jiems nebuvo būdinga ir magistrato 
institucija, nestatytos rotušės. Pagrindiniai to meto miestų ir miestelių požymiai, 
juos skyrę nuo į žemės ūkį orientuotų kaimų ir dvarų, buvo gamybos (amatų) ir 
prekybos koncentracija. Tik miesteliuose tai pasireiškė mažesniu mastu nei mies-
tuose ir vėlgi juose nesikūrė miestams būdingos institucijos – brolijos ar amatinin-
kų cechai. Dar vienas ypatumas – gyventojų žydų gausa. Jų kūrimąsi ir gyvenimą 
čia reglamentavo valdovo bei lokalios miestų ir miestelių savininkų privilegijos žy-
dams, Lietuvos Statutai. Sutapo, kad žydams leidžiamos ir jų praktikuotos veiklos 
derėjo su specifinėmis miestų ir miestelių funkcijomis. Taigi privilegijos gavimas 
(be savivaldos teisės), prekyba, amatai ir gyventojai žydai – tokie miestelių savi-
tumai ir požymiai susiklostė tais laikais. Pripažinsime, kad šis apibrėžimas ne be 
priekaištų ir ne be išlygų. Tad veikiau tai yra sąlyginis modelis arba schema. Jeigu 
įsigilintume į miestelių istorijos detales ar konkrečius atvejus, turėtume gerokai 
sudėtingesnį ir komplikuotesnį reiškinį, nei pateikta11. Pavyzdžiui, nėra žinoma 
apie dalies miestelių privilegijas (kad tokios jiems buvo suteiktos). Ar dėl to vieto-
vė jau nebelaikytina miesteliu (turint omenyje, kad tokią privilegiją liudijantis ak-
tas tiesiog galėjo nepasiekti nūdienos)? Arba kaip traktuoti vietovę, jeigu jai buvo 
suteikta turgaus ar prekymečio privilegija, bet ji taip ir nebuvo įgyvendinta, tur-
gūs, prekymečiai ten taip ir nevyko? Vietovė, turinti privilegiją, bet be vykstančių 
turgų ir prekymečių, – miestelis ar ne? 

Jeigu pasigilintume į atskirų istorikų darbus, tai šią schemą būtų galima pa-
pildyti Elmanto Meilaus apibrėžimu: „miestelis  – nedidelė, neturinti savivaldos 
gyvenvietė, dažnai (bet ne visada) – kurios nors valdos, parapijos ar valsčiaus 
centras, kuriame vykdavo turgūs ir prekymečiai, buvo smuklė ir bent keletas 
amatininkų [čia ir toliau paryškinta S. K.]“12. Žinant, kad prekyba ir amatai nebuvo 
visiškai svetimas ar nebūdingas dalykas ir kaimui, reikšmingas ir kitas Meilaus pa-
stebėjimas, kad miesteliai pasižymėjo būtent „organizuota prekyba“ ir „tam tikru 

11	 Su akademinės istorijos LDK laikotarpio miestelių sampratos ir apibrėžties problematika galima 
susipažinti: E. Meilus, 1997, p. 5–18.

12	 Ibid., p. 6.
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amatų lygiu“13. Tuo tarpu Zigmanto Kiaupos apibendrinimai leidžia geriau suvok-
ti skirtį nuo miestų (ypač tų, kurie neturėjo savivaldos teisių, nes būta ir tokių): 
„Miestelis, turgus ir jame įsikūrę amatininkai bei karčemos aptarnaudavo tik ar-
timiausią apylinkę. […] Į miesto, didelio ar mažo, savivaldaus ar nesavivaldaus, 
įtakos arealą įeidavo ir miesteliai su savo įtakos zonomis. Miestelis buvo tarsi tar-
pininkas tarp kaimo gamintojų ir pirkėjų bei miesto. Mieste telkdavosi ir toli-
mosios prekybos, eksporto ir importo pirkliai ar bent jau tokios prekybos Vilniaus 
ir Kauno pirklių vietiniai partneriai.“14 Galimas ir lengvesnis būdas, nevargstant 
su išskirtinių požymių ar steigimo dokumentų paieškomis, t. y. miesteliais laikyti 
visa, kas istoriniuose šaltiniuose tiesiog buvo įvardyta miesteliu (LDK ir ATR 
laikais pavadinta miasteczko)15. Pamatėme ir pasitelkėme jau kelias prieigas, kai 
miestelio apibrėžimas formuluojamas (1) bandant paaiškinti, kas jis yra „pats iš 
savęs“, (2) ieškant požymių, kuo jis skiriasi nuo miesto ir kaimo, (3) pasikliaunant 
įvardijimais istoriniuose šaltiniuose. Esama dar vienos prieigos – (4) akcentuoti 
miestelio gyventojų ypatumus. Pavyzdžiui, kad šie naudojosi činšo teise ir su savo 
šeimininku (valdovu, valdytoju, bajoru ar dvasininkais) atsiskaitydavo pinigine 
renta (činšu), o ne privalomu darbu (lažu)16. Tai leido miesteliuose tvirtintis pi-
niginiams santykiams. Būtent tokiais keliais eina istorijos disciplinos atstovai, kai 
nori paaiškinti, kas yra miestelis.

Meilaus ir Kiaupos įžvalgos greta „taškinio“ (miestelis – prekybos, amatų, o 
nuo XVIII a. ir žydų santalkos vietovė) padeda suformuluoti ir „erdvinį“ miestelio 
apibrėžimą. Kai kalbama apie prekybą, komunikaciją ir dvasinius patarnavimus, 
miestelis turėjo savo aptarnaujamą erdvę ir šioje erdvėje jis atlikdavo svarbiau-
sią vaidmenį, buvo jos centras. Turgus (kaip pagrindinė prekybos vieta), smuklė 
(kaip svarbi komunikacijos vieta)17, bažnyčia (kaip pagrindinė dvasinių patarna-
vimų vieta, o dažnai ir visos parapijos centras) buvo miestelyje, bet kartu buvo 
skirti ir naudojami ne vien jo. Miestelis kaip gyvenvietė baigdavosi sulig miestelio 
ir jo laukų ribomis, tačiau miestelis kaip funkcijų erdvė įtraukdavo ir aplinkinius 
kaimus bei dvarus, kurdamas sąveikas tarp jų. Vienais atvejais šios erdvės ribos 
būdavo gana aiškios (pavyzdžiui, parapijos), kitais – galima nubrėžti tik sąlygi-
nes ribas. Jeigu steigiant miestelius privalėta laikytis nurodymo, kad tarp jų turi 

13	 Ibid., p. 7.
14	 Z. Kiaupa, 2001, p. 355.
15	 Žr. E. Meilus, 1997, p. 6.
16	 Plg. A. Matulevičius et al., 2025.
17	 Smuklė šiuo atveju traktuojama kaip apsikeitimo informacija, prekybos sandorių sudarymo ir 

sąlyčio su „išoriniu“ pasauliu vieta.
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būti ne mažiau kaip 3 mylių atstumas, tad miestelio aptarnavimo erdvė galėjo 
būti apie 10 km spinduliu aplink jį. Traktuotina, kad šios teritorijos gyventojai 
išsibarstę po atskirus kaimus ir dvarus galėjo ir likti tik savo kaimų ir dvarų gy-
ventojais, tarpusavyje nieko bendra neturinčia bendruomene, tačiau susitikimai 
turguje, smuklėje ir bažnyčioje juos darė vieno miestelio visuomene, gal ir 
nebūtinai tampančia viena bendruomene, tačiau tam tikrais ryšiais susijusia 
ir bent jau vieni kitus mačiusia ir vieni apie kitus daugiau ar mažiau žinančia 
žmonių grupe. Darytina prielaida, kad šios funkcinės miestelio erdvės gyven-
tojai turėjo keliagubą arba kelių lygių „pilietybę“ – konkretaus kaimo, dvaro ir 
konkrečios apylinkės, kurią įcentrindavo miestelis. Kita vertus, aplinkinių kaimų 
ir dvarų gyventojai tam tikra prasme buvo ir to miestelio „dalininkais“: būdami 
pagrindiniais miestelio paslaugų ir patarnavimų naudotojais jie padėdavo sukurti 
jo reikšmę ir svarbą. O kaip save traktavo pačių miestelių gyventojai? Reikėtų 
turėti omenyje, kad gyvendami miestelyje jie nebuvo jo šeimininkais. Miestelio 
valdžios galios buvo už miestelėnų bendruomenės ir dažnai paties miestelio kaip 
gyvenvietės ribų – dvare. Ar priklausomybė dvarui visiškai lėmė ir jų savivoką ir 
šiuo atveju juos reikėtų vadinti dvariškiais, o ne miestelėnais? Kita vertus, nors 
kaimų ir miestelių gyventojai drauge priklausė dvarui, gal būtent miestelių gy-
ventojų veiklos ypatumai, kai bent dalis jų buvo daugiau amatininkai ir prekybi-
ninkai nei žemdirbiai, kūrė jų išskirtinumą dvaro ir miestelio apylinkių erdvėse 
ir taip formavosi atskira miesteliuose gyvenusi socialinė grupė su savo ypatumais 
ir savivokomis? Istorikai gal ir yra sudėlioję ar užčiuopę atsakymus į šiuos klau-
simus (žr. toliau). Visgi mūsų gvildenamos temos atveju ankstesnių epochų savi-
vokos yra svarbios tiek, kiek jos turi tęstinumo ar poveikio dabarties savivokoms 
(kai būtent LDK ar ATR laikų savivokos ar mentalitetai jau nebeegzistuoja, jie 
negrįžtamai išnykę).

2.2. Rusijos imperijos laikotarpis

1795 m. sulig paskutiniuoju trečiuoju padalinimu buvo padėtas taškas ATR ir jos 
sudedamosios dalies LDK valstybingumo istorijoje. Valstybės nebeliko, tačiau 
liko savitas ir gyvybingas jos palikimas, pradedant vis maištaujančia šlėkta, regi-
one įsitvirtinusia katalikybe ir baigiant tais pačiais miesteliais. Rusijos imperijos 
administracijai teko su visu tuo susidurti de facto ir atitinkamai imtis arba inte-
gravimo į imperijos mašineriją, arba, jeigu tai kėlė realią ar tariamą grėsmę jos 
užmojams, išnaikinimo praktikų. Miesteliai tuomet dėl savo ekonominės reikš-
mės, prekybinių ir gamybinių veiklų vyravimo bei gyventojų žydų traktuoti kaip 
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miestams artimas darinys, visgi buvo išskirti kaip atskira gyvenviečių kategori-
ja. Rytų imperijoje miestelių reiškinys pasirodė besantis tiek specifinis, kad jam 
įvardyti teko pasiskolinti ir į žodyną įsivesti naują sąvoką ir žodį – местечко (iš 
lenk. miasteczko). Net ir praėjus visam šimtui metų po LDK ir ATR panaikinimo, 
imperijoje miesteliai išliko ir buvo pripažįstami kaip buvusios ATR erdvės (tiks-
liau – atitinkamų imperijos gubernijų) ypatybė18. Svarbia miestelių ypatybe lai-
kyta jo gyventojai žydai ir miestelių reiškinys tapatintas būtent su jais. Žydai tapo 
svarbiu miestelių egzistavimo ar bent jau jų išskirtinio statuso pateisinimu. O to 
priežastimi buvo imperijos tvarka, pagal kurią žydai galėjo gyventi tik miesto ir 
miestelio statusą turinčiose gyvenvietėse. Tuometinį miestelių reiškinio aktualu-
mą ar gyvybingumą liudytų ir tai, kad buvo steigiami ir nauji miesteliai. Štai nuo 
XVII a. pabaigos minimas Kupreliškis (dab. Biržų r.), regis, tik 1858 m. gavo mies-
telio teises, leisti turgūs. Visgi miestelių statuso aiškumas dėl jų balansavimo tarp 
gerokai aiškesnių kategorijų – miesto ir kaimo – ilgainiui blėso. 1894 m. imperijos 
senatas paskelbė, kad vienintelis požymis, skiriantis miestelį nuo kaimo, yra jam 
oficialiai suteiktas miestelio pavadinimas. Tačiau bent vienas dalykas neleido at-
sisakyti miestelio kategorijos – miestelių gyventojai žydai. Miestelius priskyrus 
kaimams būtų kilusi žydų lokalizavimo problema, žinant, kad žydams drausta 
gyventi kaimuose.

Kalbant apie pačių miestelių gyventojų oficialios socialinės apibrėžties sta-
tusą, vėlgi jis nebuvo vienareikšmis. Grįžtant į LDK laikus, išskiriama miestelė­
nų kategorija, reiškusi tam tikrą LDK gyventojų sluoksnį – miestelių gyventojus. 
Kaip apibendrintai yra nusakę istorikai, „[m]iestelėnų socialinės padėties požy-
miai išryškėjo 15 a. pabaigoje, kai miestelius turgaus ir prekymečių privilegijomis 
pradėta išskirti kaip pavienius administracinius ir prievolių vienetus; po 16 a. vi-
durio Valakų reformos jie sudarė atskirą apmokestinamų gyvenviečių katego-
riją. Miestelėnai neturėjo žemės nuosavybės teisės, už miestelių gyvenamuosius 
sklypus ir naudojamus valakus mokėjo činšą, t. p. gėralų ir turgaus mokesčius, 
atliko pastotės ir dalį kitų valstietiškų prievolių. Miestelėnai buvo asmeniškai 
laisvi, turėjo išeivystės teisę, bet jų asmens ir ribotos turtinės padėties neapibrėžė 
teisinės garantijos. Vaitų administruojami miestelėnai turėjo tam tikrų ben-
druomeninės savitvarkos bruožų, bet nesinaudojo savivalda; […] neturėjo 
luomo požymių. Dėl agrarinio Lietuvos Didžiosios Kunigaikštystės miestelių 
pobūdžio miestelėnai daugiausia vertėsi žemės ūkiu, rečiau, dažniausiai tik papil-
domai, – amatais ir vietine prekyba. […] 18 a. pabaigoje miestelėnai sudarė apie 

18	 Plg. Д. Хиенкин, 1897, с. 331–332.
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12 % visų Lietuvos Didžiosios Kunigaikštystės gyventojų. 19 a. dalis jų įsiliejo į 
Rusijos miestiečių luomą.“19

1775  m. Rusijos imperijoje taip pat buvo išskirta atskira socialinė grupė  – 
miesčionys (мещанство, мещане). Įvardijimui vėlgi pasinaudota lenkiškos kilmės 
žodžiu, perimtu iš LDK ar ATR, tik šiuo atveju pritaikytu visos imperijos erdvės 
realijoms. Ji pakeitė Rusijoje nuo seno tam tikrai miesto gyventojų daliai įvardyti 
naudotą „priemiestiečių“ (посадские) kategoriją20. Pagal imperijoje galiojusias so-
cialinės sanklodos normas miesčionių grupė priklausė miestiečių luomui, kuris 
savo ruožtu nebuvo vienalytis ir dalytas į kelias, viena nuo kitos griežtai skiriamas 
grupes  – garbingųjų piliečių, gildijų pirklių, cechų žmonių, minėtų miesčionių. 
Miesčionims buvo priskiriami tiek miestų, tiek miestelių gyventojai, nors mies-
telių atveju jų gyventojų daugumą, regis, sudarydavo būtent miesčionys21. Grupės 
apibrėžtis ir jos teisės ilgainiui keitėsi. Nuo 1785 m. miesčionių priederme laikyta 
verstis smulkiąja prekyba ir amatais ar dirbti samdomą darbą. XIX a. miesčionys 
tapo hierarchiškai žemiausia miestiečių luomo grupe. Jie ir valstiečiai priklausė 
apmokestinamųjų klasei (податное сословие), jiems buvo privaloma rekrutų 
prievolė, teismo sprendimu galėjo būti taikomos kūno bausmės, ribota judėjimo 
teisė. Padėtis pasikeitė po XIX a. 7 deš. reformų. 1863 m. imperijos europinės da-
lies miesčionys buvo atleisti nuo pagalvės mokesčio, kuris pakeistas mokesčiu už 
nekilnojamąjį turtą (valstiečiai ir toliau mokėjo pagalvės mokestį)22. Jie taip pat 
gavo teisę sudaryti savarankiškas miesčionių bendruomenes, galinčias rink-
ti savas valdybas, seniūną, jo padėjėją, dešimtininkus bendruomenės reikalams 
tvarkyti. Visgi leidimą kurti tokias valdybas išduodavo ir išrinktuosius tvirtindavo 
gubernatorius23. Bendruomenės sprendimu ir gubernatoriui leidus iš bendruome-
nės narių galėjo būti renkamos lėšos bendriems poreikiams24. Kiek visa tai buvo 

19	 J. Karpavičienė, 2025. Dar žr. L. Glemža, 2021. Taip pat žr. 2024 m. Lietuvos istorijos institute vyku-
sios mokslinės konferencijos „Lietuvos mažųjų miestų ir miestelių tyrimų problemos XV–XVIII a.“,  
kurkelti ir miestelių bendruomenės socialinės istorijos bei kasdienybės klausimai, medžiagą 
(„Mokslinė konferencija „Lietuvos mažųjų miestų ir miestelių tyrimų problemos XV–XVIII a.“, 
in: Lietuvos istorijos institutas, 2024, prieiga: https://www.istorija.lt/naujienos/renginiai/moksli-
ne-konferencija-lietuvos-mazuju-miestu-ir-miesteliu-tyrimu-problemos-xvxviii-a./1409).

20	 В. Шилкина, 2004–2017.
21	 Žr. Д. Хиенкин, 1897, с. 332.
22	 Е. Корчмина et al., 2004–2017.
23	 Tiksliau, pagal 1875 m. įstatymą miesteliai, turintys daugiau negu 50 sodybų, galėjo rinkti savo 

valdybą, 10–50 sodybų – seniūną su padėjėju, iki 10 sodybų – savo valdymo negalėjo turėti ir 
buvo įrašomi į didesnio ar artimesnio miesto bendruomenę.

24	 Pagal: „Мѣщане“, 1916, stulp.  679–680; „Мещане“, 1938, stulp.  308; В. Шилкина, 2004–2017; 
Д. Раскин, 1992, с. 595.

https://www.istorija.lt/naujienos/renginiai/moksline-konferencija-lietuvos-mazuju-miestu-ir-miesteliu-tyrimu-problemos-xvxviii-a./1409
https://www.istorija.lt/naujienos/renginiai/moksline-konferencija-lietuvos-mazuju-miestu-ir-miesteliu-tyrimu-problemos-xvxviii-a./1409


28	

VIETOJ ĮVADO

realizuota dabartinės Lietuvos erdvėje ir kaip tai veikė miestelių gyventojų sąmo-
ningumą – atskiro tyrimo klausimas. Kad ir kaip būtų, XIX a. miesčionys Rusijos 
imperijoje statistiškai sudarė didžiausią socialinę grupę po valstiečių (primenant, 
kad jai priklausė ne vien miestelių gyventojai).

Minėta savitvarka (kurios realus buvimas ir raiška LDK bei Rusijos imperijos 
laikais vis dar reikalinga išsamesnių tyrimų) galėjo būti ir miestelėnų kaip atskiros 
ar savitesnės socialinės grupės, jų bendruomenių ir atitinkamos miestelietiškosios 
savivokos formavimosi bei egzistavimo pagrindas. Visgi po XIX ir XX a. sandūros 
dešimtmečiais įvykusio kardinalaus visuomenės kodo ir sanklodos pasikeitimo 
dėl modernėjimo procesų (kai tradicinę visuomenę pakeitė nauja moderni visuo-
menė) ir papildomai po XX a. kataklizmų, jei minėtais ankstesniais laikmečiais ir 
būta tokios savivokos, ji šiandien yra tik tęstinumo nebeturinti istorija. Bet galbūt 
egzistuoja tam tikras genius loci (vietos dvasia), kai pati nūdieninio miestelio erdvė 
su daugiau ar mažiau išlikusiais istoriniais miestelietiškais reliktais vietos senbu-
viams ar naujakuriams įžiebia ne kokią nors kitą, bet būtent miestelietišką tapa-
tybę ar savivoką25. Būtent pačios vietos ar aplinkos įkvėptą miestelietiškumą, nes, 
ko gero, būtų per daug naivu, spekuliatyvu ar idealistiška kalbėti apie lietuviškąjį 
miestelietiškumo „geną“ ar mentalitetą, per šimtmečius perduodamą iš kartos į 
kartą miestelėnų šeimose. Jeigu toks mentalitetas ir egzistuoja, jis šiandien nesku-
ba pasireikšti aiškiau matomais ar identifikuojamais pavidalais. Visgi šiandieninės 
miestelietiškosios savivokos kilties galima ieškoti tiek genius loci fenomene (šiuo 
atveju tenka kalbėti apie „įkvėptą“, inspiruotą miestelietiškumą)26, tiek šeimos is-
torijose (tai jau būtų „įgimtas“ ar „prigimtinis“ miestelietiškumas), tačiau juos abu 
stiprina atmintis – sociali istorija.

2.3. Nepriklausomos Lietuvos laikotarpis

Miestelių ir miestelietiškumo žymenų paieškas šiame laikotarpyje vėlgi susiau-
rinsime iki juridinės perspektyvos. Nepriklausomos Lietuvos (1918–1940) teri-
torinį administracinį suskirstymą reglamentavusiuose aktuose, regis, apsiribota 

25	 Apie senbuvių ir naujakurių (atėjūnų) santykį su vieta ir jos paveldu žr. šio rinkinio straipsnyje: 
Rugilė Strazdaitė, „Senbuviai, atėjūnai ir kultūros paveldas: Lietuvos vietos bendruomenių są-
veikos ir konfliktai“. Dar vienu atitinkamu pavyzdžiu, tiesa, užgimusiu jau mieste, o ne mieste-
lyje, galėtų būti Šiaulių miesto „Laisvieji piliečiai“, savo veiklą kaip asociacija pradėję 2014 m. Žr. 
Rūta Jankuvienė, „Šiauliuose buriasi „Laisvieji piliečiai“, in: Šiaulių kraštas, 2014-10-04, prieiga: 
https://www.skrastas.lt/aktualijos/siauliuose-buriasi-laisvieji-pilieciai.

26	 Plačiau apie patį genius loci reiškinį žr. Vietos dvasios beieškant, 2014.

https://www.skrastas.lt/aktualijos/siauliuose-buriasi-laisvieji-pilieciai
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vien stambiausių vienetų – apskričių ir valsčių – išskyrimu ir neturėta poreikio 
įvardyti ar apibrėžti smulkesnius vienetus, tokius kaip gyvenamosios vietovės27. 
Kita sritis, kur būtų galima tikėtis miestelių legitimizavimo, buvo savivalda. 
Tačiau tuomet savivalda buvo priskirta tik apskritims, valsčiams ir miestams28 
(čia pat primintina, kad istoriškai arba LDK laikais, kada Lietuvoje atsirado ir 
susiformavo miestelių reiškinys, miesteliai neturėjo savivaldos teisės arba tokia 
privilegija jiems nebuvo būdinga; ir šiandien, po 1990 m., savivaldybės formuo-
jamos miestų ir rajonų pagrindu, aplenkiant miestelius, kurie gali būti viena iš 
savivaldybę sudarančių gyvenamųjų vietovių, bet ne atskiras savivaldos vienetas). 
Ir visgi, nepaisant to, kad minėtų įstatymų ir sričių atvejais miesteliai netapo ofi-
cialia kategorija, jie buvo to meto realija ir būta poreikio ar būtinybės ne tik juos 
paminėti (išskirti), bet ir paaiškinti jų vietą valstybės sąrangoje. Iš atitinkamų pa-
aiškinimų akivaizdu, kad vyko dviejų skirtingos prigimties principų arba sistemų 
akistata – (1) istorinės tradicijos, kai miesteliai buvo iš praeities atkeliavęs, tačiau 
ir toliau tebeegzistuojantis bei tam tikrų savybių ar privalumų, neleidžiančių jų 
suniveliuoti su miestais, bažnytkaimiais ar kaimais, turintis paveldas, ir (2) mo-
dernios valstybės vizijos ar modelio, realizuojamo per teritorinę administracinę 
ir savivaldos reformas. Pirmąjį pabandyta sutalpinti į antrąjį ir čia pasikliauta ne 
tradicijos pripažinimu ar priėmimu, o nusimatant ir taikant formalius dirbtinius 
demografinius kriterijus. Tad 1919  m. Savivaldybių įstatyme, nepaisant to, kad 
galėjo egzistuoti tik tokie savivaldos vienetai kaip apskritis, valsčius ir miestas, 
atskirai buvo pažymėti ir miesteliai, lyg numatant ar nujaučiant, kad gali kilti na-
tūralus klausimas – o kur dėtina tai, kas visiems žinoma kaip miesteliai. Ir dėl 
minėtos naujos sistemos pirmumo miestelis miesteliui tapo nelygu: (1) mieste-
liai ar bažnytkiemiai (abu minimi greta), kuriuose gyveno mažiau nei 3 000 gy-
ventojų, iš esmės negalėjo pretenduoti tapti atskiru savivaldos vienetu ir turėjo 
jungtis „išvien su aplinkiniais sodžiais į bendrą valsčių“; (2) miesteliai, kuriuose 
gyveno daugiau nei 3 000 gyventojų, galėjo tapti atskiru vienetu („tvarkytis savo 
reikalais atskirai nuo aplinkinių sodžių“), įgyjant valsčiaus (savivaldos) teises 
ir numatant, kad prie tokių miestelių gali jungtis ir aplinkiniai „sodžiai“; (3) jei 
miestelis turėdavo apskrities centro statusą (buvo „apskrities miestu“), tada jam 
minimalaus gyventojų skaičiaus sąlyga nebetaikyta ir jis taip pat galėjo tvarkytis 

27	 „Apskričių sienų ir jų centrų įstatymas“, in: Laikinosios Vyriausybės Žinios, 1919, nr. 9, p. 7. Plg. 
1994 m. Lietuvos Respublikos teritorijos administracinių vienetų ir jų ribų įstatyme tokie tipai 
buvo išskirti.

28	 „Savivaldybių įstatymas“, in: Laikinosios Vyriausybės Žinios, 1919, nr. 14, p. 1–8.
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valsčiaus teisėmis29; (4) tai, kur gyveno daugiau nei 10  000 gyventojų, jau lai-
kyta miestu, kuris gali tvarkytis apskrities teisėmis30. Visgi visi savivaldos teisę 
turintys miesteliai, tvarkęsi tiek pagal valsčiaus, tiek pagal apskrities teisę, toliau 
įstatymu suniveliuojami (nebepaisant 10 000 gyventojų kriterijaus) ir vadinami 
miestais31. Kas ir kodėl įstatymo antrajame straipsnyje vadinta miesteliu, neaiš-
kinta. Apibendrinant pasakytina, kad su šiuo įstatymu atsirado nauji miestelių 
kategorizavimo ar traktavimo principai: neapsibrėžta, koks reikalingas mažiau-
sias gyventojų skaičius, kad gyvenamoji vietovė būtų laikoma miesteliu, taip, ko 
gero, paliekant galioti istorinę teisę miesteliui vadintis miesteliu; tačiau atsirado 
viršutinė riba, kai nuo 10 000 gyventojų jau tampama nebe miesteliu, o miestu; 
na ir nuo šiol miesteliai galėjo būti dviejų tipų – galintys patys kaip savivaldus 
vienetas tvarkytis pagal valsčiaus ar apskrities teises ir tokios teisės neturintys, 
tik kartu su kitomis gyvenamosiomis vietovėmis įeinantys į valsčiaus sudėtį. 
Toks buvo modelis. Tačiau atskiras klausimas – kaip tai gyvavo praktikoje? Kaip 
miestelio priklausymas vienam ar kitam tipui paveikdavo pačius miestelius ir jų 
gyventojų savivoką? Antruoju atveju galėjo nutikti taip, kad savivaldos instituci-
joje įsivyraudavo apylinkių ūkininkai, kurie galimai buvo linkę labiau atstovauti 
valstietiškai dvasiai ir interesams nei tai, ką čia vadiname miestelietiškumu32. Visa 
tai priklauso miestelių istorijos tyrimams ir dar menkai tepaliestoms šių tyrimų 
temoms33.

29	 Plg., tais pačiais 1919 m. Lietuvoje buvo išskirta 20 apskričių (neskaičiuojant apskričių, kurių 
sienas planuota nustatyti vėliau, pasibaigus jų „okupacijai“). Pagal 1923 m. gyventojų surašymą 
bent trys numatyti apskričių centrai neturėjo 3 000 gyventojų – Kretinga, Pasvalys ir Šakiai.

30	 „Savivaldybių įstatymas“, in: Laikinosios Vyriausybės Žinios, 1919, nr. 14, 2–3 str. 
31	 „Savivaldybių įstatymas...“, 132, 133 str.
32	 Plg. Sauliaus Kaubrio straipsnį „Miestelių gyventojai renka valdžią (XX a. 2 deš. pabaiga – 3 deš. 

pradžia): tarp galimybių ir lūkesčių“, publikuotą šiame straipsnių rinkinyje.
33	 Kitos mažos detalės. Pagal 1919  m. įstatymą siekta, kad valsčiaus ploto spindulys būtų apie 

15 varstų (apie 16 km) („Savivaldybių įstatymas...“, 12 str.). Jeigu traktuotume, kad valsčių cen-
trais tapdavo didesnės gyvenvietės, tarkime, istoriniai miesteliai, tai atstumas tarp tokių cen-
trų-miestelių vidutiniškai galėjo būti apie 32 km. Norint palyginti pasakytina, kad LDK laikais 
miestelių tinklas formuotas taip, kad atstumas tarp miestelių būtų ne mažiau nei 3 mylios (apie 
20 km). Realybėje miestelių tinklas, regis, buvo dar tankesnis: jeigu skaičiuotume tiese, o ne 
keliaujant keliais, atstumai tarp istorinių miestelių sudaro 15–20 km. Taigi, kiek istorinių mies-
telių nepriklausomoje Lietuvoje tapo valsčių centrais ir kaip miestelio buvimas ar nebuvimas 
valsčiaus centru veikė jo gyvenimą? Miestelių tyrimams įdomių klausimų sąrašą galime tęsti. 
Kita vertus, 1919 m. įstatyme 15 varstų nuostata nebuvo kategoriška. Buvo galimos ir išimtys, 
pripažįstant ir jau istoriškai susiklosčiusias teritorijas: „Esamieji valsčiai gali pasilikti, kad ir 
neatitinka čion nustatytoms sąlygoms […]“ (12 str.). Apskritai, valsčiaus plotas buvo nustatomas 
„to ploto gyventojų nutarimu“, tą nutarimą patvirtinant valdžios institucijoms, o sąlygos dėl 
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Būta ir dar vieno darinio, prie kurio 1919 m. įstatyme paminimi miesteliai, – 
seniūnijų (šaltišysčių). Deja, šis darinys prasilenkė su miestelių prigimtimi ir būviu. 
Seniūnijų atveju miesteliai, dideli kaimai (sodžiai) ir dvarai traktuoti kaip vienetai, 
galintys sudaryti seniūnijas, nenumatant jokios išskirtinės reikšmės miesteliams. 
Seniūniją taip pat galėjo sudaryti ir keli kaimai ar keli dvarai (palivarkai). Paka-
ko, kad teritorijoje gyventų apie 100 asmenų. Seniūnijos laikytos valsčių dalimis, 
turinčiomis tam tikras teises (tačiau nelaikant jų „savivaldybės organais“): rink-
ti seniūnus, spręsti seniūnijai priklausančios žemės naudojimo klausimus, steigti 
seniūnijos lėšomis išlaikomas įstaigas, iš seniūnijos gyventojų rinkti mokesčius 
seniūnijos reikmėms ir kt.34

1931  m. įsigaliojusiame naujame savivaldos įstatyme dėmesio miesteliams 
skirta dar mažiau35. Kaip savivaldos teisės turėtojai ir toliau liko išskirti valsčiai, 
apskritys ir miestai. Lyginant su 1919 m., buvo sureikšmintas seniūnijų vaidmuo, 
pavyzdžiui, valsčių tarybos tapo sudaromos iš valsčiaus seniūnijų atstovų, kiekvie-
nai seniūnijai į valsčiaus tarybą renkant po vieną atstovą, o seniūnijų krivulės ir 
seniūnai priskirti valsčiaus savivaldos organams36. Kas laikytina valsčiumi, ne-
beaiškinta, pačius valsčius traktuojant jau kaip duotybę  – vietoje apibrėžimų ir 
aiškinimų tiesiog pateiktas tuo metu egzistavusių valsčių sąrašas37. Miestai taip 
pat traktuoti kaip savaime aiškus dalykas, nebekeliant klausimo, prie ko čia lip-
dytini miesteliai. Įstatymu išskirtos dvi savivaldžių miestų kategorijos: pirmaeiliai 
miestai – nepriklausantys apskričių savivaldybėms; ir antraeiliai miestai – kartu 
su valsčiais patenkantys į konkrečios apskrities jurisdikciją. Pirmaeiliai miestai 
atitiko miestus apskrities teisėmis (pagal 1919 m. įstatymą), antraeiliai – miestus 

ploto (spindulys būtų apie 15 varstų) ir gyventojų skaičiaus (būtų apie 5 000 gyventojų) laikytos 
„dabotinomis“ (12 str.). „Dabota“ 5 000 gyventojų, tačiau pagal to paties įstatymo 19 straipsnį 
vienas valsčiaus tarybos narys turėjo būti renkamas nuo 300 gyventojų, o valsčiaus tarybą tu-
rėjo sudaryti ne mažiau kaip 12 narių. Pagal šią matematiką, regis, pakako, kad valsčiuje būtų 
3 600 gyventojų. Tačiau greta dar patikslinta, kad 12 narių sąlyga taikoma „kad ir valsčiuje ne-
būtų atatinkamo gyventojų skaičiaus“. Tad savivaldos vienete galėjo būti ir mažiau gyvento-
jų (?). Taigi reforma per numatytas išlygas paliko erdvės ir kitokių, galimai istorinių, struktūrų 
ar sanklodų gyvavimui.

34	 „Savivaldybių įstatymas...“, 12 str.; „Seniūnijų organizacija“, in: Laikinosios Vyriausybės Žinios, 
1919, nr. 14, p. 8.

35	 1929  m. buvo priimtas „Vietos savivaldybės įstatymas“, padėjęs pagrindus 1931  m. įstatymui 
(„Vietos savivaldybės įstatymas“, in: Vyriausybės Žinios, 1929, nr. 307, p.  1–3). Straipsnyje iš-
samiau aptariamas 1931 m. dokumentas, detalizavęs miestų savivaldos klausimus (ko nebuvo 
1929 m. įstatyme).

36	 „Vietos savivaldybės įstatymas“, in: Vyriausybės Žinios, 1931, nr. 356, 1, 2, 7, 61, 70 str.
37	 Ibid., 12 str.
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valsčiaus teisėmis38. Antraeilius miestus dar galima skirti į miestus, turėjusius iki 
10 000 gyventojų – tokių miestų tarybos turėjo teisę į apskrities tarybą rinkti po 
vieną atstovą; ir miestus, turėjusius daugiau kaip 10 000 gyventojų – šių tarybos į 
apskrities tarybas rinko po du atstovus39. Miestu galėjo būti ir gyvenvietė, turėjusi 
iki 5 000 gyventojų40. Miestai, neturintys savivaldos, tokią teisę galėjo įgyti, taip 
numatyta įstatymo41, tačiau kokios tam buvo reikalingos sąlygos, regis, nebuvo 
detalizuota.

Remiantis įstatyme pateiktais sąrašais, 1931–1932 m. Lietuvoje buvo 10 pir-
maeilių miestų, 19 antraeilių miestų ir 251 valsčius. Traktuojant, kad valsčių cent
rais tapdavo didesnės ar reikšmingesnės apylinkių gyvenvietės, kokios papras-
tai būdavo miesteliai, ir laikantis, kad 1923 m. Lietuvoje buvo 241 miestelis, ko 
gero, didesnioji jų dalis, nors ir neturint savivaldos, buvo svarbūs kaip apylinkių 
administraciniai centrai ir įvairių institucijų santalkos vietos. Nepaisant pristaty-
tų modelių ir išsakytų išvedžiojimų, iš miestelietiškumo perspektyvos (tradicijos 
tęstinumo ir galbūt savivokos prasme) miestelių situacija nepriklausomoje Lietu-
voje buvo ne tokia ir prasta: net ir be sąmoningos į miestelių išskirtinumą ar jų 
palaikymą orientuotos politikos (tokios politikos kaip ir nebuvo) susiklosčiusios 
aplinkybės leido miesteliams išlaikyti savo kaip reikšmingesnių ir savitas funkci-
jas turinčių gyvenviečių statusą. Galbūt būtent miestelis kaip administracinis 
valsčiaus centras42, kaip prekybos, paslaugų ir komunikacijos ar visuomeni-
nių ir kultūrinių iniciatyvų santalkos bei jų sąveikos vieta leidžia kalbėti apie 
miestelietiškumo reiškinį nepriklausomoje Lietuvoje. O tos epochos savitumais, 
ko gero, buvo miestelietiškumo susipynimas su valstybinėmis ir tautinėmis 
(nacionalizmo) ideologijomis, pasireiškęs atitinkamų erdvių ir ceremonialų 
atsiradimu miesteliuose43, ir modernybės ar modernizacijos reiškinių sklaida, 
pradedant gatvių grindimu ir tęsiant laisvalaikio atsiradimu ar kitomis „kultū-
rėjimo“ formomis44. Miestelių prekyba ir paslaugos tapo orientuotos ne vien į 

38	 Ibid., 334 str. Dar žr. 335 str.
39	 Ibid., 112, 114, 160 str.
40	 Ibid., 172 str.
41	 Ibid., 163 str.
42	 Žinoma, rasime ir už šios schemos likusių atvejų. Pvz., 1930 m. buvo panaikintas Kurtuvėnų 

valsčius, dalį jo teritorijos priskiriant naujai įkurtam Padubysio valsčiui, atitinkamai ir Kurtuvė-
nų miestelis neteko valsčiaus centro statuso, kurį teko perleisti Padubysio (Bazilionų) miesteliui.

43	 Žr. šio rinkinio straipsnius: Skirmantė Smilingytė-Žeimienė, „Memorialiniai objektai tarpu-
kario Lietuvos miesteliuose – pilietiškumo afiša“; Vilma Bukaitė, „Nepriklausomybės šventės 
pradžia Lietuvos miesteliuose: 1919–1923 m.“.

44	 Žr. Aistės Morkūnaitės-Lazauskienės straipsnį „Lietuvos miestelių kasdienio gyvenimo teisinis 
reguliavimas: erdvės ir laiko aspektai tarpukariu“, publikuotą šiame straipsnių rinkinyje.
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būtinųjų ūkinių poreikių tenkinimą: juose pradėjo rastis knygynų, arbatinių, 
vaistinių ir t. t.45

1923  m. Lietuvos gyventojų surašymas tapo liudijimu, kad miesteliai visgi 
buvo ne praeitis, bet laikmečio realija, suvokiama kaip atskiras darinys ar katego-
rija. Rengiantis gyventojų surašymui buvo sudaryti „apgyventų vietovių“ sąrašai, 
kuriuose kaip „atskira gyvenamoji vieta“ ar „apgyventos vietos rūšis“ išskirti ir 
miesteliai. Tada ir suskaičiuota, kad Lietuvoje esama 241 miestelio46. Vėlgi krite-
rijai, remiantis kuriais miesteliai buvo atskiriami nuo kitų gyvenviečių tipų (visų 
pirma miestų, kaimų-sodžių ir bažnytkiemių), bent jau oficialiame Centrinio sta-
tistikos biuro leidinyje, nebuvo apsibrėžti ar detalizuoti.

Taigi tarpukario Lietuvos patirtys patvirtina, kad miestelių egzistencija buvo 
(ir yra) daugiau nei vien tik juridinis statusas ar oficiali legitimacija. Tai svarbus, 
bet ne vienintelis jų gyvasties pamatas. Ne mažiau svarbiu pagrindu tapo ir pati 
miestelių specifika, per šimtmečius juos įtvirtinusi kaip apylinkių centrus. Mies-
telis kaip iš valdovo privilegijos kilusi prekyvietė, miestelis kaip parapijos centras 
ilgainiui pasipildė ir miestelio kaip valsčiaus centro pavidalu. Miesteliai buvo es-
mingas krašto sąrangos (ekonominės, religinės, komunikacinės, administracinės, 
nacionalinės tapatybės sklaidos, ko gero, ir dar kokios nors) dėmuo, ir tam netu-
rėta alternatyvos.

* * *

Dar viena sąvoka, kurią privalu įsivardyti kalbant apie Lietuvos miestelių istoriją, 
paveldą ir atmintis – štetlas. Kaip žinome, štetlų reiškinys buvo paplitęs Vidurio ir 
Rytų Europoje ir susijęs su viena iš šio regiono miestelių ypatybių – gyventojų žydų 
gausa. Pati štetlo sąvoka kilusi iš jidiš kalbos ir reiškia nedidelį miestą ar miestelį. 
Nors štetlu buvo įvardijama erdvė ar dalis erdvės, kuri kitomis kalbomis vadinta 
miasteczko ar miesteliu, visgi šie žodžiai negali būti laikomi sinonimais ar viso labo 
skirtingais to paties dalyko įvardijimais skirtingose kalbose. Štetlo sąvoka įkūnijo 

45	 Dar žr. šio rinkinio straipsnius: Viktorija Šimkutė, „Vaistinė ir vaistininkas miestelyje: Juozo 
Piekarskio vaidmuo Nevarėnų miestelio gyvenime“; Kęstutis Kilinskas, „Rajonas“ rugiuose: 
modernių kareivinių įtaka miestelio infrastruktūrai ir socioekonominiam gyvenimui Seredžiu-
je 1935–1940  m.“; Rimvydas Laužikas, „Girtuoklystės vieta ar gastronominės kultūros erdvė? 
Maitinimo įstaigų komunikacija tarpukario Lietuvos žurnale Moteris“; Dominyka Tarvydaitė, 
„Skaitymo įpročio diegimas Pirmojoje Lietuvos Respublikoje: miestelių viešosios valstybinės 
bibliotekos“.

46	 „Įžanga“, in: Lietuvos apgyventos vietos: pirmojo visuotinojo Lietuvos gyventojų 1923 m. surašymo 
duomenys, Kaunas: Centralinis statistikos biūras, 1925, p. III–VII.
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žydiškąją perspektyvą ir ja buvo įvardijama būtent žydiškoji miestelio dalis, kurio-
je vyravo gyventojai žydai arba kuri gali būti vadinama žydų pasauliu miestelyje. 
Tai, kas buvo už šio pasaulio ribų, kitų galėjo būti vadinama miasteczko, miesteliu, 
tačiau tai jau nebebuvo štetlas. Skirtingų sąvokų buvimas ir jų prasminis ar erdvi-
nis nesutapimas liudija, kad tai, kas šiandien dažnai bandoma suvokti kaip vienas 
vienetas (miestelis), savo laiku skirtingose bendruomenėse turėjo skirtingus pavi-
dalus. Todėl kai kuriais atvejais veikiau reikėtų kalbėti ne apie miestelį kaip vienį, o 
paralelius miestelius viename. Šie paralelūs miesteliai skyrėsi savo bendruomene, 
kultūra, paties miestelio samprata ir akcentais, o dabar visa tai yra išvirtę ir į skir-
tingas atmintis. Miestelio kaip štetlo istorija Lietuvoje nutrūko sulig Holokaustu, o 
buvusių štetlų vaizdiniai iškyla žydų išeivių iš Lietuvos miestelių, tų, kurie išvyko 
iki Holokausto arba kurie išgyveno Holokaustą, ir jų ainių atmintyse47.

2.4. Sovietinės okupacijos laikotarpis

Sovietų okupuotoje Lietuvoje diegti sovietiniai teritorinio administracinio suskirs-
tymo modeliai, nereflektavę istorinių miestelių paveldo. Miesteliai išsibarstė tarp 
tokių teritorinių administracinių kategorijų-vienetų kaip rajono pavaldumo mies-
tai, miesto tipo gyvenvietės ir kaimai48. Nemaža jų dalis tapo kolūkių ir tarybinių 
ūkių centrinėmis gyvenvietėmis, taip pratęsiant miestelių kaip apylinkių centrų 
funkciją. Tokie pokyčiai turėjo ir neigiamų pasekmių, kaip pagreitėjusi mieste-
lių centrinės dalies vaizdo, ypač užstatymo, kaita ir vienodėjimas su kaimais, da-
lis kurių taip pat tapo tokių ūkių centrais ir buvo pradėti atitinkamai plėtoti49. 
Visgi miesteliai nebuvo visiškai ištrinti. Toks gyvenviečių tipas išliko Lietuvos 
TSR Aukščiausiosios Tarybos Prezidiumo publikuotuose Lietuvos TSR administ­
racinio-teritorinio suskirstymo žinynuose50. 1959 m. duomenimis, Lietuvoje buvo 
248 miesteliai, 1976 m. – 235 (galime palyginti: 1923 m. – 241, 2025 m. – 254).

Sovietmečiu istoriniai miesteliai įgijo ir iki tol neturėtų perspektyvų bei pa-
vidalų – tapo mokslinio pažinimo ir paveldosaugos objektais. Radosi etnogra-

47	 Plačiau žr. Akvilės Naudžiūnienės straipsnį „Savi, bet vis tiek „kiti“: tarpukario Lietuvos mies-
telių žydai lietuvių atmintyje“, publikuotą šiame straipsnių rinkinyje.

48	 Plačiau: A. Miškinis, 1991, p. 7–10. Dar žr. „Lietuvos miesteliai“, 1981, p. 468.
49	 Žr. Žygimanto Buržinsko straipsnį „Lietuvos istoriniai miesteliai ir jų šiandieninės architek-

tūrinės tapatybės problemos: Merkinės atvejis“, publikuotą šiame straipsnių rinkinyje.
50	 Lietuvos TSR administracinis-teritorinis suskirstymas 1959 m. vasario 1 dienai, ats. red. Povilas 

Bikelis, Vilnius: Valstybinė politinės ir mokslinės literatūros leidykla, 1959; Lietuvos TSR admi­
nistracinio-teritorinio suskirstymo žinynas, par. Zigmuntas Noreika, Vincentas Stravinskas, Vil-
nius: Mintis, d. 1, 1974; d. 2, 1976.
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finio ir istorinio pobūdžio studijų. Vienas pirmųjų veikalų, į kurio akiratį pateko 
ir istoriniai miesteliai, akcentuojant jų išplanavimo, užstatymo, pastatų tipologijos 
ir architektūros aspektus, buvo knygų serijos Lietuvių liaudies architektūra antroji 
dalis (1968)51. Miestai ir miesteliai buvo išskirti kaip atskiras liaudies architektūros 
tipas, kuriam buvo būdinga liaudies statybos tradicijų ir įvairių istorinių-archi-
tektūrinių stilių sąveika ir kur dėl šios sąveikos liaudies meistrų statybinė veikla 
reiškėsi „visapusiškiau ir žymiai plačiau“, kai kaimo statyba traktuota kaip liaudies 
kūrybos grynuolis52. (Primintina, kad pagal to meto ideologines nuostatas ir klišes 
buvo priedermė kone už viso palikimo įžvelgti liaudies tradicijas ir tai buvo vie-
nas iš būdų ar prielaidų, kad istorinis palikimas būtų pripažintas „savu“ ir galėtų 
pretenduoti į garbingą paveldo statusą.) Tai leido pamatyti istorinius miestelius ir 
pradėti kalbėti apie jų urbanistinius bei architektūrinius ypatumus. Tiesa, aiškes-
nės skirties tarp miestų ir miestelių nedaryta, juos bendrai vadinant miesto gyven­
vietėmis: „neskiriami dideli ir maži miestai [miesteliai], nes ir vienuose, ir kituose 
pasireiškė liaudies statytojų kūrybinė veikla, nors ir nevienodu laipsniu“53.

Panašiu metu, 1969 m., 62 Lietuvos miestai ir miesteliai buvo paskelbti vieti-
nės reikšmės urbanistikos paminklais, kaip saugomus elementus išskiriant jų gatvių 
tinklą, aikštės planą ir / ar erdvinę kompoziciją54. Urbanistikos paminklo arba, ben-
dresniais terminais kalbant, kultūros paveldo statusas reiškė, kad miestelių praeities 
reliktai buvo oficialiai pripažįstami vertybe, kurią įsipareigojama išsaugoti. Visgi iš 
esmės tenka kalbėti apie tai, kad mokslinių interesų objektui buvo suteiktas ir vi-
suomeninės vertybės statusas55, kai (kaip dažnai ir nutinka su oficialiuoju paveldu) 
pačios „plačiosios“ visuomenės ta reikšmė ir vertė nėra pakankamai suprantamos 
arba visai nesuprantamos. Šiuo atveju ir iš tiesų visuomenės paveldą reikėtų vadin-
ti ekspertų ar specialistų paveldu, o oficialų statusą – formaliu. Vietos miestelėnų 
savivokos ir atmintys, nepaisant nominacijos, regis, liko kaip ir buvusios, o naujai 
atsiradusio paveldo puoselėjimo praktikos išvirto į formalumus ir problemas.

51	 J. Baršauskas et al., 1968.
52	 Ibid., p. 7.
53	 Ibid.
54	 Lietuvos TSR vietinės reikšmės urbanistinių paminklų sąrašas, patvirtintas Lietuvos TSR Kul-

tūros ministerijos ir Lietuvos TSR Ministrų Tarybos Valstybinio statybos reikalų komiteto, 
1969-01-27, įsakymas Nr. 37/16.

55	 Urbanistikos paminklų sąrašo projektą parengė Valstybinio statybos ir architektūros reikalų 
komiteto Statybos ir architektūros (mokslinio) instituto darbuotojai architektai Algimantas 
Miškinis ir Antanas Simonas Pilypaitis, prieš tai įvertinę apie 300 Lietuvos istorinių miestų bei 
miestelių istoriniu, urbanistiniu ir architektūros požiūriu ir iš jų atrinkę vertingiausius. J. Glem-
ža, 2019, t. 23, p. 28.
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Labiau visuomeninį ir paveikesnį pavidalą galėjo įgyti Lietuvos liaudies bui-
ties muziejaus (dabar Lietuvos etnografijos muziejus) miestelis. Ši iniciatyva gali 
būti laikoma mokslinio pažinimo, paveldosauginių iniciatyvų ir kylančio porei-
kio atminti miestelius sinteze. Jau 1967  m. parengtame muziejaus zonavimo ir 
ekspozicijos išdėstymo projekte buvo numatyta pastatyti dviejų miestelių, žemai-
tiško ir aukštaitiško, fragmentus56. Pirmosios muziejaus ekspozicijos atidarytos 
1974 m., tačiau miestelio teko laukti dešimtmečius, jis tebestatomas ir šiandien. 
Kuriamas XIX a. pabaigos – XX a. pradžios miestelio vaizdas ir buitis. Ko gero, 
nesuklystume patį Lietuvos etnografijos muziejų pavadinę lietuvių atminties vie-
ta (ar bent jau dariniu, kuriamu pagal atminties vietų principus), o jo atskiras 
ekspozicijas – lietuvių atminties vietų replikomis (Lietuvos etnografinių regionų, 
lietuvių kaimo, dvaro, tremties ir pasipriešinimo). Tad jų tarpan turėtų preten-
duoti ir miestelis. Net jei jis tokiu ir nėra tapęs, muziejus formuoja tam tikrą 
galimybių projekciją.

2.5. Miestelių tradicijos ir atminties galia

Palietę istorines ir akademines perspektyvas, pereisime ir prie atminties tvarumo 
klausimų, patį tvarumą čia suprasdami kaip tvirtumą, patvarumą ar atsparumą57. 
Miesteliai jau LDK laikais taip tvirtai įaugo į krašto būtį, kad jie ir po valstybės 
sunykimo, jau vėlesnių santvarkų ir valdžių (ir nepriklausomai, ar jos buvo oku-
pacinės, ar mūsų pačių) būdavo pripažįstami kaip naudinga ar neišvengiama 
realija arba išlikdavo kaip gyvasis paveldas. Net jei ir pati miestelio sąvoka būda-
vo ištrinama iš oficialių kategorijų sąrašo, likdavo kitos terpės, kur šis reiškinys ir 
toliau gyvuodavo. Pirmiausia čia išskirtina vietos bendruomenių savivoka: mies-
telio statusą praradusios vietovės gyventojai galėjo ir gali užtikrintai tebesijausti 
esantys miestelėnais, save laikyti tokiais ir to reikalauti iš kitų, nepaisant to, kad 
oficialiai jie dabar jau gyvena kaime ir turėtų vadintis kaimiečiais. Taip tradicija 
ir atmintis kartais būna tvirtesnė ir svaresnė už valdžios suteikiamus ar atimamus 
statusus.

56	 Žr. E. J. Morkūnas, 2010, t. 3, p. 58–66.
57	 Plg. „Tvarus“, in: Lietuvių kalbos žodynas, vyr. red. Gertrūda Naktinienė, 2018, Vilnius: Lie-

tuvių kalbos institutas, prieiga: http://www.lkz.lt/?zodis=tvarus&id=26135750000; „Tvarus“, 
in: Dabartinės lietuvių kalbos žodynas, vyr. red. Stasys Keinys, 2021, Vilnius: Lietuvių kalbos 
institutas, prieiga: https://ekalba.lt/dabartines-lietuviu-kalbos-zodynas/tvarus,~~iai,~~umas?-
paieska=tvarus&i=a07bea87-f609-42f1-926d-aab6f24b770f.

http://www.lkz.lt/?zodis=tvarus&id=26135750000
https://ekalba.lt/dabartines-lietuviu-kalbos-zodynas/tvarus,~~iai,~~umas?paieska=tvarus&i=a07bea87-f609-42f1-926d-aab6f24b770f
https://ekalba.lt/dabartines-lietuviu-kalbos-zodynas/tvarus,~~iai,~~umas?paieska=tvarus&i=a07bea87-f609-42f1-926d-aab6f24b770f
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Bet pasitaiko, kad ir valstybinės sistemos nusilenkia šiai galiai. Tiek nepri-
klausomoje tarpukario metų, tiek ir sovietų okupuotoje Lietuvoje toks administra-
cinis vienetas kaip miesteliai nebeegzistavo. Tačiau 1994 m. „istorinis teisingumas“ 
buvo atkurtas ir sąvoka miestelis vėl tapo oficialiu vieno iš administracinių vienetų 
įvardijimu58. Panašios istorijos būta ir Čekijoje (tuo primenant, kad miestelių reiš-
kinys gyvavo ir gyvuoja ne tik buvusiose LDK ir Lenkijos karalystės erdvėse59). 
Čekijoje miesteliai žinomi kaip městys, turėję ir savivaldos teisę. Nuo 1939 m. šia 
sąvoka pradėtos vadinti ne tik pačios gyvenvietės-savivaldos, bet ir kelias aplinki-
nes gyvenvietes apėmę savivaldos vienetai. 1954 m. šis statusas buvo panaikintas, 
tačiau po 1989 m. pradėtos dėti pastangos jį atkurti ir nuo 2006 m. Čekijoje městys 
vėl egzistuoja kaip oficialus savivaldos vienetas. Savivalda suteikiama (sugrąžina-
ma) iki 1954 m. šią teisę turėjusioms vietovėms, jeigu to paprašo vietos atstovai. 
Būtent vietos bendruomenės buvo labiausiai suinteresuotos městys statuso atkūri-
mu ir būtent jos tam skyrė daugiausia pastangų60. Tokius atvejus galėtume vadinti 
„administracine“, o gal net ir nacionaline atmintimi. Juk minėti sprendimai buvo 
priimti valstybiniu lygmeniu ir jie iš esmės buvo simbolinis valstybės reveransas 
praeičiai (o ne būtinai racionalumu ar praktiškumu grįsta dabarties būtinybė). 
Visgi, bent jau Lietuvos atveju naivu būtų tikėtis, kad miesteliai stovėtų lygiose 
gretose su tokiais nacionaliniais atminties objektais, kaip Vytautas Didysis, Trakai 
ar partizanai. Buvimas šiose gretose reikštų, kad jie turi išskirtinę reikšmę naci-
jai, jos kolektyviniams vaizdiniams ir jos telkimui. Bet bent jau galime pripažinti, 
kad kai kuriais atvejais nacionalinės perspektyvos yra atviros miestelių atminčiai 
ir palaiko jas kad ir simbolinio pobūdžio, tačiau visgi valstybinio lygmens ir tik jai 
prieinamais instrumentais.

Tačiau kaip yra gyvastis, taip yra ir pabaiga. XX a. per Europą nuvilnijo admi-
nistracinių reformų banga, naikinusi istorines miestelių privilegijas, atsisakant 
miestelio sąvokos administracinių vienetų pavadinimuose, pakeičiant miestelių 
savivaldos principus ir pan. Lenkijoje miasteczko tokio statuso neteko 1934  m., 

58	 Žr. „Lietuvos Respublikos teritorijos administracinių vienetų ir jų ribų įstatymas...“.
59	 Anglakalbėje literatūroje šiam reiškiniui įvardyti vartojama apibendrinanti sąvoka market town, 

greta pripažįstant, kad konkrečiuose kraštuose ar šalyse miesteliai turėjo savitus ar kiek skir-
tingus pavidalus. Taip ir Lenkijos karalystėje bei LDK (o vėliau ir Abiejų Tautų Respubliko-
je) gyvavę miesteliai buvo gana savitas reiškinys, kad šiandien juos įvardijant ir apibūdinant 
akademinėje terpėje anglų ir rusų kalbomis vartojama originali, iš lenkų kalbos perimta są-
voka – miasteczko, местечко. Visgi Lietuvoje labiau paplitęs žodžio miesteliai vertimas į small 
town, atitinkamai tokia sąvoka anglų kalba vartojama iš šiame straipsnių rinkinyje. Plg. „Market 
town“, 2025; „Miasteczko“, 2025; „Местечко“, 2025.

60	 P. Drahovzal, 2006, s. VII; „Historická města a městyse“, 2006.
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Latvijoje miests  – 1928  m., Norvegijoje kjøpstad  – 1952  m., Danijoje købstad  – 
1970 m., Švedijoje köping – 1971 m., Suomijoje kauppala – 1977, Islandijoje kaups­
taður – 1986 m. Žvelgiant iš valstybės perspektyvos ir kai esme laikoma tik funk-
cinė raiška, administracinis racionalumas ir panašūs kriterijai, miesteliai šiame 
amžiuje pradėti traktuoti kaip praradę savo utilitarinį tikslingumą – ekonominę, 
komunikacinę ir kitokias naudas, kurias vertino ir kuriomis anksčiau naudojosi ta 
pati valstybė. Jie nustojo būti tuo, kam buvo sutverti, arba nebelaikyti pakankamai 
optimaliais tai atlikti. Tuo, manytina, ir grįstos minėtos reformos. Miesteliai, kelis 
šimtmečius buvę Europos realija, buvo priversti pasitraukti į atminčių laukus. Iš 
oficialiosios terminijos pašalinta miestelio sąvoka ir toliau liko gyvuoti „buitinėje“ 
vartosenoje, miestelių vaizdiniais pasitelkiama vietovių saviidentifikacijoje ir sa-
vireklamoje, kuriant vietos rinkodaras ir prekės ženklus, o miestelių „funkcinė“ 
atmintis išsaugoma, pavyzdžiui, palaikant istorines turgų ir mugių tradicijas. Tad 
XX a. tendencija – miestelių redukcija arba transformacija iš utilitarinėmis funkci-
jomis valstybės organizmui naudingų darinių tampant simbolinėmis ir atminties 
vietomis, aktualiomis ir paveikiomis dažniausiai tik patiems tos vietovės gyvento-
jams. Tokios nūdienos europietiškos praktikos. Lietuva ir Čekija (Čekoslovakija) 
taip pat buvo nuėjusios šiuo keliu, bet šių šalių sprendimai sugrąžinti kai kurias 
miestelių regalijas (administracinio vieneto pavadinimą ar savivaldos teises) šia-
me kontekste atrodo išskirtiniai.

* * *

Visas šis akademine istorija grįstas pasakojimas yra intelektualiniai arba racio-
nalūs žymenys, kuriuos pasitelkus galima aktualizuoti miestelietiškumą. Tačiau 
atminties, tapatybės ar to, ką čia vadiname subjektyviąja istorija, laukuose tai ne-
būtinai gali būti paveiku ar veikti. Vietoj to akcentas turėtų būti dedamas į kitą 
darinį – atminties ženklus. Ir čia jau nebetinka a priori numatyti ar pasikliauti ga-
limybėmis. Reikia tyrimo „iš apačios“. Toliau nuo akademinės istorijos pereinant 
prie subjektyviosios istorijos, pastebėtina, kad nors šiandien istorikams ir kitų 
disciplinų atstovams kyla iššūkių įvardijant XX a. miestelių ar miestelietiškumo 
kriterijus, leidžiančius juos atskirti nuo kitų reiškinių, vis dėlto vietos žmonių ir 
bendruomenių miestelietiškoji komunikacinė atmintis (žr. toliau) grindžiama bū-
tent tarpukario Lietuvos ir sovietų okupuotos Lietuvos metų atmintimis.
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3. Nūdienos vietos bendruomenių perspektyva ir pajutimai

3.1. Paveldas – tikros ir tariamos reikšmės

Visa, kas apie miestelietiškąją savivoką ir tapatybę pasakyta iki šiol, buvo tik prie-
laidos ar lūkestis, numanant, kad esamų ar istorinių miestelių gyventojai savyje 
turi sąmoningai reflektuojamą, konstruojamą arba nesąmoningą miestelietišku-
mo dėmenį. Tolesnės įžvalgos ir pastebėjimai remiasi projekto „Lietuvos visuo-
menės stiprinimas pasitelkiant paveldo bendruomenes: iššūkiai ir galimybės“ 
medžiaga. Projekte tiriant bendruomenių ir paveldo sąveikas buvo apklausta 50 
vietos bendruomenių, tiksliau, jų atstovų – esamų ar buvusių vadovų. Vienas iš 
esminių viso tyrimo ir konkrečiai minimo interviu klausimų  – kokį vaidmenį 
paveldas atlieka vietos bendruomenėse, pradedant nuo to, ar paveldas apskritai 
yra joms svarbus? Orientuotasi į kaimo, miestelių ir nedidelių miestų bendruo-
menes, oficialiai registruotas ir veikiančias pagal Lietuvos Respublikos asociacijų 
įstatymą. O pats paveldas, atsisakant formalaus jo supratimo, traktuotas plačiai, 
priimant pačių bendruomenių supratimus. Bandymas identifikuoti potencialias 
tyrimo bendruomenes atskleidė vieną ir miestelietiškumo paieškoms svarbių re-
alijų. Šiuolaikinis paveldosaugos diskursas, kaip ir nūdienos paveldosaugos teo-
rijos, viena vertus, byloja apie paveldo svarbą bendruomeniškumo ir tapatybės 
formavimui, kita vertus, akcentuoja bendruomenių vaidmens stiprinimą paveldo 
puoselėjimo procesuose61. Tokie kontekstai sukuria vaizdinį apie neabejotiną pa-
veldo svarbą bendruomenėms. Visgi paveldas nėra ta vienintelė ar pagrindinė 
ašis, apie kurią telkiasi bendruomenės ar be kurios jos negalėtų gyvuoti. Konk
rečiai omenyje turimos Lietuvos regionų vietos bendruomenės, atsiskiriant nuo 
tikslinių paveldo bendruomenių, tokių kaip, pavyzdžiui, Lietuvos pilių ir dvarų 
asociacija, klubas „Oginskių dvaro bičiuliai“ (Plungė) ar visuomeninė organizacija 
„Tyzenhauzų paveldas“ (Rokiškis) ir pan., kurių šalyje nėra gausu, ir nuo papras-
tai didiesiems miestams būdingų atvejų, kai atskiros miestų bendruomenės yra 
itin angažuotos paveldo klausimais, pavyzdžiui, Užupio bendruomenė (Vilnius), 
Žemųjų Šančių bendruomenė (Kaunas) ar asociacija „Klaipėdos miestiečių drau-
gija“. Bendras vietos bendruomenių organizacijų skaičius Lietuvoje galimai siekia  

61	 Programine šiuo atveju laikytina Europos Tarybos Kultūros paveldo vertės visuomenei pagrindų 
konvencija (Faro konvencija), 2005-10-27, Europos Tarybos sutarčių serija nr. 199. Iš atitinkamą 
temą plėtojančių teorinių veikalų kaip pavyzdžiai minėtini: D. Lowenthal, 1985; D. Lowenthal, 
1996; J. E. Tunbridge et al., 1995; L. Smith, 2022.
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apie 2 20062, didesniąją jų dalį sudaro regionuose esančios arba kaimo bendruo-
menės63. Įvairiais būdais pabandžius identifikuoti, kiek Lietuvoje esama kokių 
nors akivaizdesnių ar nuoseklesnių sąsajų su paveldu pastaraisiais metais turėjusių 
regionų (kaimų, miestelių ar nedidelių miestų) bendruomenių64, tenka konsta-
tuoti, kad tokių esama mažesnioji dalis, sakykime, ne mažiau kaip 10 proc., bet 
sunkiai perkopiant 20 proc. Taigi didelė bendruomenių dalis susikuria ir veikia 
iš esmės visiškai apsieidamos be paveldo ir praeities naratyvų aktualizavimo. 
Jų bendruomeniškumas sėkmingai remiasi kitais pamatais. Tas pats pasakytina ir 
apie miestelių bendruomenes: jeigu tokių bendruomenių savivokoje ir esama mūsų 
ieškomo miestelietiškumo dėmens (akcento, kad mes esame būtent miestelis, arba 
atsirėmimo į miesteliams būdingus reiškinius), jo kilmė nebūtinai yra susijusi su 
socialia istorija ir jos, regis, labai parankiais ir laiko išbandytais instrumentais. 
Taigi kalbama apie socialinius darinius, kurių egzistencijai nėra būtinas istorinis są-
moningumas. Tačiau tai nereiškia, kad be jo apskritai negali egzistuoti pats miestelie-
tiškumo (ar miestelietiškos tapatybės) fenomenas, tik jis tampa dar sunkiau identifi-
kuojamas ir apibūdinamas. Galbūt jis nebūtinai reiškiasi per akivaizdžias veiklas ar 
ženklus (šiuo atveju veiklas su paveldu ar paveldo sureikšminimą, aktualizavimą), 
kaip čia bandyta ieškoti. Ir galbūt jis labiau grindžiamas dabartimi, bet ne praeiti-
mi, kaip čia mėginta traktuoti, ir, kai naudotasi netinkama prieiga ir metodais, jo 
tiesiog nepavyko susekti ar užčiuopti. Lieka klausimas, ar už to, kai pabrėžiama, 
kad esama iš miestelio, ar įsižeidžiama, pavadinus kaimu ar kaimiečiu, slypi kažkas 
daugiau, ką būtų galima vadinti miestelietiškumo fenomenu.

62	 Bendruomeninės ir savanoriškos veiklos Lietuvoje tyrimas, 2020, p. 4–5. Plg. Lietuvos vietos 
bendruomenių organizacijų sąjungai šiuo metu priklauso daugiau kaip 1 440 bendruomeninių 
organizacijų. „Lietuvos vietos bendruomenių organizacijų sąjunga“, in: Lietuvos vietos bendruo­
menių organizacijų sąjunga [: Facebook paskyra], 2025-09-03, prieiga: https://www.facebook.
com/lvbos/?locale=lt_LT.

63	 Pastarųjų metų duomenimis, Lietuvos kaimo bendruomenių sąjungai priklausė 1 190–1 346 or-
ganizacijos. „Sąjungos nariai“, in: Lietuvos kaimo bendruomenių sąjunga, prieiga: https://lkbs.
net/apie-mus/sajungos-nariai/; Bendruomeninės ir savanoriškos veiklos Lietuvoje tyrimas, 2020, 
p. 4–5, prieiga: http://www.3sektorius.lt/docs/BendruomeninėsirsavanoriškosveiklosLietuvoje-
tyrimas(1)_2020-12-04_10:44:47.pdf. 

64	 Šiuo tikslu buvo: (1) atliktos visų Kultūros paveldo departamento teritorinių skyrių, Aplinkos 
apsaugos departamento aplinkos apsaugos skyrių, nacionalinių ir regioninių parkų direkcijų, 
savivaldybių paveldosaugos skyrių, savivaldybių kultūros skyrių, vietos veiklos grupių, kultūros 
centrų ir seniūnijų apklausos elektroniniu paštu; (2) nagrinėtos Kultūros paveldo departamento ir 
Valstybinės kultūros paveldo komisijos veiklos ir dokumentai, susiję su vietos bendruomenių pro-
blematika; (3) vykdyta paieška Google paieškų sistemoje pagal atitinkamus raktažodžius; (4) atlik-
ta konkrečių pasirinktų savivaldybių bendruomenių veiklos analizė, pasitelkiant viešai prieinamą 
informaciją internete; (5) teirautasi pačių bendruomenių apie jų žinomus atvejus ir kt.

https://www.facebook.com/lvbos/?locale=lt_LT
https://www.facebook.com/lvbos/?locale=lt_LT
https://lkbs.net/apie-mus/sajungos-nariai/
https://lkbs.net/apie-mus/sajungos-nariai/
http://www.3sektorius.lt/docs/Bendruomenine%CC%87sirsavanoris%CC%8CkosveiklosLietuvojetyrimas(1)_2020-12-04_10:44:47.pdf
http://www.3sektorius.lt/docs/Bendruomenine%CC%87sirsavanoris%CC%8CkosveiklosLietuvojetyrimas(1)_2020-12-04_10:44:47.pdf
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Tad kokie tie miesteliuose gyvenančių ir daugiau ar mažiau su paveldu sąvei-
kaujančių bendruomenių horizontai? Tyrimui pasitelkta apie 20 minėto projekto 
metu atliktų interviu su esamų ir buvusių (dabar jau kaimais oficialiai vadinamų) 
miestelių bendruomenių atstovais (atlikti 2024–2025 m.) ir keli interviu su Kražių 
miestelio gyventojais – vietos senbuviais, kurių tėvai jau tarpukario metais gyveno 
miestelyje ar artimose jo apylinkėse (atlikti 2024 m.). Kontekstui ir apibendrini-
mams dar pasitelkta ir kita projekto medžiaga, apimant ir interviu su kaimų ir 
nedidelių miestų bendruomenėmis.

Jeigu kaip nors galima pamatuoti vietos tapatybės stiprumą (traktuojant, 
kad stipri yra ta tapatybė, kurios turėtojams būdingas pasididžiavimo esant iš tos 
vietos ir dėl to laikant save kažkuo ypatingu jausmas), tai tas stiprumas yra pri-
klausomas nuo išorinio vietos žinomumo. Būtent išorinio, kai jau pati vietovė 
dėl kokių nors jos savybių yra žinoma, atpažįstama nacionaliniu ar šalies mastu 
arba bent jau turima sąsajų su žymesnėmis asmenybėmis, įvykiais ar reiškiniais ir 
galima pasitelkti jų šlovę ar žinomumą, nors pati vietovė ir nebūtų tokia žinoma 
ar dar tokia nėra tapusi. Šiuos du atvejus galima iliustruoti posakiais: pirmu atve-
ju – „Visi žino mūsų miestelį“, antru – „Ar jūs žinote, kad iš mūsų miestelio yra 
kilęs…“ Ir ši tendencija būdinga įvairioms vietovėms, ne vien miesteliams. Kražiai 
„visų“ žinomi dėl Kražių skerdynių, Kuršėnai – dėl Kuršėnų vyniotinio, Grabijolai 
(Elektrėnų sav.) – kaip gražiausias Lietuvos kaimas ir pan. Nors tas „visi“ ar „visoje 
šalyje“ yra sąlyginis, visgi jis turi būti pasireiškęs kokiu nors būdu: vietovė atitin-
kamai yra minima ir pristatoma šalies medijose, dėl šių vietovės įžymybių užklysta 
ar užplūsta turistai ir pan. Jeigu vien tik pati bendruomenė mano tą vietovę esant 
kažkuo ypatingą, to nepakanka: jei greta nėra pripažinimo iš išorės, tokie vidinės 
kilmės pasididžiavimai netrunka išblėsti. Ir priešingai, išorinis pripažinimas sti-
prina vietos bendruomenes ir tapatybes.

Tačiau visa tai nereiškia, kad būtent fizinės ar faktinės vietovės ypatybės yra 
reikšmingas akstinas pačioms bendruomenėms atsirasti. Priešingai, šiuo atveju, ko 
gero, svarbesnį vaidmenį atlieka būtent aplinkos trūkumai ar su ja susiję iššūkiai, 
o ne jos privalumai ar įžymybės. Susitelkimas būtent dėl vietovės ypatybių bū-
dingesnis tokiam bendruomenių tipui kaip paveldo bendruomenės, tačiau šis 
veiksnys nėra tiek svarbus vietos bendruomenėms, kurios yra pagrindinis mūsų 
tyrimo objektas. Šiuo atveju paveldo ir vietos bendruomenės laikomos dviem 
skirtingais bendruomenių tipais, kai ne kiekviena vietos bendruomenė tampa 
ir paveldo bendruomene, tiksliau, kai Lietuvoje tik retesniu atveju vietos ben-
druomenė tampa ir paveldą aktualizuojančia ar juo besirūpinančia bendruomene. 
Taip iš esmės sugrįžome prie to, kas jau kalbėta apie bendruomenes ir paveldą, tik 
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šiuo atveju paveldo dėmenį išplečiame iki aplinkos ir žinomumo veiksnių. Vietos 
bendruomenės (kaip juridinis vienetas) paprastai susikuria dėl vidinių iššūkių. 
2002–2004 m. vietos bendruomenių steigimosi Lietuvoje bumo metu, o ir dabar 
joms besisteigiant, atsirandantiems bendruomeniniams dariniams paprastai rūpi 
ne tai, kaip čia mes atrodome išorei, bet visų pirma vietos problemų sprendimas, 
tokių kaip infrastruktūra, aplinkos sutvarkymas ar socialiniai klausimai, t. y. minė-
ti aplinkos trūkumai. Išorinis žinomumas stiprina vidinį vietos bendruomenės 
pasididžiavimo jausmą ar savigarbą, o per tai ir sukuria tvirtesnius vietos ta-
patybės pamatus, bet nepakeičia vidinių bendruomenės formavimosi ar gyva-
vimo mechanizmų, kurie kyla iš kitų reiškinių.

Kražiai yra geras pavyzdys, kai stipresnį ar ryškesnį vietos savigarbos (tapa-
tybės) jausmą turi būtent tų vietovių gyventojai, kur pati vietovė yra tapusi įžymy-
be – žinoma ir atpažįstama platesnėje erdvėje nei tik pats miestelis ir jo apylinkės.

[…] kai važiavau laikyti stojamųjų į [Vilniaus] universitetą, kai laikiau vokiečių 
egzaminą stojamąjį, tai ten dėstytojas manęs paklausė apie Kražius, kuo tie Kražiai 
įdomūs. Tai aš labai kukliai kažką pasakiau, o jis… vos ne išbarė mane! Kad tie 
Kražiai ir tokie, ir tokie, ir dar kitokie. Tai aš nuo to karto dabar sakau, kad Kražiai 
yra didmiestis [juokiasi]. Dabar Kražiai didmiestis ir, priedo, žinau iš gamtininko 
Ričardo Kazlausko […], kad gražiausia Žemaitijos vieta yra Kražiai. […] Taip kad, 
mergaitės, žinokit [kreipiasi į interviu dalyvaujančias Kražių gimnazijos mokines], 
esat iš gražiausios vietos ir pačios esat gražiausios. Čia jau išvada.65

[…] sako, visur yra specifiniai žmonės, bet kiek teko visur pagyventi, tai Kražiuose 
jie labai specifiniai, labai kražiški kražiškiai yra.66

[Klausimas: koks paveldas yra aktualiausias kražiškiams, jų savivokai, tapatybei?] 
Turbūt daugiausiai […] ta tapatybė „aš iš Kražių“, ta prasme, jau pats vardas, kaip 
Kražiai.67

Buvimas kražiškiu – tai ypatingas vietos senbuvių jausmas, kuriam pagrindą 
veikiausiai padėjo miestelio išgarsėjimas dėl 1893 m. įvykių, vadinamųjų Kražių 
skerdynių. Pagarsėta jau netrukus po pačių skerdynių, kai Kražiai atsidūrė pasau-
lio dėmesio centre, ir tarpukario metais, kai „Nepriklausomybės praradimo išva-

65	 Interviu su Terese Veidaite, atliko Elena Mikniūtė, Rokas Stuogis et al., 2024-06-27, transkribavo 
Elena Mikniūtė, in: Vilniaus universiteto Istorijos fakulteto (toliau – VU IF) rinkinys.

66	 Interviu su Lina Mikalajūnaite, atliko Salvijus Kulevičius, 2025-01-29, transkribavo programa 
Tilde Transcribe, tikrino Rugilė Strazdaitė, in: VU IF rinkinys.

67	 Ibid.
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karėse Kražių skerdynių vaizdinys buvo įsitvirtinęs lietuvių atminties kultūroje 
kaip kovos už laisvę simbolis ir vienas raiškiausių tautinio atgimimo istorijos liu-
dijimų“68. Šis jausmas galimai tapo perduodamas per kražiškių kartas arba lengvai 
atgaivinamas išorinių priminimų, o vėliau dar stiprintas ir pasakojimų apie Kražių 
kolegiją kaip „vieną svarbiausių švietimo ir jėzuitų mokslo centrų Lietuvoje“ ir kt.

Tokia šio jausmo ar tapatybės genezė. Ir nors jo atsiradimas ir periodinis pa-
tvirtinimas remiasi istoriniais įvykiais ir paveldu (miestelyje išliko ryškių skerdy-
nes ir jėzuitų kolegiją menančių ženklų), o išorinė akis Kražius dažniausiai mato 
ir vertina būtent per šias istorijas ir paveldą, pats jausmas yra grįstas visai kitu 
akcentu ir matu – kilme. Būti kražiškiu reiškia būti gimusiam Kražiuose. Vietos 
senbuvių (šiuo atveju kaip grupę juos skiriant nuo kitos bendruomeninės grupės – 
juridinį statusą turinčios bendruomenės-asociacijos) traktavimu teisėtai vadintis 
kražiškiu gali tik tas, kas yra gimęs Kražiuose. Tokie yra jų tapatybės ar bent jau 
suvokimo, kas yra savi ir kaip tai verifikuoti, pagrindai.

Nes aš esu kražiškis, o tu atėjai gyventi į Kražius. Čia labai tas yra Kražiuose, nes 
visi, kuris nėra čia gimęs, tas yra atėjūnas.69

Taip save apsibrėžia miestelio senbuviai. O asociacijos Kražių bendruomenė, 
kurioje veikia ir atėjūnai, egzistavimas grindžiamas veikiau bendrais interesais ir 
veiklomis, nei bendra tapatybe ar bendru jausmu.

[Klausimas: kas telkia bendruomenę?] Aš manau, kad bendras interesas. Ta prasme, 
jeigu tai yra dalykas, kuris yra, reiškinys, veiksmas ar kažkoks kažko padarymas, kas 
yra aktualu daugumai, tai bus paveikęs dalykas. Jeigu yra tai aktualu dviems žmo-
nėms – tai bus nepavykę. […] bendruomenėje tada iškyla klausimas, o kas tas būtų 
bendras, kas juos suvienytų? Tai galbūt medelius sodint, galbūt tas pačias šiukšles 
rinkt ar galų gale bent jau parašą padėt, kad žinotų, kad aš prisidėjau prie to, kad 
vat čia kažką kažkas padarė.70

Tai mes kažkaip ir orientuojamės į tai, kad bendruomenės ta veikla būtų daugiau 
susijusi su pačiu miesteliu, su infrastruktūra, su socialiniais visokiais faktoriais. […] 
bendruomenė jinai turi daugiau žiūrėti į pačią gyvenvietę, į gyventojus, į kažkokias 
veiklas, kas sietų, kas padėtų gerint gyvenamą aplinką.71

68	 D. Mačiulis, 2013, p. 28–31, 42 ir kt.
69	 Interviu su Lina Mikalajūnaite…
70	 Ibid.
71	 Ibid.
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Šiandien ir Kulių (Plungės r.) ar Pumpėnų (Pasvalio r.) miesteliai gali būti pri-
skiriami prie pagarsėjusių72. Pagarsėjant neapsieita be paveldo – XVII ar XVIII a. 
klebonijos statinio Kuliuose ir XX a. 3 deš. pastatyto vėjo malūno Pumpėnuose. Mi-
nėta, kad įvairiose teorijose ir koncepcijose kalbant apie paveldo vaidmenį įsitvir-
tinusi nuostata, kad paveldas kaip simbolinis ar atminties darinys kone savaime 
telkia bendruomenes ir kuria jų tapatybes. Nors vietos bendruomenių atveju gal ir 
nevisiškai taip yra. Klebonijos pastatas ir vėjo malūnas neabejotinai buvo lokalių 
atminčių akiratyje, tik pirmasis daugiau kaip „Baltasis namas“, kur sovietmečiu 
veikė valgykla ir baras, o vėliau tapo įdomesne erdve bendruomenės renginiams, 
antrasis – kaip vieta, kur dar XX a. 6 deš. buvo galima susimalti miltų, o XX a. 
10 deš. šurmuliavo kavinė. Atsimintos veikiau kaip aktualias funkcijas turėjusios 
ar vaikystės vietos, o ne išskirtiniai ženklai ar paveldas73.

Tai kadangi ta [Pumpėnų vėjo malūno] istorija tapo tokia nacionaline, tai pradėjo į 
mus tikrai kreiptis ir buvę savininkai, ir giminaičiai, ir žmonės, kuriem tas malūnas 
kažką reiškė. Ir va čia, žinot, malūnas gal irgi yra toks dėkingas objektas tokiom ini-
ciatyvom, nes buvo begalės žmonių, kurie prisimena save kaip vaikus su savo tėvais, 
su savo seneliais, į malūną atvežusiais [grūdus], kaip juos kėlė kartu su maišu, kaip 
jie tiesiogiai turėjo per savo gyvenimą, per savo vaikystę (kas yra labai gražu, toks 
sentimentalus gyvenimo etapas) prisiliest prie to objekto. […] Ir tikrai va tų tokių 
istorijų, vieni sako: aš visada, sako, kai važiuodavau į kaimą Pasvalio rajone, man 
sakydavo, kai jau pamatysi Pumpėnų malūną, eik prie durų autobuso. Na visi turėjo 
kažkokią tai savo istoriją ir tos istorijos buvo labai skirtingos. Bet jie kažkokia forma 
vis tiek buvo paliesti malūno kaip tokio objekto […]. Iš tikrųjų netikėjau, kad tiek 
daug žmonių turi kažkokį tą savo asmeninį ryšį su malūnu.74

Pastaraisiais metais viešojoje erdvėje šie objektai yra pateikiami kaip paveldas, 
o šią traktuotę perėmė ir vietos bendruomenės. Visgi minėti pagarsėjimai susiję 
ne tiesiogiai su pačiu paveldu ar jo reikšme, bet veiksmais, kuriuos bendruo-
menės atliko su tuo paveldu. Nors nuopelnus už pastangas ir rezultatus pelnytai 
tenka atiduoti pačioms vietos bendruomenėms ar jų lyderiams, vis dėlto į juos kaip 

72	 Žr. publikacijas pagal raktažodžius: Kulių atveju – Kultūros virenė ir Sofijos festivalis; Pumpė-
nų – Pumpėnų vėjo malūnas ir Pumpėnų festivalis.

73	 Interviu su Agne Alčauskiene (Plungės rajono Kulių krašto bendruomenė „Alantas“), atliko Sal-
vijus Kulevičius, 2025-02-07, transkribavo programa Tilde Transcribe, tikrino Rugilė Strazdaitė, 
in: VU IF rinkinys.

74	 Interviu su Arminu Vareika (Pumpėnų bendruomenė), atliko Salvijus Kulevičius ir Ingrida 
Kelpšienė, 2025-02-10, transkribavo programa Tilde Transcribe, tikrino Rugilė Strazdaitė, in: 
VU IF rinkinys.
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paveldą buvo atsigręžta nemenka dalimi dėl išorinių ar sąlyginai išorinių veiksnių: 
Kuliuose – apie 2017 m. čia atsikėlusių gyventi aktoriaus, režisieriaus Valentino 
Masalskio ir kūrybinių industrijų specialistės Raimondos Masalskienės dėka, kai 
pastaroji ėmėsi iniciatyvos parengti paraišką klebonijos statinio sutvarkymo ir pri-
taikymo projektui (projektas vykdytas 2021–2024 m.)75; Pumpėnuose – Vilniuje 
sėkmingą karjerą kuriančio ir išskirtinių gebėjimų ir kompetencijų kapitalą su-
kaupusio pumpėniškio Armino Vareikos iniciatyva, šiam su bendraminčiais nu-
sprendus atgaivinti istorinį vėjo malūną (projektas vykdytas apie 2020–2024 m.)76. 
Ko nors tvarkymo ar sukūrimo projektai yra įprasti vietos bendruomenėms, tačiau 
kai tai atliekama su paveldu, ko gero, būtent dėl tokių atvejų – bendruomenių ir 
paveldo sąlyčio – retumo jie susilaukia didesnio išorinio dėmesio (juk sutvarkytu 
paplūdimiu ar naujai įrengta vaikų žaidimų ar treniruoklių aikštele Lietuvos nebe-
nustebinsi). Kita vertus, paveldo erdvėse vėlgi prireikia sugalvoti originalesnių ar 
įvairesnių veiklų, kas irgi traukia dėmesį. Pagausėjus dėmesiui ir pati bendruome-
nė jaučiasi ypatingesnė. Taigi patys veiksmai su paveldu ir tų veiksmų rezultatai 
bei bendruomenių veiksmų su paveldu retumas (tam tikra egzotika), o ne pats 
paveldas yra tikrosios priežastys, vedančios prie minimų ir geidžiamų pase-
kmių. Šiuo atveju paveldą pakeitus kitos prigimties objektais ar reiškiniais galimai 
būtų pasiekiami panašūs rezultatai ir tai rodo paveldą šiuose reikaluose esant vei-
kiau atsitiktinį arba vieną iš galimybių, nei kuo nors išskirtinį ar ypatingą. Kulius ir 
Pumpėnus greta minėtų paveldo projektų ne mažiau garsina Sofijos festivalis Ku-
liuose ir Pumpėnų festivalis, kaip ir Kražių atveju – nuo 2006 m. organizuojamas 
Kražių festivalis. Šie konkretesni atvejai iliustruoja jau anksčiau išsakytą tezę – nei 
tradicinių, nei naujųjų juridinių vietos bendruomenių atveju paveldas nėra aki-
vaizdus jų egzistencijos ar dienotvarkės veiksnys, net kai kalbama apie tapatybę ir 
bendrumo jausmą.

75	 Žr. [Pranešimas spaudai], „Valentinas Masalskis su bendraminčiais rengiasi ypatingoms įkurtu-
vėms Kulių miestelyje“, in: Lrytas, 2023-05-14, prieiga: https://www.lrytas.lt/kultura/meno-pul-
sas/2023/05/14/news/valentinas-masalskis-su-bendraminciais-rengiasi-ypatingoms-ikurtu-
vems-kuliu-miestelyje-27044421; „Kuliuose kultūra besirūpinantys Masalskiai: čia norime būti 
palaidoti“, in: Lrt.lt, 2025-08-16, prieiga: https://archyvai.lrt.lt/naujienos/kultura/12/2605664/
kuliuose-kultura-besirupinantys-masalskiai-cia-norime-buti-palaidoti.

76	 Žr. Jurgita Lieponė, „Arminas iš Pumpėnų – apie norą pabėgti iš kaimo ir netikėtą sugrįžimą 
atgal: „Tam reikėjo laiko“, in: 15min, 2024-01-21, prieiga: https://www.15min.lt/naujiena/aktu-
alu/lietuva/arminas-is-pumpenu-paklausiau-saves-ar-pajudinau-bent-pirsta-kad-cia-butu-ge-
riau-56-2177592.

https://www.lrytas.lt/kultura/meno-pulsas/2023/05/14/news/valentinas-masalskis-su-bendraminciais-rengiasi-ypatingoms-ikurtuvems-kuliu-miestelyje-27044421
https://www.lrytas.lt/kultura/meno-pulsas/2023/05/14/news/valentinas-masalskis-su-bendraminciais-rengiasi-ypatingoms-ikurtuvems-kuliu-miestelyje-27044421
https://www.lrytas.lt/kultura/meno-pulsas/2023/05/14/news/valentinas-masalskis-su-bendraminciais-rengiasi-ypatingoms-ikurtuvems-kuliu-miestelyje-27044421
https://archyvai.lrt.lt/naujienos/kultura/12/2605664/kuliuose-kultura-besirupinantys-masalskiai-cia-norime-buti-palaidoti
https://archyvai.lrt.lt/naujienos/kultura/12/2605664/kuliuose-kultura-besirupinantys-masalskiai-cia-norime-buti-palaidoti
https://www.15min.lt/naujiena/aktualu/lietuva/arminas-is-pumpenu-paklausiau-saves-ar-pajudinau-bent-pirsta-kad-cia-butu-geriau-56-2177592
https://www.15min.lt/naujiena/aktualu/lietuva/arminas-is-pumpenu-paklausiau-saves-ar-pajudinau-bent-pirsta-kad-cia-butu-geriau-56-2177592
https://www.15min.lt/naujiena/aktualu/lietuva/arminas-is-pumpenu-paklausiau-saves-ar-pajudinau-bent-pirsta-kad-cia-butu-geriau-56-2177592
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3.2. Šiltasis ir šaltasis paveldas. Bendruomenių atminties vietų paveldo koncepcija

Ar visgi paveldas taip ir neturi akivaizdesnės reikšmės individualiai ar kolektyvi-
nei vietos žmonių atminčiai ir savivokai? Kaip liudija Pumpėnų vėjo malūno pa-
vyzdys – pojūčio esama. Tačiau šioje aplinkoje pats paveldas turi kitokį pavidalą, 
besiskiriantį nuo oficialios paveldosaugos sistemos ir klasikinių paveldo teorijų 
traktuočių. Ir tinkamesnė čia būtų ne paveldo, o atminties vietos kategorija77. Visų 
pirma, vietos bendruomenėms ekspertų išskirtasis ir oficialusis paveldas (paveldas 
iš oficialiųjų paveldo sąrašų) paprastai nėra savaime aiškus, vertingas ar aktualus. 
Ir ne dėl to, kad jis būtų svetimas. Įprastą paveldo kategorizavimą į savą ir svetimą 
šiuo atveju tikslinga keisti į šilto ir šalto paveldo kategorijas. Vietos žmonės yra ne 
tik vietos bendruomenių, bet ir jas apimančios tautinės bendruomenės nariai ir 
dėl to tautos patikėtų ekspertų išskirtas paveldas natūraliai ar nekvestionuojant 
priimamas kaip savas paveldas arba priimamas kaip savas tiek, kiek priimtinos yra 
tautinės bendruomenės deklaracijos. Tačiau, atliekant šiuos du kai kada susipi-
nančius, o kai kada atskirus vaidmenis – vietos ir tautinį, – kasdienybė ir santykiai 
visgi dažniau atsiremia į vietos konstruktus, taip labiau įprasmintas ir paveikesnis 
tampa jų pačių vietos paveldas. Būtent vietos, nes tai yra kasdienybės ar nesenos 
praeities (esamos ar tėvų kartos) paveldas, kuris užpildomas būtent asmeni-
niais ar šeimos pasakojimais ir patirtimis. Ir šios asmeninės vietos paveldo at-
mintys yra bendros vietos senbuvių bendruomenei, bet nežinomos, nesupran-
tamos ar atrodančios nereikšmingos išorei. Ir vietos paveldas niekada nėra tik 
sąrašinis ar statistinis (kaip būna su oficialiuoju paveldu). Priešingai, jis visada yra 
aktualus ir prasmingas (šiltas) ir dėl to atlieka atminties vietų vaidmenį. Dar 
viena šio paveldo tipo savybė, skirtingai nuo „tautos paveldo“, kuriuo siekiama 
garsintis, per paveldą parodant tautos unikalumą, išskirtinumą, kultūringumą ar 
pan., ar „paveldo produktų“, kai garsinamasi dėl lankytojų pritraukimo“, – „vie-

77	 Atminties vieta (pranc. lieu de mémoire, angl. realms of memory, site of memory) – „tai bet koks 
reikšmingas materialus ar nematerialus objektas, kuris dėl žmogaus valios ar bėgant laikui tapo 
simboliniu kokios nors bendruomenės […] atminties paveldo elementu“. Šios vietos gali būti 
istoriniai reliktai („natūralios“) ir šiandien sukurtos („dirbtinės“), „paprastos“ vienareikšmės ir 
konfliktiškos daugiaprasmės, labai konkrečios ir gana abstrakčios ir visos jos pasireiškia trimis 
pavidalais – materialiu, simboliniu ir funkciniu. Kai kalbama apie jų materialumą, tai omenyje 
turima, kad tos „vietos“, kurios yra nematerialios prigimties, yra materializuojamos ceremoni-
jomis, istorijos vadovėliais, meno kūriniais ir kt. Taip ar panašiai jas apibrėžė Pierre’as Nora. Ir 
nors Nora iš esmės jas siejo su nacija ir nacionaline atmintimi, koncepcija paranki taikant ir 
kitos prigimties bendruomenėms bei jų atminties vietoms. P. Nora, 1996, p. XVII; P. Nora, 1989, 
p. 18–19.
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tos paveldas“, atlikdamas tokią pat svarbią bendruomenės saito funkciją kaip ir 
„tautos paveldas“, laikomas svarbiu tik sau patiems, nekylant poreikiui apie jį 
garsiai kalbėti ir piršti kitiems. Jis apipintas savotiško intymumo ar uždaro sa-
kralumo aura. Bendruomenės santykis su formaliuoju ar oficialiuoju paveldu daž-
nai ir tėra šaltai formalus: apie jį žinoma, paklausus jis įvardijamas kaip paveldas, 
minimas ar pateikiamas kaip lankytinas. Jis „prisijaukinamas“ ir tampa „šiltesnis“ 
tik per projektines veiklas (kai pajuntamas išorės susidomėjimas tokiame pavelde 
vykdomomis veiklomis), jį naudojant kaip bendruomenės renginių vietą (naudo-
jant ne dėl to, kad tai paveldas, o kad tiesiog renginiams patogi ar savo aplinka 
patraukli vieta, ir tik kaip antriniam akcentui iškylant, kad tai dar ir paveldas) ir 
pan. Taip nutiko su minėtu „Baltuoju namu“ Kuliuose, kuris po „didžiojo“ pro-
jekto virto bendruomenės epicentru „Kultūros virene“, ar piliakalniu Alsėdžiuose, 
kurio prieigos atliko ir atlieka miestelio gyventojų „rekreacinės zonos“ (susiėjimų, 
poilsio ir vasaros švenčių vietos) funkciją, kas tapo viena iš paskatų bendruomenei 
imtis jo sutvarkymo projekto78.

Taigi šio bendruomenių paveldo kriterijai ir požymiai skiriasi nuo tipinių ar 
ekspertinių paveldo sampratų, todėl jis dažnai būna sunkiai atpažįstamas ar pri-
imamas išorėje. Šis paveldas dažniausiai nėra patekęs į jokius oficialius sąrašus. 
O pačiai bendruomenei jis atrodo tiek savaime suprantamas, kad paprastai nesu-
vokiamas ar neįvardijamas kaip kažkas reikšmingo. Jis lieka nematomas. Tačiau 
kai kyla grėsmė jo egzistencijai, bendruomenė pamato ar suvokia jį esant ap-
leistą ar nykstantį, kyla labai nuoširdus susirūpinimo šiuo paveldu jausmas, 
kuris gali būti įvardytas kaip „skausmas“. Tarsi būtų prarandama dalis paties 
savęs. Būtent toks pajutimas ar požymis geriausiai padeda identifikuoti bendruo-
menių (senbuvių) atminties vietų paveldą. Deja, šis nerimas gali ir likti tik nerimu, 
bendruomenei nesiimant aktyvesnių išsaugojimo ar puoselėjimo veiksmų. Taip 
dažnai ir nutinka. Ir tai galima aiškinti tiek paprasčiausia kompetencijų ar išteklių 
stoka, tiek pasidavimu autorizuoto paveldo diskurso galiai79, kai nedrįstama įsi-
vardyti, kad tai yra svarbu ar yra paveldas, nes ekspertai ir kiti to nelaiko paveldu, 
tiek sąmoningumo, kad už tai, kas svarbu, galima ir kovoti, stoka.

78	 Interviu su Žydrūnu Purauskiu (Plungės rajono Alsėdžių seniūnijos bendruomenė), atliko Sal-
vijus Kulevičius, 2025-02-07, transkribavo programa Tilde Transcribe, tikrino Rugilė Strazdaitė, 
in: VU IF rinkinys.

79	 Autorizuoto (arba sankcionuoto) paveldo diskursas (angl. authorised heritage) apibūdina do-
minuojantį, valstybės institucijų kontroliuojamą ir palaikomą požiūrį į paveldą ir kartu galios 
santykiais grindžiamą paveldo interpretavimą ir valdymą. L. Smith, 2006.
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[Klausimas: koks paveldas aktualus bendruomenei?] Mūsų paveldas yra platus labai. 
Nes šitas pastatas [„Baltasis namas“] įeina į kompleksą. Tai va visas kompleksas yra 
bažnyčia, […] tvora griūvanti, kuri labai visiems yra aktuali ir labai skauda, […] 
raudonas pastatas, čia klebonija buvusi senoji, ir visas parkas […]. Tai čia buvo vienas 
toksai didžiulis ansamblis. Tai jisai ir turbūt labiausiai skauda žmonėm, ypač ypač 
bažnyčia. Čia vyresniem, nors ir jauniem, aš galvoju. Tiesiog norisi, kad jisai išliktų 
ir kad nebūtų tokios apgailėtinos būklės, kaip yra dabar, ypač mūsų bažnyčios tvora. 
O visi kiti, tai nežinau, kai va pradeda tvarkytis, tai labai džiaugiasi.80

Tad kas yra tas bendruomenių atminties vietų paveldas? Tai gali būti gal apie 
1950-uosius „tarybinių laikų statyta mokyklėlė“. Būtent noras išsaugoti tokį „vos 
ne griūvantį“ statinį tapo akstinu 2006 m. įsikurti Šarnelės kaimo bendruomenei, 
paprašyti šias patalpas suteikti bendruomenės panaudai, o vėliau LEADER pro-
gramos ir vietos ūkininko paramos lėšomis jį renovuoti (būta dar ir kito akstino – 
noro, kad šios patalpos nebūtų perduotos reabilitacijos įstaigai). Ilgainiui Šarnelės 
kaimo bendruomenė išsiskyrė itin aktyvia veikla puoselėjant ir kitus, bet jau ir 
nacionaliniam (autorizuotam) paveldo diskursui priimtinus ir suprantamus vietos 
atminties ir istorinius žymenis: poeto Vytauto Mačernio kapą, žydų gelbėtojų isto-
rijas, bajorų dvarelio palikimą, Šarnelės piliakalnį ir kt.81

[…] vietiniai šarneliškiai, kurie mokėsi, jiem be galo svarbu buvo. Tai buvo ir kultūros 
židinys toj mokyklėlėj, ir mes jo nenorėjom paleisti.82

Tai gali būti ir „medžiotojų namelis“, vietos girininko iniciatyva pastatytas so-
vietmečiu Gelgaudiškio dvaro parke „vyriškiems pokalbiams“ ir iš tiesų mažai ką 
bendro teturėjęs su medžiotojais. Gelgaudiškio bendruomenės centras „Atgaiva“, 
anksčiau pastangas dėjęs Gelgaudiškio dvaro paveldui puoselėti, o šiandien susitel-
kęs į „visiškai apleistą“ ir gal ne itin išvaizdų namelį, tikisi, kad jis bus perduotas 
bendruomenei, sutvarkytas ir „taps kažkada paveldu“. O to belaukiant jis yra tapęs 
bendruomenės veiklų vieta83.

[…] čia turbūt šneka apie mūsų paveldą. Suprantat, o kas po mūsų? Tai kažkaip labai 
tikiuosi, kad pavyks tą namelį mum [gauti bendruomenės poreikiams], nes toks būtų 

80	 Interviu su Agne Alčauskiene…
81	 Interviu su Rima Jokubauskiene (Šarnelės kaimo bendruomenė), atliko Salvijus Kulevičius, 2025-

02-07, transkribavo programa Tilde Transcribe, tikrino Rugilė Strazdaitė, in: VU IF rinkinys.
82	 Ibid.
83	 Interviu su Ilona Šefleriene (Gelgaudiškio bendruomenės centras „Atgaiva“), atliko Salvijus Ku-

levičius, 2025-06-19, transkribavo programa Tilde Transcribe, tikrino Rugilė Strazdaitė, in: VU 
IF rinkinys.
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mūsų projektas. [Namelis] jau dabar yra ir stogas nupuvęs, ir, žodžiu, jau ten tikrai 
reikalauja ir investicijų, ir visko. Tai bendruomenė tikrai, jeigu jau mum pavyks ir 
mes jį gausim, tai bendruomenė tikrai darys viską, kad liktų mūsų paveldas kažkoks 
po mūsų, kad tas namelis liktų mūsų. Tai ir ar jis ten sovietmečiu statytas, suprantat, 
tuo metu irgi gyveno žmonės ir jie statė. Ir nurašyt viską na gi negalima. Tai ir tas 
namelis pastatytas irgi girininko, kuris buvo begalinis entuziastas.84

Nors Kulių krašto bendruomenė „Alantas“ pastaruoju metu garsėja „Baltuo-
ju namu“ / „Kultūros virene“, greta tokio sudėtingo, ryškaus ir išorinių pozityvių 
atgarsių susilaukiančio projekto visgi bendruomenei yra aktualu ir labai „skau-
da“ dėl griūvančios bažnyčios šventoriaus tvoros ir „Raudonojo namo“ (buvusios 
klebonijos, kurioje vėliau buvo įsikūrusios įvairios vietos žmonėms aktualios įs-
taigos), laikomo miestelio „vizitine kortele“. Naujesnis ir skambesnis „Kultūros 
virenės“ projektas neužgožė to, kas įaugę, natūralu ir iš tiesų aktualu bendruo-
menei85.

Kražiuose irgi viskas, regis, galėtų būti nuskandinta didžiųjų istorijų ir di-
džiųjų projektų (Kražių skerdynės, Kražių kolegija, Kražių festivalis), tačiau ben-
druomenė kuriasi ir savas erdves su vietiniais atminties klodais. Taip miestelyje 
apleistame sode atsiranda „laisvalaikio erdvė jaunimui“.

[…] šitoj vietoj žydų kvartalas yra buvęs. Kai sudegė per Antrą pasaulinį karą, vėliau 
buvo užpilta žemėm ir jau kolūkio laikais pasodintos obelys, padarytas sodas toks. Ir 
ten […], kai būdavo Švento Roko atlaidai, tai į tą sodą visi ir važiuodavo su arkliais 
papietaut, susirinkdavo žmonės ant dekiukų ten susėsti. Bet ta vieta buvo labai stipriai 
apleista […]. Tai mes ją sutvarkėm, palikom tik tris obelis.86

Susipinant akademiniams, nacionaliniams ir vietos naratyvams gimsta gero-
kai įvairesnis, kartu ir sudėtingesnis bei prieštaringesnis atminčių kraštovaizdis. 
Taip Leipalingyje informacinėmis lentelėmis pažymėjus miestelio istorines vietas, 
greta pradeda tarpti du pasakojimai, kurių kaimynystė būtų sunkiai įsivaizduoja-
ma kitomis aplinkybėmis:

SAPIEGŲ DVARO VIETA
Pirmą kartą rašytiniuose šaltiniuose Leipalingio vardas minimas Lietuvos didžiojo 
kunigaikščio Aleksandro 1503 m. privilegijoje. […] Sapiegų dinastija Leipalingį 

84	 Ibid.
85	 Interviu su Agne Alčauskiene…
86	 Interviu su Lina Mikalajūnaite…
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valdė iki 1742 m., 1742–1792 m. – vyskupas Ignas Jokūbas Masalskis. Archeologiniai 
radiniai leidžia manyti, kad Sapiegų dvaras stovėjo nuo čia į šiaurės vakarus ant 
stataus Seiros upės kranto.87

LEIPALINGIO KULTŪROS NAMAI IR KOLŪKIO ADMINISTRACIJA
Leipalingio kultūros namai buvo įkurti tipiškame sovietmečio architektūros pastate 
(past. 1972). Kultūros namuose veikė 8 kolektyvai, iš kurių 3 buvo vaikų. „Lenino“ 
kolūkis veikė nuo 1949 m. Pirmasis administracijos pastatas buvo Turgaus aikštėje, 
Žūko name. Vėliau kolūkio administracija įsikėlė į Kultūros namų pastatą. 1968 m. 
kolūkis valdė 1 062 ha žemės.88

Galima išgirsti priekaištų, kad regionuose europinių fondų investicijos buvo 
panaudotos beverčių sovietinių ar panašių pastatų renovacijai ir pritaikymui, nors 
jos galėjo būti skirtos greta merdinčiam paveldui, tai palydint aiškinimais apie neū-
kiškumą, trumparegiškumą ar paveldosauginio sąmoningumo stoką. Bet tai gali 
būti aiškinama ir kitaip: tai, ką ekspertai išskyrė kaip paveldą, vietos kontekstuose 
nebūtinai yra paveldas – nėra susipynęs su vietos žmonių kasdienybe, atmintimis 
ir jiems svarbiais akcentais. Kas yra paveldas – mano jaunų dienų prisiminimais 
įprasmintas mokyklos pastatas ar archeologų ir istorikų žinojimu grindžiama ka-
daise buvusių didikų rūmų vieta? Ko gero, ir viena, ir kita. Tik pirmasis vietos 
senbuviams yra jų pačių atminties vieta (šiltasis paveldas), o antrasis gali pri-
sidėti prie vietos žinomumo sklaidos (kam paprastai gali būti netinkamas vietos 
bendruomenių atminčių paveldas), stiprinti bendruomenės savigarbą, tapatybę, 
bet nebūtinai būti jai reikšmingas, suprantamas ar pajuntamas (šaltasis pavel-
das). Ir tada priekaištai dėl ne ten nukreiptų investicijų tampa nevisiškai teisingi, 
nes gal bendruomenės nėra linkusios eikvoti investicijų tam, kas joms pačioms 
nėra savaime suprantamas paveldas. Paveldas gali būti matomas ir pajuntamas 
skirtingai. Čia vėl galime grįžti prie akademinės ir socialios istorijos skirties, tik 
šiuo atveju sociali istorija ne tik tikslingai ir kūrybingai naudojasi praeitimi, 
bet ir turi bei puoselėja vien jai aktualią praeitį ir jos ženklus.

Ne visai teisinga būtų teigti, kad bendruomenėms šiltas yra tik jos pačios iš-
gyventas ar patirtas paveldas. Esama bendruomenių, kurios mėgina prisijaukinti 
ir tolimesnės praeities bei žmonių, kurie nebuvo kaimynai ar pažįstami, paliki-
mą. Kaimų bendruomenės „Viltija“ veiklos centre yra atsidūrę buvusio Paparčių 
(Kaišiadorių r.) dominikonų vienuolyno reliktai ir istorija89. Jiezno bendruomenės 

87	 Tekstas iš informacinės lentelės Leipalingyje, Leipalingio g.
88	 Ibid.
89	 Interviu su Audrone Nėniškiene (Kaimų bendruomenė „Viltija“), atliko Salvijus Kulevičius ir 
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centro mėginta prisidėti prie didikų Pacų paveldo puoselėjimo ir aktualizavimo 
Jiezne90. Kita vertus, tokios nebūdingos kryptys dažnu atveju yra nulemtos atskirų 
konkrečių bendruomenės narių, kuriems paveldas yra profesija arba tapęs asme-
nine aistra, suinteresuotumo ir iniciatyvumo. Ir tai gali būti lydima nepritarimo ir 
kelių bendruomenių vienoje vietovėje atsiradimo. Paparčiuose greta jau gyvuojan-
čios ir restauravimo institucijose dirbusios pirmininkės vadovaujamos „Viltijos“ 
2017 m. įsikūrė ir Paparčių krašto bendruomenė, orientuota į „žemiškesnes“ vei-
klas bei verslumo projektus91.

3.3. Miestelietiškumo kaip kolektyvinės savivokos paieškos

Jeigu miestelietiškumo ieškotume būtent atminties kloduose, tai jį tikrai atrastu-
me miestelių senbuvių šeiminėse atmintyse. Pasakojant šeimos istorijas ir nuklys-
tant į tarpukarį, iškyla tokių momentų, kurie ir pačių pateikėjų traktuojami kaip 
miestelietiškumo ar bent jau kitoniškumo apraiška. Būdingiausi, ryškiausi iš jų – 
vertimasis amatais šeimoje ar jos aplinkoje, miestelių namų savitumai (įsimintos 
patalpos dirbtuvėms, prekybai), žydų kaimynystė ir pan.92 Ir visa tai būtų komuni-
kacinė atmintis – tarpstanti nedidelėse grupėse, intymi ir neilgaamžė, netinkama 
kolektyvinių įvaizdžių, politikos (ideologijų) ar ekonomikos (produktų) laukams, 
bet ir nepretenduojanti į juos93. Paskiros vienos vietovės šeiminės komunikacinės 
atmintys paprastai turi bendrų atminties žymenų, kurie jas padaro jau nebe indi-

Justina Poškienė, 2024-07-31, transkribavo programa Tilde Transcribe, tikrino Rugilė Strazdaitė, 
in: VU IF rinkinys.

90	 Interviu su Irena Urbanavičiene (Jiezno bendruomenės centras), atliko Salvijus Kulevičius, 2025-
01-28, transkribavo programa Tilde Transcribe, tikrino Rugilė Strazdaitė, in: VU IF rinkinys.

91	 Interviu su Valentina Skorbuviene (Paparčių krašto bendruomenė), atliko Salvijus Kulevičius ir 
Justina Poškienė, 2024-07-31, transkribavo programa Tilde Transcribe, tikrino Rugilė Strazdaitė, 
in: VU IF rinkinys.

92	 Pvz., Emilijos Gedvilaitės ir Emilijos Kvietkuvienės straipsnis „Tarpukario Kražiai pasakotojų 
atsiminimuose“, publikuotas šiame straipsnių rinkinyje.

93	 Šeiminę atmintį ir šiltąjį paveldą geriau padeda suprasti komunikacinės atminties sąvoka. Ši Jano 
Assmanno suformuluota kategorija, kaip ją apibendrino ir perteikė Vasilijus Safronovas, žymi 
„atminties „registrą“, kuris susieja individą su jo artimiausia socialine aplinka, todėl komuni-
kacinė atmintis dar vadinama socialine arba generacine atmintimi. […] tai  – maždaug trijų 
keturių vidutinių kartų (t. y. 80–100 metų) gyvenimo laikotarpiu besiformuojantys, tarpusavio 
komunikacija palaikomi atsiminimai, kurie nėra fiksuoti bei ritualizuoti […]. Šie atsiminimai 
yra susiję su išgyventa patirtimi, perduodama iš kartos į kartą arba socialinės grupės ribose.“ Ji 
skiriama nuo kultūrinės atminties, kuri pasireiškia jau sukonstruotais vaizdiniais, o ne tiesiogiai 
ar artimųjų išgyventa patirtimi, ir perduodama daugiau specialiai tam skirtais instrumentais nei 
per tarpusavio komunikaciją. Žr. V. Safronovas, 2011, p. 45–48.
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vidualiomis ar vienos šeimos, bet kolektyvinėmis bendruomeninėmis atmintimis. 
Šiame tyrime jas pavadinome senbuvių bendruomenėmis, kurias reikėtų skirti nuo 
oficialiųjų (registruotų) bendruomenių-asociacijų (kai kuriais konkrečiais atvejais 
šios bendruomenės gali sutapti, būti vienas ir tas pats, bet gali būti ir skirties tarp 
jų, kai, pavyzdžiui, bendruomenėse-asociacijose įsitvirtina atėjūnai, kurie papras-
tai žino vietos istorijas ir svarbesnius atminties žymenis ir dažnai yra sugebėję 
empatiškai įsijausti į juos, visgi tai tėra išgirstos istorijos, bet ne jų pačių patyrimai 
ir išgyvenimai). Ir vienas iš tokių bendrų senbuvių atminties žymenų yra šiltasis 
paveldas. Jonas ir Petras turi savo individualias atmintis apie jaunystės metus mo-
kykloje, bet ėjimas į vieną ir tą pačią mokyklą jas padaro ir bendromis atmintimis, 
o skirtingų atminčių susipynimas viename žymenyje mokyklą paverčia bendros 
atminties vieta. Jeigu tokie bendros atminties žymenys turėtų miestelietiškumo 
aspektą, būtų galima kalbėti ir apie kolektyvinę miestelietišką atmintį. O tai mūsų 
tyrimų ir lūkesčių atveju būtų įdomiausia ir aktualiausia tema. Deja, pavyzdžiai, 
kad akivaizdžiais bendruomenių atminties žymenimis būtų tapęs turgus, karčia-
ma, prekybiniai pastatai, valsčius ar kita, kas būdinga miesteliams, yra gana reti ar 
sąlyginiai, todėl laikytini veikiau išimtimis nei tendencija ar reiškiniu. Tai pasa-
kytina tiek apie senbuvių bendruomenes, tiek ir apie bendruomenes-asociacijas.

Šiose miestelietiškumo kaip kolektyvinės savivokos ar tapatybės paieškose vis 
dar laikėmės nuostatos, kad savivokos reiškinys yra susijęs su atmintimi ir atitin-
kamai tą savivoką galima užčiuopti ir tyrinėti per atmintis. Nuostata kilo iš teorijų 
ir opinijos, kad atmintis ir paveldas yra nebejotinai svarbūs savivokai  – yra jos 
pamatas ar bent jau labai svarbūs komponentai. Bet kaip jau pabrėžta anksčiau, 
bendruomeniškumas sėkmingai randasi, gyvuoja ir be tokio pamato. Deja, mies-
telietiškosios savivokos, kuri nėra susisaisčiusi su atmintimi ar atminties vietomis, 
laukai jau peržengia šio straipsnio autoriaus kompetencijas. Galima pasidalinti 
nebent įspūdžiais94. O įspūdžiai tokie, kad nūdienos Lietuvoje savivoka, kurią 
būtų galima įvardyti kaip specifiškai miestelietišką (t. y. arba būdingą išskir-
tinai miestelių gyventojams, arba kuri būtų „apie miestelius“ – susijusi su tuo 
ar grindžiama tuo, kas yra būdinga išskirtinai miesteliams), jeigu ir egzistuoja, 
nėra labai akivaizdi ar ryški. Išimtimi čia būtų minėtosios šeiminės atmintys, me-

94	 Tyrimo (interviu), kuriuo remiasi ir šie pastebėjimai, metu bandyta ieškoti ir bendresnių mies-
telietiškumo apraiškų, nei grindžiamų tik atmintimi ar atminties vietomis. Visgi šis tyrimas 
turėjo savų rėmų ir kartu ribotumų. Viena, miestelių sociumas tyrime buvo redukuotas iki vie-
no lengviau identifikuojamo vieneto – oficialių (registruotų) bendruomenių arba bendruome-
nių-asociacijų. Ir čia omenyje reikia turėti, kad jos atstovauja visų pirma sau, o ne miestelio 
visumai. Antra, orientuotasi į tas bendruomenes, kurios turi akivaizdesnių sąveikų su paveldu.
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nančios tarpukario miestelius. Kita vertus, miesteliai tebėra ypatingas darinys, iš-
siskiriantis savo aplinka, funkcijų ar infrastruktūros komplektu, gyvensena ar galų 
gale tik jiems taikomu oficialiu įvardijimu – „miestelis“. Ko gero, nereikia būti nei 
istoriku, nei urbanistu, kad pajustumei miestelio kompaktiškumą, kas jį skiria nuo 
miestų, ir kartu įcentrinimą (centro su tam tikrais akcentais turėjimą), o tai jau 
skiria jį nuo kaimo. Miestelyje esama ar į jį vykstama bažnyčios, seniūno, o kai kur 
dar gal ir mokyklos, ambulatorijos ar pašto „paslaugų“. Sekmadieniais miestelis 
vis dar gyvena bažnyčios ritmu. Jau vien tai miestelių gyventojus daro miestelėnais 
(savaiminiais miestelėnais), nepaisant, ar tai yra sąmoningai reflektuojama ir kaip 
reflektuojama. Galbūt atitinkamai galima kalbėti ir apie savaiminę, natūralią ar 
neracionalizuotą tapatybę.

Miestelių gyventojų paprastai žinoma ir įsivardijama, kad gyvenama ne kur 
kitur, bet būtent miestelyje. Paprastai menami ar žinomi ir tam tikri istoriniai 
miestelių ypatumai. Vieni iš dažniausiai išskiriamų istorinių miestelių atributų yra 
gyventojai žydai ir turgūs. Tačiau paprašius refleksijos apie savo miestelietiškumą 
(paklausus, kodėl save laikote miestelėnais, kas yra miestelėnas) aiškėja, kad tokios 
problematikos ar perspektyvos bendruomenių strategijose ir dienotvarkėse nėra. 
Šie klausimai buvo skirti išsiaiškinti, ar miestelietiškumas, be to, kad jis jau reiš-
kiasi per šeimines atmintis ir savaimines tapatybes, turi ir kitų pavidalų (neturint 
iliuzijos, kad bendruomenės turėtų būti sąmoningai apmąsčiusios ar konceptuali-
zavusios patį miestelietiškumą). Ir visgi…

Į klausimą apie miestelietiškumą ne kartą atsakyta pagrindinės miestelių nū-
dienos problemos įvardijimu ir jos sprendimo vizijomis bei praktikomis. Ir tuo 
paliudijama, kad miestelis patiems miestelėnams yra ne simbolis, atmintis ar koks 
vaizdinys, bet visų pirma esamas ir gyvas darinys ir svarbiausia yra jo gyvasties 
užtikrinimas. Ir ši problema yra gyventojų mažėjimas. O sprendimas – pritrauk-
ti naujų gyventojų, jiems sukuriant patrauklią infrastruktūrą (kad būtų mokykla, 
kad būtų būstas „atvažiuok ir gyvenk“ ir pan.). Viena vertus, pati problema nėra 
vien tik miestelių, tačiau sprendimas pasiūlytas toks, koks gali gimti miestelių ter-
pėje, atsiremiant į specifines istorines ir esamas miestelių funkcijas, – turėti ir kurti 
infrastruktūrą, kuri pritrauktų žmonių. Tik pritraukiamųjų arealas dabar išsiplėtęs 
ir nebėra parapijos, valsčiaus ar seniūnijos ribos. Kita vertus, bendruomenių-aso-
ciacijų Lietuvoje kūrimasis prasidėjo nuo noro susikurti sau patiems geresnę in
frastruktūrą, tačiau dabar infrastruktūra yra nebe tik gerovė sau, bet ir tam tikra 
miestelių vizitinė kortelė, kuri apskritai turėtų (bent jau taip tikimasi) užtikrinti jų 
išlikimą ir ateitį. Taigi – miestelietiškas mąstymas ir miestelietiški sprendimai rei-
kalingi ir tam, kad miesteliai kaip reiškinys neišnyktų. Žinoma, galima pretenzija, 
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kad naujakuriams pritraukti svarbu ne tik infrastruktūra, bet ir vaizdiniai ar įvaiz-
džiai, kur jau nebeapsieinama be pažaidimų paveldu, atminties ženklais ar vietos 
dvasia (būtent vietos savitumą ar dvasią akcentuoja ir patys atėjūnai, pasidomėjus 
jų atsikėlimo motyvais95). Tačiau tai jau yra priemonių klausimas.

Pumpėnai yra mažų mažų mažiausiai miestelis ir tam yra keli faktoriai: tai, kad 
Pumpėnai yra šalia labai intensyvaus kelio, Pumpėnai yra šalia Panevėžio, šalia 
Pasvalio, Pumpėnai turi gimnaziją, turi bažnyčią, turi tris parduotuves, keturias net 
parduotuves, turi turgų. Turi tikrai daug tokių momentų, kurie dar leidžia laikytis. 
[…] Na vis tik tas pumpėniečių identitetas šiek tiek keičiasi, nes atsikrausto tikrai 
žmonės, kurie nieko bendro anksčiau su Pumpėnais nėra turėję, vien dėl to, kad tai 
yra gera strateginė vieta, šalia Panevėžio ar Pasvalio, yra komunikacijos, yra dujos, 
yra vandentiekis, yra nuotekos. Na tikrai tikrai kelia mus į tą miestelio statusą, nes 
kaimas vis tiek jau… Tikrai yra tų kaimų, kurie tikrai sparčiai nyksta.96

Man atrodo, esminiai momentai, kurie lemia gal tų miestelių neišnykimą, nes jie tikrai 
eina link išnykimo tie miesteliai, tie kaimai, tai, kad būtų stipri bendruomenė, na kad 
tu jaustum, kad tai yra kažkas kitokio nei miestas, […] yra kažkoks va tas bendruo-
meniškumas, tas […] kažkoks yra paprastumas, nuoširdumas. Tada kitas dalykas 
yra ugdymo įstaiga. Tai mes irgi stengiamės kiek įmanoma ilgiau išlaikyt Pumpėnų 
gimnaziją, darželį, kad tau nereikėtų vežt to vaiko kažkur, kažkur tikrai toli. Tai čia 
tokie yra labai labai kertiniai momentai. Ir, aišku, vat tokia bendra infrastruktūra, tiek 
tos dujos, komunikacijos, asfaltas, istorija, materialusis paveldas, apie ką tas miestelis, 
kuo jis garsėja, […] ar jis kažkuo patrauklus, traukia, ar jis turi kažkokių tokių vat 
fainų dalykų.97

Faktas, kad mes norim išlikti. […] Kas yra tokiems miesteliams šiandien svarbu – 
turėti vietoj viską: tai yra gimnazija, tai yra darželis, tai […] ir kitos paslaugos šalia. 
Tai šiandien dienai mes pakolkas esam pilnavertis miestelis, kur kažkur mums ne-
reikia važiuoti. Yra darželis, yra meno mokykla, yra gimnazija, yra ambulatorija, yra 
parduotuvės, […] ir tuo labiau saugi aplinka vaikams. […] Tai labai aktualu, labai. 
Na, ta prasme, mes kartais atsitraukdami nuo galimai… Šiandien dienai mums labai 
svarbi ir gatvių infrastruktūra ir ta pati aikštė taip yra suprojektuota, yra įamžinimo 
projektai, bet toks tai mūsų orientyras yra vis dėlto, kad šiai dienai mums svarbu 
išlaikyti gimnaziją ir tą statusą, kad esam miestelis su pilnu servisu.98

95	 Žr. Rugilės Strazdaitės straipsnį „Senbuviai, atėjūnai ir kultūros paveldas: Lietuvos vietos bend
ruomenių sąveikos ir konfliktai“, publikuotą šiame straipsnių rinkinyje.

96	 Interviu su Arminu Vareika…
97	 Ibid.
98	 Interviu su Žydrūnu Purauskiu…
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Išvados ir kas dar nepasakyta

Jeigu miestelietiškumą traktuotume kaip tam tikrą ypatingumą, kurio neturi ar kuris 
nebūdingas kitiems dariniams, tarkime, miestams, kaimams ar bažnytkaimiams, 
tai jo egzistavimą Lietuvoje pagrindžia akademinė istorija arba bent jau ji sudaro 
prielaidas debatams apie tai. Miestelietiškumą palaiko ir nūdienos Lietuvos terito-
rinė administracinė sistema bei atitinkama atmintis, leidžianti Lietuvoje egzistuoti 
miesteliams kaip atskirai gyvenviečių kategorijai ar tipui. Miestelietiškumui kelius 
atveria ir paveldo studijos, išskiriančios atskirą miestelių paveldo grupę ir bandan-
čios identifikuoti jų savitumus. Tačiau visa tai tėra tik „popierinis“ arba formalusis 
miestelietiškumas, kol jis neįgyja gyvesnio ir aktualesnio pavidalo per individų ar 
bendruomenių savivoką, tapatybes ir atmintis.

Šiandien galime atrasti miestelietiškumą, kuris tarpsta Lietuvos miestelėnų 
šeiminėse atmintyse (komunikacinėje atmintyje) ir remiasi daugiausia tarpukario 
metų atmintimi. Visgi jeigu kalbėtume apie labiau akcentuotus, dar didesnes grupes 
apimančius miestelietiškumo pavidalus, be to, tokius pavidalus, kurie gyvuotų ne 
tik senbuvių, bet ir bendruomenių-asociacijų ar atėjūnų (naujakurių) grupėse, – čia 
iš esmės kalbama apie miestelietiškųjų atminties vietų egzistavimą – jie nėra tokie 
akivaizdūs ar lengvai identifikuojami. Nūdienos miestelėnų dažniau tapatinamasi 
su išraiškingesniu dvarų, malūnų, archeologiniu ar kitu paveldu nei kažkuo mies-
telietišku. Priežastys gali būti ir paties miestelietiškojo palikimo nepatrauklumas 
ar jo tikimas tik elementariam įveiklinimui. Suprantama, kad turgaus aikštė ar 
miestelėno gyvenamasis namas nublanksta prieš dvaro rūmus. Bet, ko gero, sunkiau 
būtų paaiškinti (arba iš to tenka daryti išvadą, kad miestelietiškosios savivokos visgi 
stokojama), kodėl nūdienos miestelių bendruomenės mieliau imasi kaimietiškojo 
nematerialiojo paveldo (dažniausiai kulinarinio) ir garsinasi per jį, užuot gaivinusios 
miestelietiškąjį nematerialųjį paveldą – amatus, kuriais verstasi kad ir tarpukaryje 
ir kurie ryškiai įstrigę vietos istorijose ir šeiminėse atmintyse.

Visgi miestelietiškumo kaip savivokos ir tapatybės nebūtinai turime ieškoti 
ir rasti jį su praeitimi siejamuose žymenyse. Patys miesteliai kaip tam tikra savita 
vietovė, aplinka ar terpė Lietuvoje tebėra gyvas reiškinys, tad galimai ir jų gyven-
tojų savivoka bei tapatybė natūraliai yra miestelietiška, o joms kurti ar palaikyti 
nereikalingi jokie dirbtiniai konstruktai, pavyzdžiui, šiuolaikiniai pasakojimai apie 
praeitį, keliantys atmintis ir vaizdinius apie būtą miestelietiškumą. Galbūt didesnių 
pastangų skyrimas ne miestelio praeities reprezentacijoms, o tam, kad miestelis ir 
toliau gyvuotų, t. y. gebėjimas matyti miesteliams kylančius iššūkius ir mėginimas 
juos spręsti pagal miestelių bendruomenių turimas galimybes, ir yra miestelietiš-
kumas – gyva, o ne tik paveldinė tradicija.
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