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Известно, что концепция М.  Фуко о других пространствах не является детально 
разработанной, когерентной теорией. Это – конспект лекции ученого французским 
архитекторам. Ввиду того что концепция не была достаточно разработана, она не 
раз подвергалась критике (см. Saldanha 2008), но, в то же время, эта концепция ис-
пользовалась в самых различных областях науки1.

Одной из наиболее плодотворных сфер для применения концепции Фуко явля-
ется литературоведение, а именно анализ литературных произведений. Фуко, как 
мне кажется, придает термину «гетеротопия» двойное значение. В своих конспек-
тах он пишет об определенных общественно-культурных пространствах, а в преди-
словии к книге Слова и вещи гетеротопию – так же, как и утопию – воспринимает 
как языковое явление: «Гетеротопии тревожат, видимо, потому, что незаметно они 
подрывают язык; потому что они мешают называть это и то; потому что они “раз-
бивают” нарицательные имена или создают путаницу между ними; потому что они 
заранее разрушают “синтаксис”, и не только тот, который строит предложения, но 
и тот, менее явный, который “сцепляет” слова и вещи (по смежности или противо-
стоянию друг другу)» (Фуко 1994: 30. Курсив мой. – Т. С.).

Мне представляется, что уже в своих конспектах Фуко не столько сосредоточен 
на действительных пространствах, сколько на семиотических принципах, с помо-
щью которых общественные пространства различимы, отделимы друг от друга. По-
этому к литературному произведению, которое является одновременно языковым 

1 “The notion of heterotopia has also generated a host of conflicting interpretations and applications 
across a range of disciplines, particularly: architecture, history, social and cultural geography, literary studies, 
sociology and urban studies” ( Johnson 2012: 4).
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продуктом и семиотическим пространством, вполне применима концепция о гете-
ротопиях.

Согласно пятому принципу Фуко, гетеротопия – это обособленное простран-
ство, вход в которое сопровождает акт открытия и закрытия. Этот принцип впол-
не созвучен одному из основных положений Ю.  Лотмана о семиосфере. Лотман 
утверждает, что «одним из основных механизмов семиотической индивидуально-
сти является граница» (Лотман 1999: 175), задача которой заключается в том, что-
бы препятствовать вторжению внешних элементов и, в то же время, адаптировать 
внешнюю информацию. Как индивидуальный элемент семиосферы литературное 
произведение является закрытым пространством. Для того чтобы войти в него, мы 
должны знать его язык и литературный код. Это подтверждается и концепцией «от-
крытого произведения» У. Эко, который рассматривает и описывает разные куль-
турные эпохи с точки зрения «потребителя», то есть учитывая, насколько читатель 
должен вторгаться в пространство произведений (Eco 1998).

Для литературного произведения характерен и третий принцип Фуко, согласно 
которому гетеротопия может соединять и связывать между собой несовместимые 
или далекие друг от друга пространства. Во-первых, в акте чтения литературного 
произведения соприкасаются актуальное пространство читателя, физическое про-
странство, в котором реализовано произведение, и изображаемое в произведении 
пространство. Во-вторых, на уровне изображаемого мира свободно могут пере-
плетаться самые различные, «действительные» или виртуальные, пространства. 
В-третьих, благодаря принципу интертекстуальности в пространстве литератур-
ного произведения могут активно действовать и другие литературные или нели-
тературные тексты. Здесь опять можно сослаться на Лотмана, по представлениям 
которого «текст – это семиотическое пространство, в котором взаимодействуют, 
интерферируют и иерархически самоорганизуются языки» (Лотман 1992: 152).

Таким же образом характеризует литературное произведение гетерохрония, чет-
вертый принцип Фуко. Во-первых, чтение – это в любом случае уход во время, отли-
чающееся от актуального времени чтения. Во-вторых, разным временным пластам 
принадлежат и время создания произведения, и процесс повествования, и сами рас-
сказанные события. Последние два могут быть удвоены, даже умножены с помощью 
предысторий персонажей и нарратора или использования разных типов повество-
вания от первого лица. В-третьих, через интертекстуальные связи количество вре-
менных пластов растет, то есть время в литературном произведении «кумулирует». 
А устные, не зафиксированные письменно жанры можно воспринимать как парал-
лель к гетеротопиям, основанным на утекании времени, то есть характеризующимся 
абсолютной темпоральностью.

Литературное произведение часто представляет собой пространство девиа-
ции (первый принцип Фуко). С одной стороны, как содержащее отклоняющиеся 
от общественных норм идеи и сюжеты (достаточно вспомнить запрещенную ли-
тературу, существующую в любую эпоху). С другой стороны, как пространство с 
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отличающимся от нормы употреблением языка (самый наглядный пример – «за-
умь» футуристов)2.

Если причислять к литературе ритуалы, сопровождающие мифы, то можно ска-
зать, что литература могла функционировать как кризисная гетеротопия. Здесь име-
ет особое значение употребление прошедшего времени, поскольку сам Фуко считал 
общественные пространства кризиса вымирающими3. Эта исчезающая функция 
подтверждает, что для литературного произведения характерен и второй принцип 
Фуко, согласно которому гетеротопия выполняет определенную общественную 
функцию, которая меняется в каждую эпоху. То, что функция литературного про-
изведения определялась в каждую эпоху по-разному, и то, что литература в разные 
времена играла разную роль, – не требует доказательств.

В конце концов, литературное произведение функционирует почти так, как зер-
кало, соединяющее, согласно определению Фуко, утопию и гетеротопию. С одной 
стороны, литературное произведение так же, как и гетеротопия, существует физиче-
ски, в определенной взаимосвязи с окружающими его пространственными элемен-
тами, и надо вступить с ним в связь, чтобы оно заработало. С другой стороны, то, 
что литературное произведение показывает – позитивный или негативный аналог 
личных или общественных аспектов человеческого существования, – не реальность, 
так же, как и мир утопии.

Все вышесказанное подтверждает, что к литературному произведению как семи-
отическому пространству вполне применимы принципы гетеротопологии Фуко, с 
тем только ограничением, что в этом случае речь идет не о физическом, а о вирту-
альном пространстве, которое, в свою очередь, существует в тесной связи с физи-
ческими общественными пространствами (см., например, театр или литературные 
салоны).

В связи с концепцией Фуко, основным является критическое замечание, что ее 
автор не устанавливает, по отношению к чему можно говорить о гетеротопиях – 
иметь ли в виду физические или же виртуальные пространства. Его концепция 
только внушает представление о том, что в общественно-культурном простран-
стве существует некое центральное пространство, пространство «нормального» 

2 Тут уместно упомянуть Р. Барта, который говорил о том, что при чтении маркиза де Сада «удо-
вольствие порождается известными разрывами (или столкновениями): в соприкосновение приходят 
антипатические коды (например, возвышенный и тривиальный); возникают до смешного высокопар-
ные неологизмы; порнографические пассажи отливаются в столь чистые в своей правильности фразы, 
что их можно принять за грамматические примеры. Как утверждает в таких случаях теория текста, 
язык оказывается перераспределен, причем это перераспределение во всех случаях происходит благо-
даря разрыву» (Барт 1994: 465. Курсив мой. – Т. С.).

3 См.: “In the so-called primitive societies, there is a certain form of heterotopia that I would call 
crisis heterotopias, i. e., there are privileged or sacred or forbidden places, reserved for individuals who are, 
in relation to society and to the human environment in which they live, in a state of crisis: adolescents, 
menstruating women, pregnant women. the elderly, etc. In our society, these crisis heterotopias are 
persistently disappearing, though a few remnants can still be found” (Foucault 1984).
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повседневного быта, и от него отклоняются пространства девиации или иллюзии. 
Эта имплицитная точка опоры также созвучна концепции Лотмана о семиосфере, 
основными категориями которой являются центр и периферия (Лотман 1999: 170). 
В семиотическом пространстве, о котором говорит Лотман, периферия такой же 
и настолько же действительный пространственный элемент, как центр, и отличает-
ся от него только по вектору и силе влияния. С другой стороны, поскольку модель 
Лотмана – в противовес концепции Фуко – динамична, центр и периферия время 
от времени меняются местами – что, собственно, и движет развитием культуры.

Но о том, что характеризует пространственные элементы, находящиеся между 
центром и периферией, не говорит ни Лотман, ни Фуко. Если подумать об обще-
ственных пространствах, то очевидно, что среди пространств «нормального» 
повседневного быта существует не одно пространство, к которому применимы 
принципы гетеротопий4. Это объясняется тем, что все общественные пространства 
проникнуты семиозисом, с помощью которого они разделены и отличаются друг 
от друга, и который управляет поведением входящих в эти пространства членов 
общества. Поэтому, я думаю, что собственное различие между общественными про-
странственными элементами заключается только в мере их «девиантности». В то 
же время, необходимо уточнять, какие именно пространства считать «нормальны-
ми» с точки зрения данного общества, то есть, что считать центром, по отношению 
к которому может быть установлена степень девиантности других пространств.

Все это характерно и для текста – основного элемента культуры как семиотиче-
ского пространства. Если иметь в виду только тексты в узком смысле (то есть тек-
сты, оформленные на естественном языке), то оказывается, что в любой культуре, в 
любом дискурсе или жанре существуют свои «нормальные», центральные, то есть 
канонизированные, и «девиантные», то есть гетеротопные по сравнению с ними, 
тексты и нарративы. Очевидно, что в пространстве европейской культуры по сте-
пени девиантности сильно различаются, например, редакторская статья на первой 
странице общественно-политической газеты, повесть, распространяемая в самизда-
те, и анонимный донос.

Все это интересно потому, что, как мы увидим, в романе Л.  Улицкой Даниэль 
Штайн, переводчик (2006) представлены не только многочисленные историко-об-
щественные гетеротопии, но на уровне наррации использованы разные текстовые 
гетеротопии. В авторской рефлексии появляются гетеротопии сознания, и в итоге 
сам роман, по сравнению с канонизированными формами, представляет собой гете-
ротопический текст.

Центр сюжета романа Улицкой представляет собой попытку главного героя вос-
кресить церковь Иакова, первое еврейское христианское общество в Израиле. Отец 

4 Можно задаться вопросом: что является гетеротопией – муниципальная начальная школа, за-
крытая монастырская школа или детский дом? На основе принципов Фуко, все они могут быть при-
числены к гетеротопиям. Различие заключается только в мере девиантности этих общественных про-
странств или, другими словами, в степени их близости к центру или периферии.
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Даниэль создает свою маленькую общину, которую, согласно принципам Фуко, 
можно определить как гетеротопию компенсации. Не столько по строгой системе 
пространственной и бытовой организации, которую выделяет Фуко в этом типе ге-
теротопии, а скорее, по своим теологическим целям. «Я хотел бы, чтобы некоторые 
евреи-христиане – а их в мире немало – могли вернуться в Израиль, и восстано-
вилась бы церковь Иакова, Иерусалимская община, ведущая свое происхождение 
от той последней трапезы Учителя с Учениками, которую почитают все христиане 
мира» (Улицкая 2010: 110)5. Тем не менее, с точки зрения окружающей среды, об-
щина Даниэля предстает как пространство девиации, поскольку его цели не при-
емлемы ни для одного из представителей официальных церквей.

Сам Израиль как пространство осуществления мечты героя во многом гетеро-
топичен. Исторически – с точки зрения въезжающих туда из стран Европы евреев. 
Символически – как пространство, где, не смешиваясь, живут рядом три больших 
религии мира: иудаизм, христианство и ислам: «Три этих мира как будто существу-
ют на одном пространстве, почти не пересекаясь» (595). Особенно подчеркивается 
в романе гетерохронический характер Израиля. В этом пространстве находятся ря-
дом исторические памятники эпохи Христа и предыдущих эпох, некоторые момен-
ты из истории израильского государства, время работы отца Даниэля в Израиле и 
тексты, созданные разными персонажами уже после его смерти.

В судьбе героя определяющую роль играют две гетеротопии: гетто и монастырь. 
Первая входит в ряд гетеротопий девиации, но тут пространство выделяется по 
расовой принадлежности, а не по принципу поведения. Монастырь – это гетеро-
топия компенсации, поскольку на его территории стремятся к идеальному образу 
жизни. Для характеристики героя важно то, что его функция – раскрыть эти закры-
тые гетеротопии. В гетто эта функция реализуется физически: с помощью Даниэля 
освобождаются триста заключенных Эмского гетто. Раскрытие монастыря происхо-
дит отчасти физически, потому что, как говорит брат Даниэля Авигдор: «Без него 
<Даниэля> ни одно дело, связанное с внешним миром, не могло решаться» (153). 
Отчасти раскрытие имеет символический характер: Даниэль служит всем нуждаю-
щимся, вне зависимости от их расовой принадлежности, национальности или веро-
исповедания6.

С жизнью главного героя переплетается судьба множества других персонажей, 
и в их жизни также играют большую роль различные историко-общественные гете-
ротопии. В этом плане среди второстепенных персонажей выделяется Рита Ковач. 
В ходе условного сюжета настоящего времени она живет в Израиле, в доме преста-
релых. По определению Фуко, дом престарелых – это смешанный тип «другого 

5 Далее в скобках указываются только страницы романа Улицкой.
6 Ясмина Войводич в своей работе «Трансферы Даниэля Штайна» сущность образа главного 

героя видит именно в его нахождении на границе, в нарушении им внешних правил – гражданских, 
социальных, политических, административных (Vojvodić 2011). Бенджамин Сатклифф в образе Да-
ниэля подчеркивает идею толерантности (Sutcliffe 2009).
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пространства»: отчасти кризисного, отчасти девиантного. Однако для героини это 
не только переходное пространство из жизни в смерть, но и сфера возможностей 
для приближения к центру, к более приемлемым для окружающей среды нравствен-
ным нормам. В доме престарелых Рита Ковач из преданного коммуниста превраща-
ется в верующего человека и вступает в англиканскую церковь.

В ее предыстории также преобладают гетеротопии: она жила в гетто в городе 
Эмске, несколько раз сидела в тюрьме, находилась в лагерях ГУЛага, а своих детей, 
сына и дочь, оставила в советском детском доме.

Детский дом как гетеротопия играет основную роль в судьбе ее дочери Эвы Ма-
нукян. Воспоминания о детском доме определяют всю ее последующую жизнь, ее 
отношение как к матери, так и к Эстер Гантман. Гантманы (Эстер и ее муж хирург 
Исаак Гантман) также были обитателями Эмского гетто, а после бегства из него 
жили в партизанском лагере. С точки зрения порождения текста, этот лагерь – одна 
из важнейших гетеротопий романа: здесь встречаются все главные, с точки зрения 
наррации, персонажи. Здесь, среди освободившихся жителей гетто, с помощью су-
пругов Гантманов родится Эва Манукян, позднее здесь же Исаак Гантман своим за-
ступничеством спасет от расстрела отца Даниэля.

Подводя итоги, можно сказать, что ядром романа Улицкой, как с точки зрения 
сюжета, так и с точки зрения порождения текста, послужили две гетеротопии – гет-
то и партизанский лагерь.

В жизни второстепенных или третьестепенных образов тоже появляются самые 
различные гетеротопии: например, пещера духовного отца Федора, тайные мона-
стырские квартиры в Вильнюсе, бюро СС и НКВД, психиатрическая больница, 
церковь и кладбище. Наряду с этими «другими пространствами» нужно выделить 
приемную Иоанна Павла II в Ватикане, потому что она является не гетеротопией, 
а центральным пространством как в структурном, так и в символическом плане. 
Центральное значение этого пространства подчеркивается на нескольких уровнях 
романа. Даниэль, который в сюжетное время постоянно находится в пути, едет в 
Рим не по своей инициативе и встречается с папой римским случайно. Тем не ме-
нее, их встреча занимает центральное место в структуре романа: беседа Даниэля и 
папы происходит в третьей из пяти глав. Она – в отличие от других сцен романа – 
передана удвоенной прямой речью: Даниэль излагает папе свои планы, надежды и 
мысли о взаимоотношениях иудаизма и христианства от первого лица, и он же от 
первого лица, своими словами, передает этот разговор Хильде. Действенная сила 
его слов и мыслей достигает наивысшей эффективности именно в этом месте ро-
мана. Встреча папы римского, представителя центрального пространства, со свя-
занным с периферийными пространствами Даниэлем приводит, согласно теории 
Лотмана, к серьезным семиотическим сдвигам в мировом пространстве, в отноше-
нии католической церкви к другим религиям. За разговором Иоанна Павла II и Да-
ниэля в романе следует отрывок из биографии папы, в котором без комментариев 
перечислены важнейшие его поступки, связанные с взаимоотношениями мировых 
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религий, – путешествие в Израиль, посещение мечети и просьба о прощении у всех 
народов от имени католической церкви.

Изображенные в романе судьбы и события недоступны для читателя непосред-
ственно. Они появляются в особом текстовом пространстве, и читатель должен их 
реконструировать с помощью разных текстовых гетеротопий.

В истории литературных жанров доминантная роль повествования утверди-
лась именно как отличительная черта романа. Будь то наррация от третьего или от 
первого лица, дневник, записки или квази-диалогическая форма писем – в жанре 
романа повествование всегда играло основную роль (и продолжает играть даже в 
постмодернизме). С точки зрения наррации, роман Улицкой представляет собой 
нечто особое. Традиционного повествования в романе почти нет, жизненный путь 
и внутренний мир главного героя прослеживаются не с помощью нарратора. Пись-
ма разных персонажей, которые занимают большую часть текста, говорят в первую 
очередь не о Даниэле, а о жизненной ситуации и проблемах этих же персонажей – 
Даниэль связан с ними в той или иной мере. В реконструкции его жизненного пути 
бóльшую роль играют разные текстовые гетеротопии. Под этим я подразумеваю 
такие виды текстов, которые, в широком и (по сравнению с литературной нарра-
цией) в узком смысле, занимают в семиотическом пространстве культуры перифе-
рийную позицию. М. Бахтин в своей работе «Из предыстории романного слова» 
утверждал, что жанр романа способен интегрировать любой тип текстов: «Все пря-
мые изобразительные и выразительные средства жанров и сами жанры, входя в ро-
ман, становятся в нем предметом изображения» (Бахтин 2012). В романе Даниэль 
Штайн, переводчик происходит нечто похожее, но с той разницей, что Улицкая ис-
пользует разные нелитературные, периферийные жанры, не интегрируя их в единой 
наррации, а как будто сохраняя им присущий, непосредственный характер.

Эти квази-документы многообразны не только в жанровом плане, но и с точки 
зрения времени и места их создания7. В оглавлении книги, где зафиксированы вре-
мя и место создания текстов, а также их жанровая принадлежность, артикулируется, 
можно сказать, гетеротопичность и гетерохроничность нарративного пласта произ-
ведения. Самыми яркими представителями гетеротопических, то есть периферий-
ных, с точки зрения художественного дискурса, текстов являются, например, бумаги 
из архива НКВД, доносы, проповеди, письмо о крещении, признание в нетрадици-
онной сексуальной ориентации (coming out) молодого человека, объявления в стен-
газете, тексты на открытках, психиатрический диагноз, афиша для путеводителя и 
т. д. Происхождение текстов самое разное: из городов Америки и Европы (в пер-
вую очередь Польши, Белоруссии и Литвы) и разных мест Израиля. С точки зрения 
времени создания текстов, можно условно выделить три разных временных пласта. 
Первый из них – период Второй мировой войны и послевоенные годы (до 60-х гг.). 
Второй – это последние десять–пятнадцать лет жизни Даниэля, до его смерти в 

7 Статистику о персонажах и жанрах, использованных в романе Улицкой, см.: Zakorné Rácz 2010.
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1995-м г. Третий временной пласт принадлежит высшему текстовому уровню: это 
время написания романа.

Каждые пять глав романа завершаются московскими письмами Л.  Улицкой к 
Е. Костюкович, датированными 2006 годом. Эти письма представляют собой осо-
бый метатекст с двойной функцией. С одной стороны, форма личного письма урав-
нивает автора с его персонажами, в судьбе которых знакомство с Даниэлем также 
привело к более или менее значительным изменениям, о чем они рассказывают в 
письмах. С другой стороны, в своих письмах Улицкая воспринимает текст романа 
как ею созданный, сводя этим к нулю документальность разных текстов и случай-
ность их местоположения в романе. Этот прием, на первый взгляд, может пока-
заться странным, но, на самом деле, он продолжает известную традицию русской 
литературы. Он напоминает изменяющуюся позицию автора-нарратора в романе 
Евгений Онегин, который то позиционирует себя на уровне своих персонажей, то 
обращается прямо к читателю и при этом рефлектирует по поводу жанра создавае-
мого произведения.

Шесть писем Улицкой в семиотическом пространстве романа образуют отдель-
ный пласт – текстовую гетеротопию, где в центр ставятся отношение автора к теме 
романа и жанровые особенности текста. Определение жанра меняется по ходу соз-
дания текста. Изначальный замысел документального романа отброшен, и введение 
фиктивных элементов – имен, персонажей, мест и действий – приводит к роману, 
основанному на монтажной технике.

Сущность романа, его смысловое ядро, каким его видит автор, появляется в но-
вой форме гетеротопии. В шестом письме Улицкая пишет о том, что ей снилось пре-
бывание в сложно построенном пространстве, в «мире знания». Здесь речь идет 
об удвоенной гетеротопии сознания: сон всегда выступает как «другое простран-
ство» по сравнению с нормальным, дневным состоянием человеческого сознания, 
а «мир знания» – это тоже особое нематериальное пространство сознания. Про-
странственная конструкция усложняется в еще большей мере, когда фантастиче-
ское полуангельское – полуживотное существо, содержащее в себе главный вопрос 
Улицкой в связи с образом Даниэля и также ответ на этот вопрос, превращается в 
пространство, в котором размещается весь мир, включая самого автора и его героя.

Резюмируя, можно сказать, что в романе Л. Улицкой Даниэль Штайн, перевод-
чик гетеротопии разного типа выполняют важную структурирующую задачу на всех 
уровнях произведения. Жизненный путь героев проходит через самые различные 
историко-общественные гетеротопии. История главного героя реконструируется с 
помощью текстовых гетеротопий, а смысл его жизненной задачи автор осмысляет в 
форме сложно построенной гетеротопии сознания.

Все вышесказанное, на мой взгляд, доказывает, что если воспринимать термин 
«гетеротопия» Фуко как обозначающий особое семиотическое пространство, то 
он вполне применим для анализа литературного произведения.
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