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Anotacija. Sunki §io straipsnio tema, nes Janinos Degutytés atvejis atskleidzia tamsiaja motinystés puse. Poeté vai-
kystéje buvo patyrusi skaudziag motinos nemeilg ir girtuoklyste. Degutytés santykio su motina atvejis yra i$skirtinis
ne tik patirtimi, bet, visy pirma, jos i§sakymu.

Straipsnyje susipina fenomenologiné antropologiné ir naratologiné prieigos. Abi kartu jos leidzia suprasti, kaip
pasakojamas savas gyvenimas, jo skaudziosios vietos ir kartu kaip gyvenama pasakojant, o ir nepasakojant. Atidziai
skaitomi iSlik¢ smulkiis autobiografiniai tekstai ir motinai skirti eilérasciai. Taciau tiltas, atvedgs j poetinius ir auto-
biografinius tekstus, yra Degutytés ir jos motinos islikes susirasinéjimas. Bitent laiskai suteikia gyvenimiska tarj ir
tverme, priverc¢ia suprasti motinos ir dukters santykj kaip viso gyvenimo klausima.

Esminiai ZodZiai: dukters ir motinos santykis, trauminé vaikystés patirtis, patirties sakymas, gyvenimo ir teksto
santykis.

“Neither Am I Afraid of the Black.”
The Relationship with the Mother in the Texts of Janina Degutyté

Summary. This article is intended to describe the relations of the poetess and translator Janina Degutyté (1928-1990)
with her mother. The poetry of Degutyté was exceptionally popular in the 1960s and the 1970s; it was read and re-
written by hand. In 1980, literary critic Viktorija Daujotyté was preparing a monograph about Degutyté and asked the
poetess to answer some usual questions in written form. The answers from the poetess revealed her tragic childhood
due to an alcohol addicted and aggressive mother. These “answers” were not known to the wide audience until they
were published in 1996 as a separate publication, together with an “unfinished autobiography,” written during the last
months of poetess’s life. This written story about the author’s childhood was the first and, so far, the only Lithuanian
text revealing the dark side of motherhood; thus, it became an important text in Lithuanian culture.

This article is an attempt to describe and understand the relationship of the poetess Degutyté with her mother.
It is based on letters, autobiographical texts and poems. There are two approaches developed in the article: a pheno-
menological atnhropological approach, which allows us ask what kind of life was lived and how was it lived, and a
narratological approach, which helps us understand how the lived life was told in words.

The epistolaric material, because of its sheer quantity, is the main part of the texts connected with the mother.
They depict the daily relations between the adult daughter and her mother. The letters are much less concentrated texts
than poetry pieces or an autobiography, with a lot of extra contexts, such as the realities of the daily life. However,
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due to them, the daily life acquires its volume and duration and provides a space for concentrated but fragmentary
texts of poetry and autobiography.

The inclusion of the mother into the autobiographical and poetical texts in this case was not easy and natural.
It cost great efforts to the writer but was always pushed by some internal wish to be told. The article summarizes a
collection of autobiographical texts encompassing a period of twenty years. We are allowed to observe how slowly
and with great difficulty the narration grows about the experiences from childhood, what minimal and concentrated
expressions are used.
The process of the poetry of Degutyté can be seen as a constant self-opening to the tragic and painful experience.
Her poetry becomes more and more explicit and open in tact with the telling about the relation to her mother. This
correlation is not a coincidental but is a core fact that organizes the dynamic of the creation.
Keywords: mother/daughter relationship, childhood trauma, narration of experience, relation between life and text.

Reiksmé, kurig motina jgyja Degutytés gyvenimo ir kiirybos visumoje, yra susijusi su §io
atvejo atskirumu — tamsigja motinystés puse. Poeté vaikystéje ir paauglystéje yra patyrusi
skaudzig motinos nemeilg ir klaikig girtuoklyste.

Straipsnyje keliamas santykio su motina klausimas. Pasitelkiami skirtingy Zzanry
tekstai — laiSkai, autobiografijos, eilérasciai — nei§vengiamai susieja poetés gyvenima ir
kiiryba: motina Degutytei tampa svarbi poezijoje, nes buvo skaudziai iSgyventa gyvenime.
Taciau stipriis i§gyvenimai anaiptol ne visada randa kelig j tekstg. Svarbu jvertinti tai,
kad Degutytés santykio su motina atvejis yra iSskirtinis ne tik patirtimi, bet, visy pirma,
patirties sakymu.

Reiskiniai, atsiskleidziantys sutelktoje medziagoje, ypac laiSkuose, glaudziai siejasi
su psichologijos, psichiatrijos klausimais. Sios kryptys leisty juos hipotetiskai atpazinti ir
jvardyti, tac¢iau Siuo keliu straipsnyje neinama. Nors sutelkta medziaga su psichologijos
kryptimi susilie¢ia, vis délto yra nepakankama, neleidZianti teiginiy pagrijsti, be to, tai
virSyty psichologinio tyrimo intencijas.

Degutytés tekstai leidzia kalbéti apie santykj su motina kaip apie kultiiros reiskinj.
Taip yra pirmiausia todél, kad vaikystés patirtis yra ne uzdaroma ir slepiama, prasiver-
Zianti pasagmonés iSieSkomais buidais, bet visg gyvenima kultivuojama — jsisgmonijama
ir reiSkiama. Straipsniu imamasi parodyti, kad susiduriame su atveju, kai gyvenimo pa-
tirtis, asmeniskai skausminga ir uzdara, pereina j kultiirg — j savivoka ir jos artikuliacija,
pasirodo jvairiausiy zanry tekstais. Tokie atvejai leidzia suprasti, kodél kartais galima ir
reikia perzengti autoriaus biografija ir kiirybg skiriancig riba, taip uoliai ir ilgai saugota
literattiros mokslo.

Kalbant apie Degutytés atveji, jos santykj su motina kaip kulttiros reiskinj, savaime
atsiskleidzia bendras kultiiros laukas, jame veikiantis diskursas, (ne)leidZiantis, (ne)pa-
dedantis kalbéti apie savo atskirg patirtj.

Perpinant naratologing ir fenomenologing antropologine prieiga, straipsnyje keliami
du pagrindiniai tikslai: suprasti dukters ir motinos santykj, bent i§ dalies jimant jo abipu-
siSkuma, ir aprasyti Sio santykio i§sakymo, jo iSvies¢jimo raida bei dinamikg.

Santykio su motina tema Degutytés kiiryboje ligi Siol nebuvo tyrinéta. Viktorijos
Daujotytés monografijoje (1984) nebuvo galima to nagrinéti, nes $iai temai svarbiausi
poetiniai tekstai dar nebuvo sukurti, o Degutyté tebesusirasinéjo su savo motina. Atsa-
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kydama j klausimus monografijos autorei, Degutyté mini savo moting — tuo metu seng
baltagalve moterj, imancig i$ jos ranky duong ir vaistus (4zsa' 1996, 10). Daujotytés
monografija iSleidZziama paciu kaitos laiku: dar prie§ monografijai pasirodant anapilin
iSkeliauja Degutytés motina, o vos keliais ménesiais véliau iSleidziamas paskutinis (Siam
straipsniui — svarbiausias) eilérasciy rinkinys Purpuru atsivérusi. Biitina paminéti ir tai, kad
ankstyvas Daujotytés monografijos raSymas veikiausiai [émé poetés savivokg ir lengvino
santykio su motina iSsakyma. Monografijos autorei apie savo moting rastu poeté parasé
tai, ko beveik niekam nebuvo sakiusi. Siuos atsakymus kartu su i3 rankras¢io issifruota
autobiografija Viktorija Daujotyté parengé spaudai po Degutytés mirties — 1996 metais.
Sunku pervertinti literatiirologés apsisprendimo reikSme¢ — tekstas, pasirodes kultiiros
vieSumoje, verté pripazinti ir tamsiajg motinystés puse2.

Paskutiniais deSimtmeciais, ly¢iy ir feminizmo studijoms integruojantis j sociologijos,
psichologijos, antropologijos, istorijos, literatiiros ir kt. mokslus, kritiniam motinystés
temos tyrimui pasaulyje skirta daugybé darby. Pirmiausia jie atidengia tai, kad motinystés
kaip kilnumo, atsidavimo ir altruizmo, o kartu motinos ir vaiko santykio — kaip meilés
ir artimo ry8io — suvokimas yra susijes ir su intensyviu $io reiskinio idealizavimu. Sis,
kaip ir bet kuris kitas, stereotipas jsigalédamas riboja ar net deformuoja patj fenomeng?.
Anot Sarah’os LaChance Adams (2014, 4), jsigaléjusi motinystés kaip kilnumo metafora
trivializavo jos prigimtj. Antropologé Sarah’a Blaffer Hrdy (1999) motinystés agresija,
depresija ir dvilypumg atskleidzia buvus skirtingais laikais ir skirtinguose krastuose.
Elisabeth’a Banditer (1981), tirdama motinystés supratimg skirtingose patriarchalinése
struktiirose, parodo, kad motinos meilé vaikui ir, apskritai, meilé vaikui yra ne tiek lemia-
ma prigimties, kiek sukuriama konkrec¢ios kultliros. Motinystés instinkta, nesvyruojantj
nora ripintis vaiku ir jj myléti autoré kvestionuoja netikétais XVII-XVIII a. Pranciizijos
kasdienio gyvenimo tyrimais.

Kasdienés motinystés patirties aprasymai atskleidzia dvilypumag — vienalaikj norg
auginti, laimingai sutapti ir norg biti atskira bei nepriklausoma (plg. De Marneffe 2004,
119-120)*. Sj dvilypuma knygoje Isprotéjusios mamos, blogos mamos ir kq geros ma-
mos daryty. Dvilypumo etika tirianti LaChance Adams (2014) atskleidzia ji kaip esanti
motinystés Serdyje. Motinystés prigimtyje pripazjstamas dvilypumas susieja ,,geras* ir

' Santrauka Atsa ¢ia ir toliau Zymi: Degutyté, Janina. 1996. Atsakymai. I§: Degutyté, Janina. Atsakymai. Vil-

nius: Regnum fondas, 7-54.

2 Artima Janinos Degutytés biciulé ir globéja, gydytoja Lena Rapaliené prisimena, kaip pasirodZius $iai auto-
biografijai viena poete¢ pazinojusi gydytoja buvo pasipiktinusi ir negaléjo suprasti, kaip buvo galima pasakoti tokius
dalykus apie savo moting (G. Smitienés pokalbis su L. Rapaliene, 2018. IX. 21). Toliau pokalbiai nurodomi santrau-
ka PoLR (trecia ir ketvirta raidémis zymimi pokalbininko inicialai). Sis pasakojimas apie isilavinusio asmens, be
to, gydytojo, reakcija rodo, kiek gajus yra motinos idealizacijos reiskinys visuomeng¢je, verciantis sléptis visus, kuriy
gyvenimo patirtis sukurto idealo neatitinka.

3 Cheryl’¢ L. Meyer ir Michelle’¢ Oberman, tirdamos vaikus nuzudZiusiy motiny atvejus, atskleidzia didelj
nusikaltusiy motery nusivylima nepajégus atitikti idealo (2001, 68-94).

4 Sis klausimas raikiai atsiskleidzia islikusiame Degutytés pjesés vaikams Gulbé karaliené. Eiliuota pasaka
léliy teatrui (1977) maSinrastyje, kurj pavyko atrasti tarp popieriy, likusiy Degutytés knygy spintoje. Rastas i$baig-
tas sklandus tekstas stebina vientisa moters asmeninés laisvés ir motinystés derinio interpretacija.
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,blogas* motinas, neleidzia ,,blogyjy* palikti anapus motinystés, bet kartu jy neuniver-
salizuoja.

Siame straipsnyje sustojama ties Degutytés atveju, jo aiskinimusi, neskubant jo inte-
gruoti j pasaulinius tyrimus. Taciau jvardytas kontekstas rodo, kad Degutytés santykio
su motina klausimas yra akademiskai pagristas. Literaturos, kaip i$laikancios zmogaus
patirtj>, iSkeliamas Degutytés atvejis leidzia suvokti bendrg $io klausimo refleksijos
trikuma Lietuvoje, pamatyti akivaizdzig tiriamyjy ir taikomyjy® darby stoka, dél kurios
sudétingi motinos ir vaiko, vaiko ir motinos santykiai yra menkai pripazjstami. Tai ver¢ia
izoliuotis tuos, kuriy patirtis bendro idealo neatitinka.

LaiSkai motinai. Santykio tvermé

Laiskai — tai Saltinis, kuris i$ visy turimy Saltiniy labiausiai tiesiogiai leidzia patirti
kasdienj dukters ir motinos santykj. ISlike 145 Degutytés laiskai, rasyti motinai, ir
31 motinos laiSkas, siystas Degutytei’. Apimamas laikotarpis nuo 1965 m. iki 1983 m.
(nuo dukters 37-eriy iki 54-eriy mety, motinos — nuo 63-eriy iki 80-ies). Paskutinj laiska
nuo motinos mirties skiria vos kelios dienos. Turima laisky visuma savo nuorodomis,
uzuominomis, buvusiy laiSky atpasakojimais leidzia suprasti, kad isliko tik nedidelé
buvusio susirasingjimo dalis.

Degutytés laiskai motinai, galima taip apibendrinti, susideda i§ dviejy pagrindiniy
daliy: (1) pasakojimo apie save, daznai apie silpng sveikata ir (2) motinai skirty patarimy,
prasymy, siunciamy ar perduodamy daikty vardijimo.

Miela Mama,
gavau siunting, labai acii. Pas mus dabar labai atsilo. Jau vaikstom be kojiniy ir su trum-
pom rankovém. Tik vakare reikia ir kojiniy, ir megztiniy.

Cia daug geriau, kaip pas rasytojus, nes namas ant jiiros kranto, viena siena stikliné,
kur balkonas, naktj balkono duris atidarom ir girdim, kaip jiira osia. Kambarys saulétas,
is ryto matyti, kaip is kalny islenda raudona saulé ir mélynoj jiroj plaukia balti laivai.
Medziai visi zaliuoja, lapai jau dideli, bet dar niekas nezydi, tik tokie geltoni kriomai. Mig-
dolai ir slyvos jau perzydéjo, kito ménesio vidury prazydés visur rodeés, oleandrai.

Valgis nelabai skanus, ne taip, kaip namie verdam. Bet prisivaikstom prie jiros, tai
apetitas geras. [Pasakojimo apie save pabaiga — G. S.]

Mama, situos smélio spalvos siillus suk po 6 (neatsimenu, po kiek sakiau). Bet jeigu jau
susukai po 5, tai tegu biina, nedidelis skirtumas.

> 18 literattiros tekstais paremty motinos ir dukters santykio tyrimy minétina Eliane’os Maestri (2018) knyga
apie autobiografinius naratyvus, Mariane’os Hirsch (1998) darbas, apimantis XIX a. realistinius romanus ir moder-
nistinius XX a. pirmosios pusés tekstus, iskeliantis iSskirtinj sudétinguma, patiriama kalbant apie savo motina, Da-
lya’os Abudi (2011) veikalas, kritiskai dekonstruojantis su motinos vaizdiniu susijusius mitus araby motery rasytojy
kariniuose.

6 Pavyzdziui: Forward, Susan, Donna Frazier Glynn. 2013. Mothers who can't love: a healing guide for
daughters. Harper; Anderson, Karen C. L., Katherine Woodward Thomas. 2018. Difficult mothers, adult daughters:
A guide for separation, inspiration & liberation. Mango.

7 Laiskai saugomi Maironio lietuviy literatiiros muziejuje. Toliau bus vartojama santrumpa MLLM.
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Nusipirk turguj versienos (mano sgskaita), paimk is saldytuvo, kur po langu, brukniy
is ty dideliy rudy slojiky ir pavalgyk skaniai. Tik kai slojikq atidarysi, jisai su gumute, tai
laikyk vésioj vietoj, nors turbiit po langu dar nepersilta, dar Lietuvoj ne taip, kaip cia.

Tai bitk sveikuté,

buciuoju
Linkéjimai nuo Bronés
Janina

Mama, jeigu is Rasytojy sqjungos atsiunté man pora laisky, kuriuos man siunté is Vil-
niaus j Jaltg, o is Jaltos mané, kad as isvaziavau j Vilniy ir todél mano laiskus persiunté j
Vilniy. Tai Tu tuos laiskus duok Lenutei, kad persiysty man j Gurzufg. [Prasymy, patari-
my dalies pabaiga — G. S.]

1971.1V. 23, MLLM 49651

Retesniais atvejais laiska sudaro viena i$ daliy. Pasakojimai apie save ypac jsivyrauja
paskutiniais susirasin€jimo metais, kai silpna Degutytés sveikata dar labiau sumenksta.
Ankstyvesniu laikotarpiu praSymai ir patarimai galéjo sudaryti ir visg laiska:

Miela Mama,
gavau Tavo laiskq. Langus dabar reikia isplauti, nes kaip gi dazys ant dulkiny ir brudny
palangiy. O ir stiklai turi biiti Svaris, nes paskui isdazyty neslapinsi smarkiai, o kiek uztiks
dazy, tai nuimsim su tuo specialiu skystimu langams. Firanky tai, Zinoma, dabar plauti
nereikia.
Tai iki pasimatymo.
Buciuoju
Janina
Linkéjimai nuo Bronés
1971. V. 27, MLLM 49612

Vienas i§ nuolat minimy motinai siun¢iamy dalyky — pinigai, kiekvieng ménesj duo-
dami pragyvenimui ir mokes¢iui uz kambarj. Degutytés motina neturéjo jokiy pajamy,
nes beveik nebuvo dirbusi®. Dukté jg visg gyvenimg (po vyro Zuties 1942 m.) iSlaiké.

Imdamasi jvardyti Degutytés laisky atskleidziamus santykio su motina ypatumus, pir-
miausia kalbésiu apie santykio tvermg, jo aktyvy palaikyma, i§tvérimg ar net iSkenté&jima,
t. y. kalbésiu ne apie atskirus laiskus, ne apie jy turinj, bet apie i$ jy visy susidedancia
virting, nepertraukiamo susiraSinéjimo reiskinj, kuris tesési metai po mety be didesniy
pertrauky. Néra laisky, kurie prasidéty ramiu pastebéjimu seniai tau nerasiau ar seniai
negavau is taves laisko. Bet yra nerimo laisky, jei tik susirasinéjimas bent kiek sutrinka.
Beje, i sutrikimus lygiai taip pat reagavo ir motina.

Kiekvienas santykis reikalauja pastangy, laiko, jégy. Jis nesilaiko savaime. Degutytés
susirasingjimas su motina atskleidzia nuolatines pastangas. Laiskai pirmiausia raSyti ne
tam, kad kas nors jais biity pasakojama, bet siekiant palaikyti rysj. Be to, raSydama lais-
ka, Degutyté turéjo didesng tikimybe¢ gauti motinos atsakyma ir suzinoti, ar su ja viskas

8 Degutienés sesuo Zofija vis kviesdavo eiti dirbti pas ja j fabrika, ji buvo pamainos meistré, bet Degutiené
nesutikdavusi. Véliau Zofijos dukra ne karta sakydavus: ,,Baik tu Janing kankinti, eik dirbti. Tik vieng karta motina
buvo pasisamdziusi dirbti gatvés valytoja ziema, bet ar antra dieng jai triiko skrandis ir darbas baigési (PoLZ4).

30



STRAIPSNIAI / Giedré Smitiené. ,Ir a§ nebijau juodos.* Santykis su motina Janinos Degutytés tekstuose

gerai. Laikotarpis tarp laiSky, galima manyti, tesési tiek, kiek mintyse galiojo gautu laisku
pranestos zinios. Rasytg ir raSysima, gautg ir gausimg susiedavo mintis apie moting.

Laiskai draugéms nepasizymi nei tokia santykio tverme, nei skiriamomis pastango-
mis. Bronei Jaceviciiitei-JéCititei raSoma intensyviai, bet trumpai, tik tol, kol viena jy yra
kur nors iSvykusi i§ Vilniaus. Susirasiné¢jimas su Ada Kizlaityte ne karta buvo nutrikes
keleriems metams, po kuriy atsinaujindavo ne maZzesniu intensyvumu, o su Terese Bu-
kauskiene nutriiko ir neatsinaujino.

Draugéms rasytuose laiSkuose keleta karty prasitarta apie motinos pykc¢io ir neapykan-
tos priepuolius (plg. laiskas B. Jacevicittei-Jécititei 1966. I1. 20, MLLM 49823; laiskas
V. Lopaitytei 1970. V. 1, MLLM 51676), ta¢iau susiraSin¢jimo tgstinumo tai nepaveikia.

»Miela Mama* (Siuo kreipiniu pradedama didzioji dalis laisky; tolesni vardijami pagal
daznuma), ,,miela Mamule®, ,,miela Mamyte®, ,,brangi Mamute®, ,,miela Mamuléle®, ,,miela
Mamuleli®, ,,jau pasalo®, ,,oras labai blogas, smarkiai lyja“, ,,toks grazus oras*®, , lietus lyja,
vésu®, ,,jauciuosi blogai, labai diistu®, ,,savijauta geresné®, ,,kojos tinsta, kaip pasiutusios®,
»tyrimai po truputj geréja“, ,,siunciu vaistus, pinigus (5 rb. Sventéms) ir apelsino sirupo®,
»siunciu visokiy saldainiy, kokiy tur¢jau bombonkiy, o dézute Sokoladiniy Tau specialiai
buvau pirkus®, ,,jdésiu dvi déZutes undevito ir knyga paieskosiu, ,,jduosim, kad Tau atvezty
vista, juodos duonos ir dar ko nors, ko Broné gaus®, ,,jdésiu dZiovinty krapy. Dar padZiovinsiu
raudonélio — duSica, panasus | meirting, tinka dét j sriubas®, ,,zieveliy nulupus neiSmesk,
o i8dZiovink ant radiatoriy ir uzsipilk kaip arbatg®, ,,toj dézutéj dar 2 kiauSiniai pazyméti
kryziukais. Tuos pirmiausia suvalgyk*, ,,‘nitrong’ nuo Sirdies, kai skauda, tai jas reikia ne po
liezuviu laikyti, o praryti su vandeniu — nepertraukiamos kreipiniy, ory, savijauty, siuntiniy
ir nurodymy paradigmos nusidriekia ne tik per laiskus, bet ir per juos rasanciosios sgmong
visus tuos beveik dvidesimtj iSlikusio susirasingjimo mety.

Ir dar. Laiskai motinai i$siskiria aiSkia raSysena. Kuo sudétingesné tema, tuo aiskiau
ir 1éCiau raSoma. O tai dar kartg jrodo nepertraukiama atiduma savo adresatei.

Kalba apie santykio tverme, jo iSkentéjima neatsitiktiné. Degutytei ne kartg sitilyta
santykj su motina nutraukti. Pirmiausia, palikti moting ir keltis pas senel¢ jai siiilé tévas
(NebAuto 1996, 58)°. Véliau Antanina Dragiinaité, klasés auklétoja (jos tiesus ir atviras
mastymas i8likes po studijy baigimo poetei rasytuose laiskuose), sitilé Degutytei atsiskir-
ti nuo motinos, saké surasianti, kur gyventi (NebAuto 1996, 61). Degutytei nesutikus,
auklétoja surado galimybe mergaitei bent karta per dieng pavalgyti. Tikétina, kad tokiy
sitilymy i§ paciy artimiausiy, patikimiausiy Zmoniy poeté buvo sulaukusi ne karta. Zmonés
maté tokj galbéjimosi biida. Jei atmesta tévo sitilymg galima paaiskinti Degutytés mazu
amziumu, gimnazijos laiko sprendimas priimamas sgmoningiau.

»Atsakymuose* motinos pradéjimas gerti (per Degutytés septintaji gimtadienj) jvar-
dijamas motinos netektimi (Azsa 1996, 8). Taciau laiSkai rodo, kad $is jvardijimas poetés
gyvenime nebuvo funkcionalus, nes ji visg laikg galvojo, kur motina yra, kaip ji gyvena, kas
ja parves, kas paduos vandens. Biidama Gurzufe sunerimusi rasé savo mokyklos draugei
Vandai Lopaitytei: ,,Motina, atrodo, geria, nes ji ir Lena (kaimyné) tyli jau bene ménuo

9 Santrauka NebAuto &ia ir toliau Zymi: Degutyté, Janina. 1996. Nebaigta autobiografija. I3: Degutyté, Janina.
Atsakymai. Vilnius: Regnum fondas, 55-69.
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[i8likes susirasinéjimas rodo, kad didZiausias tarpas tarp motinos laisky buvo kiek daugiau
kaip dvi savaités — G. S.]. Gal kailiniy nepragers. Neturiu jégy. Viskas mirtinai atsibodo
(1971. V. 20, MLLM 51689). Maza pacios ripescio, Degutyté buvo subiirusi jos motina
besir@ipinangiyjy tinklg. Pas moting, kai gyveno Sanéiuose, vis uzeidavo poetés klasés drauge
Vanda Lopaityté, ji padédavo tvarkyti motinos reikalus. Atskirais laikotarpiais pas moting
pamainomis, po savaite, ateidavo miegoti Degutytés pusseserés, jaunutés merginos. Kai
motina gyvendavo Vilniuje, ja globodavo Jaceviciaté-Jeciaté ar gydytoja Lena Rapaliené.
Su savo artimiausiais zmonémis Degutytei reikéjo palaikyti tokj santykj, kad jy rapescio
uztekty ne tik jai, bet ir motinai. Tai negal€jo biiti paprasta. [spiidingiausia buvo jauniausios
motinos sesers Zofijos pagalba: ilgai su Seima vargusi ankStame namelyje (buvusioje savo
tévy lauko skalbykloje) ji, fabriko meistré, gavo buta ir, Degutytés prasoma, sutiko priimti i
ji Degutiene. Tiesa, Degutyté sugebéjo iSriipinti papildomg kambarj. Zofija gerai zinojo, kg
reiSké gyventi su Degutiene: kartu su Degutyte slapstési nuo jos girtos Tel$iuose!?, véliau
gyveno viename tévy namo bute Sanc¢iuose!!, ta¢iau sutiko. Tame naujame trijy kambariy
bute su tipiskai maza virtuve viename kambaryje gyveno Zofija su vyru, antrame — jauna
Seima su mazu vaiku (i§ pradziy tai buvo viena, véliau — antra Zofijos dukté), treCiame —
Degutiené. Nesutarimai buvo nuolatiniai, bet Degutiene, savo seserimi, Zofija riipinosi,
nupirkdavo viska, ko jai reikéjo, jos vyras pataisydavo, kas sugesdavo, ir t. t. Ir vis délto
laiskai aiSkiai leidzia suprasti, kad tai nebuvo lengva. Kai netekusi kantrybés dél pasikarto-
janciy Degutienés uzgérimy Zofijos dukté klausé motinos, kodél ji priémusi seser] j naujajj
buta, §i atsakiusi: ,,AS nemaniau, kad jinai taip ilgai gyvens... kad taip geria.* Bet priezastis,
masté dukte, buvo kita —,,negaléjo atsakyt Janinai, Janina jai daug pad¢jo, jinai Janing labai
myléjo, suprantat (PoLZ4).

Degutyté atvezdavo kibirg medaus Degutienei ir visiems, Jacevicittei-Jécititei aplaks-
¢ius kelias parduotuves ir kelis kartus atstovéjus eile atsiysdavo po tris pakelius varskés
kiekvienam — tai darydavo jspudj, bet nebuvo atlygis, o juo labiau adekvatus. Studijy
metais Degutytés bute gyveno Zofijos dukté, bet ir tai sunku laikyti atlygiu. Kaip Degutyté
sukurdavo ir i$laikydavo artima riipescio santyKki ir, apskritai, kiek zmonés vieni kitiems
padéjo, vieni dél kity gaiSo, yra platesné negu motinos klausimas laisky iSkeliama tema.

Ir vis délto santykio tvarumas turéjo tam tikry i§lygy. Nuolat riipindamasi motina ir ja
iSlaikydama Degutyté nuo 1959 m. buvo apsisprendusi su ja kartu negyventi. Degutiené
buvo netekusi paveldéto buto tévy name. Kurj laika, dar Degutytei gyvenant Kaune, §j
buta nuomojo i§ brolio, bet véliau, broliui jo prireikus, turéjo iSsikraustyti. Degutyté

10 Degutytés tévas buvo paprases senelés, savo uoSvienés, kad, kai jis iSvykdavo j komandiruotes, $i atsiysty
jauniausia dukra Zofija, jog Degutyté nebiity viena su girtaujanéia motina. Zofija buvo astuoneriais metais vyresné
uz savo dukteréCia. Senatvej, kaip atsimena Zofijos dukra Lilijana, mama net negaléjusi suprasti, kodel jos taip
bijodavo Degutienés: ,,[P]asiima §luoty ir kaip ragana po kambarius duodasi. Ir riisy slépdavomes, ir...“ (PoLZ2).

11 Viena augindama dukra Zofija palikdavo ja su savo seserimi Degutiene. Dukté prisimena: ,,Kai jinai negir-
ta, negeria, tai iSmoké mane visokiy lenkisky dainusky, vaiks¢iodavom apie stala, dainuodavom, labai patikdavo,
kai galva Sukuodavau, duodavo Sukas, a$ Sukuoju jai plaukus, viska graziai draugaudavo, kol neuzsigerdavo. Man
mama draudé jai atnest, tai ji pati, ten visai netoli samagong laike, atsinesa tokiam butely, laikras¢io kamstis pada-
rytas, prisigeria ir riiko lovoj, vieng karta uzdege net, pradéjo rusenti, jei nieko nebiity, tai sudegty. Isivaizduojat,
kaip mamai, ji iSeina ir palieka mane su girta teta, kiek nervy, anksciau nei telefony, nei nieko, nepaskambinsi,
nepaklausi* (PoLZ4).
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pasiémé mamg veikiausiai dar j Taurage (kur pagal paskyrimg dirbo mokytoja ir biblio-
tekininke), véliau — j Nemencing, o po to — | kambarélj Rasytojy sajungos palépéje. Tada
motina ,,eidavo pas Miezelaitj, pas Baltusj ir sakydavo: va, dukra man neduoda pinigy,
mes badaujam... Prisiskolindavo... Janinai biidavo ir nepatogu, ir géda, ir nezinodavo, kaip
elgtis...“ (Birgere (par.) 2008, 4). Kai 1959 m. Degutytei buvo paskirtas vieno kambario
butas Smélio gatvéje, ji ketino ten keltis su motina. Motina pazadéjo negerti, padéti, bet
vél uzgéré. Tada Degutyté ir pasaké: nuomosiu tau kambarj, bet kartu mes negyvensim
(PoLZ1). Motina atvaziuodavo j Vilniy, kai tik Degutyté kur nors i§vaziuodavo. Kartais
buvo, bet nedaug. Degutyte leido sau Sios taisykles laikytis visada, kai tik jai to reikéjo,
kai kitaip nepajégé. Noriai dalijosi butu, bet vengé bendro gyvenimo.

Motina nuomojo kambarj San¢iuose, mansardoje be patogumy. Véliau gyveno sesers
Zofijos bute, kur vienoje virtuvéje spietési trys Siemos. Suprantama, kad jai patikdavo
gyventi Degutytés bute, tad ieSkodavo visokiy biidy jsiprasyti. Kai Degutyté ja ragindavo
iSeiti pasivaikscioti bent iki namo galo, kad nebiity taip nuobodu, ji aiSkindavo, kad Kaune
nelygios plytelés ir ji negalinti niekur su skaudama koja eiti, o Vilniuje lygios, todél galéty
visur vaiks¢ioti (J. Degutienés laiskas [be datos], MLLM P40685). Bet Degutyté, kiek
jmanydama, stengési atsispirti sitilymui gyventi kartu.

Sulaikyto kalbéjimo registras (laiSkai motinai)

Degutytés laiskuose, raSytuose motinai, jprastai liecka nemazai laisvos vietos (tai nebtidinga
laiskams, siystiems draugéms). Atrodo, kad ganétinai daznai laiSkg motinai norima rasyti ir
tada, kai neturima kg per daug sakyti. Nuojauta, kad motinai skirti laiSkai ne tik intencija,
bet ir paciu raS8ymo biidu kaZkuo skiriasi nuo raSymo draugéms, néra lengva pagristi, ir
vis délto galima imtis lyginimo. Ypa¢ parankis atvejai, kai tg pacia dieng arba apie tuos
pacius dalykus rasoma dviem skirtingiems adresatams — mamai ir kuriai nors i§ draugiy.

Islike du Degutytés laiskai i§ Krymo, kur ji buvo 1965 m. rugséjj: vienas — motinai,
antras — vaikystés draugei Vandai Lopaitytei. Pirmiausia pastebétina, kad laiskas mamai
Sesis kartus trumpesnis negu laiSkas draugei. Toliau pateikiamas laiSkas motinai ir jam
artimesni fragmentai i§ laiSko Lopaitytei.

Miela Mama,
atvaziavom laimingai. 3 val. 15 min. buvom Simferopoly ir su taksi atvaziavom iki pat
namy (10 rb.). Cia dideliam parke su aléjom pristatyta daug namuky. Viename namuke,
kuris turi vieng kambarj su dviem lovom, gyvenam mes. Vaisiai nebrangiis, vynuogés po
30 kap., slyvos po 30, kriausés 50, pomidorai 50. Sitame miestely Nijolei nieko néra, ¢ia
kaip kaimas. AsS jai paraSysiu laiskq, o paskui atsiysiu kq nors, kai bisim Feodosijoj.
Oras siltas, megztinio reikia tik vakare. Vanduo labai siltas. Gyvenam prie jiros kranto.
Girdisi, kaip osia jira.
Buciuojam
Lik sveikuté.
Nina
1965. [1]X. 16, MLLM 49626
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Sveika gyva, Vanduze!

Siandien jiira gana audringa, bangy krislai tyksta ant manes ir lipos jau sirios. Sédziu ant
suolelio, visai prie jiiros. Pliazas — Zinoma, jumoras, palyginus su Palanga. Cia ne smélis,
o akmenys, vidutiniskai — mano kumscio didumo. | vandenj zmonés lipa kraipydamiesi,
lyg ant zarijy.

Visa augmenija vysta, kalnuose tik reti erSkétroZiy kriimoksniai su raudonom uogom
(niekas neskina) ir gelsvai pilksva Zolé kaip Sepetys. Niekaip negaliu suprasti, kaip karvés
Jg kramto ir dar pieno duoda. Juk ji net kojas suraizo iki kraujo!

Kalnai pliki, didziuliai masyvai, ugnikalniy kilmés, suskeldéje, suaizéje — fantastis-
kiausiy formy virsunés ir uolos. [...] Tai Kara—Dago kalnynas. Pries jj norisi atsiklaupti ir
melstis. Ir gerai, kad jis nuogas. Tokia riisti ir isdidi vienatvé. Tai graziausia vieta, kurig
kada nors maciau pietuose. [...]

Beje, is Vilniaus skridom j Simferopolj. [...] Ypac jdomu, kad léktuvas pakrypsta — ho-
rizontas biina statmenai! Atrodo, sapnuoji.

Vanda, galétum ir Tu laisvai vaziuoti. Apripinimas cia geras visur. Tik, Zinoma, jei
atostogas gautum rudenj, nes vasarqg — 35°C pavésy! O jo reikia paieskoti. Broné skaniau
maitinasi, negu as Situose namuose. Begaliné betvarké. Bet dél to ji gyvena su manim.
Supranti, yra didziulis parkas prie jiros su 20 (ar pan.) namuky — miriniy didesniy su
lodzijom 2-y auksty, ar mazy — po 1 kambarj — ar daugiau iki 6. Mes gyvenam medinuke,
nes paskutiniai atvaziavom, o, be to, nedavém kysio ir nesam is Maskvos. Netvarkos vir-
siné — vietiné kanalizacija... [...]

1965. IX. 29, MLLM 51718

Pasakodama motinai Degutyté susitelkia j fizinius, materialiai apibréziamus dalykus.
Jikalba neisduodama savo emocinio santykio su jais. ,,Vanduo labai §iltas. Gyvenam prie
juros kranto. Girdisi, kaip oS$ia jura® — taip jliros motyvu uzbaigiamas laiskas motinai.
Tarsi pasakojama apie save, bet minimaliai ir objektyviai. LaiSkas Vandai pradedamas
nuo juros ir kartu jis pradedamas nuo saves: ,,[ Blangy krislai tyksta ant mangs ir [tipos jau
stirios.” Ir tik po to pasakojimas kiek bendr¢ja: apibiidinama pati jiira, kurios Vanda néra
maciusi, ir joje besimaudantys Zzmonés. RaSydama apie nepazjstamg augmenija, Degutyté
taip pat kartu reiskia savo nuostabg (,,negaliu suprasti®) ir pasakoja per kiiniskai artimus
kontaktus (,,kojas suraizo iki kraujo*‘). Kalbédama apie kalnus, geografines Zinias ji supina
su istinkancia esteze (,,norisi atsiklaupti ir melstis*).

Net pasakodama Vandai apie buitines gyvenimo salygas Degutyté neissivercia be
»begalybiy® ir ,,vir§liniy“: poilsio namuose, anot jos, betvarke yra begaliné, o netvarka
pasiekia virSting. Be to, dar jpina politines realijas (,,nesam i§ Maskvos*) ir atskleidzia
vietinés ,,ekonomikos® veikimo principus (,,nedavém kysio®).

LaiSkuose draugéms, kaip ir cituotame laiSke Vandai, trykStama energija, nesvarbu,
ar kalbama apie dziaugsmingus, ar tragiskus dalykus. Kalbama i§ savo jsitikinimy, i$
iSgyvenimy. Reiskiamasi ryskiai ir laisvai, visiskai pasitikint, kad ja tinkamai supras.
Kalbéjimas draugéms leidZia geriau suvokti raSymo motinai skirtumus. RaSydama motinai
Degutyté néra laisva. PrieSingai — ji uzsisklendusi, o gal ir atsargi.

Stai dar du laiskai, rasyti i§ Mazgeliskiy ta pa¢ia dieng, — motinai ir Danutei Venclo-
vaitei.
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Labas, Danute!
Stai a§ ir kaime. Sirdis atsigavo nuo sody Zydéjimo, nuo pieniy geltonumo, nuo tulpiy ir
narcizy, kuriuos persodinau rudenj, galvodama, kazin, ar besugrisiu...
Ta bluznis infarktuota aprimo, kasa taipogi. Jau valgau, nepykina, tik pavaikscioti dau-
giau neiseina, nes labai patinsta kojos. Bet sode ir guléjimas kitas. [...]
Pauksciai taip ciulba, kad radijo nedristu jjungti... [...]

Kai pagalvoju, kad pries savaite ant kojy nepastovéjau [...] O dabar esu visai apynor-
malis Zmogus.

Tki!
1981. V. 24

Miela Mama!
Jau savaité, kaip as kaime. Atvaziavau gulom. Buvo sausa, tai privaziavom ligi namy.
Dabar jauciuosi geriau. Aprimo ir bluznis (buvo bluznies infarktas) ir kasa ne tokia skaus-
minga. Jau galiu valgyti ir pavaikscioti po sodq porq karty j dieng iseinu. O Siaip guliu
sode ant susidedamos lovelés (isklotos avies kailiais). Rytoj vaziuosim j Kupiskj daryti
tyrimus. Gal Dievas duos, bus geresni.
Parasyk, kaip Tu gyveni.
Broné kasdien leidzia vaistus.
Buciuoju
bitk sveika
Linkéjimai nuo Bronés
1981. V. 24, MLLM 49716

Abiejy laisky kreipiniai su Sauktukais. Per visg susirasinéjimg su motina tik trys
kreipiniai baigiasi Sauktuku, tai aiSkus dienos ir nuotaikos Zenklas. Ta¢iau po kreipiniy
pasakojimo biidai gerokai iSsiskiria. Laiske Danutei skaitome apie begalinj dziaugimasi
sodyba. Atviras ir paprastas prisipazinimas, kad nebuvo tikra, ar i ja begrjs, dziaugsma dar
labiau sustiprina. Nuo pirmos iki paskutinés eilutés kalbama apie atsigavima, nes kaime
viskas kitaip, viskas i gera: ,,[Plavaiksc¢ioti daugiau neiSeina [...] Bet sode ir guléjimas
kitas [i8skirta cituojant].” LaiSke motinai taip Degutytei patinkanti aplinka paminima tik
vienu, tiesa, du kartus pakartojamu zodZziu ,,sodas“. Apie pageréjima kalbama, bet kur
kas santiiriau. Tarsi privengiama dziaugtis, kad nepasirodyty per geras gyvenimas. Ir kad
tikrai neatrodyty per geras, laiSkas baigiamas sakiniu: ,,Bron¢ kasdien leidzia vaistus.*
Saugojimasis nepasakyti apie savo gyvenimg per gerai, apskritai, biidingas Degutytés
laiskams, raytiems motinai. Stai ra§ydama pusseserei Lilijanai Zukauskienei sugeba
pasakyti, kad ji ,,karaliaujanti* ligoninéje, taCiau tg paciag dieng raSytame laiske motinai
to nebelieka. ,,Nuo penktadienio jau guliu ligoninéj. Karaliavau viena, o Siandien (an-
trad.[ienj]) jau gavau bobutg, vieno daktaro moting. Labai simpatiska [...] (1980. IL. 19,
MLLM 49744). ,[A]S jau ligoningj nuo penktadienio. Visg laikg buvau viena, o Siandien
davé tokig bobute j kompanija, daktaro moting™ (1980. II. 19, MLLM 49602). Abiejuose
fragmentuose kalbama zvaliai ir pakankamai energingai, bet vis délto laiSke motinai ne-
tikéta ,,karaliavima* pakeicia ,,buvimas®, o bobutés simpatiskumas, kuriuo sakoma, kad
buvo gerai vienai, o toliau gal bus gerai ir dviese, tiesiog nutylimas.
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Degutytés laiskuose motinai sgmoningai ar nesgmoningai ganétinai daznai bandoma
pabrézti savo ribotas galimybes, taip rodant, kad nederéty i$ jos daugiau ko noréti. Taip
atsiribojama nuo galimy pra§ymy, taciau kartu Degutyté apriboja ir pacia save. ISsakomas
negaléjimas yra visiSkai pagrjstas, taciau jo i$sakymas jj tarsi uzantspauduoja ir sutapa-
tina su kalbancigja. Degutytés laiskai ne kartg aiSkiai rodo, kad ji savo fizinj negaléjima
apzaidzia, ne kartg iSgyvena ir tada, kai néra kaip iSgyventi, moka ,,i$laikyti save ant
Sio svieto* ([Daujotyté] 2005, 474). Negalimybiy iSsakymas, jy kaip nekvestionuojamy
pristatymas silpnina galimybes su savo negalia susitarti. Toks kalbéjimo, o kartu ir saves
pateikimo biidas yra iSbandomas norint istverti, i$laikyti santykj su motina. Taigi skaity-
dami Degutytés laiskus motinai susiduriame su atskiru jvaldytu kalbéjimo registru, kurj
galétume pavadinti sulaikytu kalbéjimu.

Nors sulaikytas kalbéjimas turéjo bent kiek saugoti nuo nuosirdaus, empatinio jsi-
traukimo j jydviejy bendravima, vis délto akivaizdu, kad motinos laiskai veiké Degutytés
nuotaikas. Jei motina buvo patenkinta, Degutyté i$ karto atsipalaiduodavo ir jsitempdavo
kaskart, kai motinai buvo blogai. Nuolat susiraS§inédamos motina ir dukra isliko kaip
susisiekiantys nuotaiky indai.

Santykio tvarumas, jo palaikymas, apie kurj kalbéta anksciau, ir kalbéjimas sulaikytu
modalumu tarsi priesingi, bet koegzistuojantys Degutytés santykio su motina bruozai.
Kartu svarbu suvokti, kad santykis su motina, galvojimas apie moting buvo viena is gijy,
jungusiy visas poetés dienas. Motina buvo lyg nekintanti gyvenimo salyga, nenutriikstanti
transcendentalija.

Motinos eskizas (pagal dukrai raSytus laiSkus)

Vienintelis Degutytés motinos Janinos Degutienés pazinimo Saltinis, kuriame ji kalba
pati, yra jos rasyti laikai. Tai reta medziaga, i$sauganti paprastos Kauno Sanéiy moters
gyvenimo nuotrupas, jos kalb&jimo btida, nuotaikas. Be laisky, iSlikusios ir kelios jos gy-
venima liudijancios nuotraukos — i§ viso devynios. Nuotraukos baigiasi mazdaug tuo laiku,
kai, Seimai gyvenant TelSiuose, motina pradeda gerti. Degutytei tuomet buvo septyneri.

Desimtoje nuotraukoje dukté stovi prie atviro motinos karsto. Devintg ir deSimta
nuotraukas skiria beveik penkiasdeSimt mety.

Islike daug graziy poetés atvaizdy, bet per visg ta laikg néra né vieno atvaizdo su
motina. Ir ne tik Maironio lietuviy literatiiros muziejaus fonduose, bet ir artimyjy asme-
niniuose archyvuose. Prasidéjus Seimos tragedijai, motina nebepateko j fotoobjektyva,
nors fotografijos darési vis prieinamesnés.

Degutienés laiskai parasyti lenky kalba — San¢iy ,.dialektu”. Su dukra, kaip ir su
seserimis, ji visada bendravo lenkiskai, taip buvo kalbama ir jos gimtuosiuose namuose.
Kaip raSoma Degutytei skirtoje monografijoje, motina buvo baigusi kelias klases rusy
mokykloje (ji buvo gimusi 1902 m.). Lenkiskai raSyti jos nieckas nemoke, tad rasé taip,
kaip jai i8¢jo. Laiskuose nezymimos sakiniy ribos, tik kur ne kur padedamas kablelis.
Vieng mintj asociatyviai pertraukia kita, po kurios grjztama (arba ne) prie ankstesnés, j
kurig ir vél kazkas jsiterpia. Vietomis motinos kalbéjimas susipainioja, bet kai susirisa
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Seserys Janina Bedarfaité (véliau —
Degutiené) ir Ona Bedarfaité
(véliau — Sulciené), Simono
Bedarfo, broliy Smidty metalo
fabriko meistro, dukros, sancietés.
Ona mokéjo gerai siiti, siiidavo

ir seserims. Kaunas, apie 1920 m.
MLLM 87315

Pirmoji zinoma Janinos Degutytés nuotrauka. IS kairés: Degutytés kriksto tévai Adolfas
Jarbutis ir Jadvyga Bedarfaité, teta Zofija Bedarfaité, teta Ona Sulciené su dukra Irena
Sulcaite, neatpaZinta moteris, Janina Degutiené ir Janina Degutyté Sanciuose, seneliy
namuose, 1929 m. MLLM 82743
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|

Janina Degutyté su motina
Svanéiuose, seneliy namuose.
Apie 1929-1930 m. MLLM P39830

Janina Degutyté su léle, jos mama Janina Degutiené, astuoneriais metais vyresnée,
straipsnyje jau minéta teta Zofija Bedarfaité ir mylima senelé Stanislava Bedarfiené
(Vaitkeviciaté). Pasak zaisly tyrinétojos Nijolés Pliuraités, léle anuomet turéjo tik
pasiturinciy miestieciy dukros. Apie 1930—-1931 m. MLLM 82745
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Janina Degutyté su tévais Janina ir Stasiu Deguciais.
Desiné ranka atsainiai padéta ant mamos peties
(kaip veikiausiai liepé fotografas), nurodymy
negavusia kaire ranka laikosi mamos pirsto. Kaunas,
fotoateljé, apie 1931 m. MLLM 105191

-
= &

Janina Degutyté su mama Sanciuose, prie senelio
namy — is paziiros nedideliy, bet keturiy buty su
mansarda. Apie 1934 m. MLLM 105190

Janina Degutiené, Janina Degutyté
(sédi kréslelyje), Zofija Bedarfaité
Telsiuose apie 1935 m., motinos
,,netekimo ““ laiku. MLLM 82747
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(o tai biina daznai), tekstas ganétinai iSraiskus. Neskaidomas sakiniais jis kuria sgmonés
srauto jspudj. Motinos neraStingumas, laisvas pasidavimas minciy tékmei daro teksta
autentiSku Saltiniu, leidzianciu $ia moteri bent kiek pazinti.

Minétina tai, kad motinos laiSkai dukrai raSomi maloniai. ,,Miela Nine*, ,,Miecla Ni-
ni¢ka* — tai motinos laisky kreipiniai'2. ,,[P]asiilgau taves, taip ilgai nemaciau, tik per
sapnus matau.” ,,[ A]tsiysk man tg nuotrauka noriu pamatyti tave su trumpais garbanotais
plaukais“ ([be datos], MLLM P40704)!3. Motina i§gyvena ilgiau negaudama laisko:

Kodél tu taip ilgai nieko nerasai as tau issiunciau laiskq ir pasveikinimq su naujais metais
turéjai gauti penktadienj pries naujus metus, o tu né karto neparasei, as vél nervinuosi,
galvoju gal vél sergi, bet jei sirgtum tai tu parasytum, nezinojau kq ir galvoti, kai gausi
Sitq laiskq tai is karto atrasyk [...]

5/66 (1966. [1.] 05), MLLM P40713

Beveik kiekviename laiSke rasime empatija grindziamas biisenas: ,,viskas biity gerai
jei tau bty geriau®, ,kai tau geriau tai galiu kentéti viskas linksmiau kad tau geriau®,
»jel tu bitum sveikesné tai buty linksmiau o dabar ir vél kokie skausmai tau uzeina tai
koks man linksmumas* ([be datos], MLLM P40685; [V], MLLM P40692; 27/73 (1973.
[11.] 27), MLLM P40707). Gal ir ne taip daznai kaip dukté, motina irgi randa ka pasiysti:
tai zirniy, kurie lengvai iSverda, paskutinj maiselj, tai tris apelsinus i§ gauty penkiy, tai
geresnio bulgariSko kremo, nes jai bet koks tinkantis. Atsisveikinama taip pat visada §iltai:
,»|bJuciuoju abidvi Sirdingai, kad Dievas duoty jums sveikatos*, ,,na tai viskas mano miela
dukryte / Buciuoju jus abidvi tave ir Brong, / taip labai jiisy pasiilgau, noriu pamatyti*
(2/82 (1982. [VIL.] 2), MLLM P40694; [V], MLLM P40692).

Apskritai, 31 iSlikusiame motinos laiSke néra pykcio ar tiizmasties. Renkamasi kalbéti
apie geresnius, pasisekusius dalykus. Stai trumpame 1982 m. liepos 2 d. laike spéjama
pasakyti, kad dukte ,tiek daug visko daveé®, kad zuvis skani, kad pienas, kurj davé, labai
geras, kad Lilijanos démés jau geréja, kremas, kurj jai davé Nijolé, labai puikus ir knyga
»kokia puiki®, ,,taip graziai paraSyta“ (2/82 (1982. [VIL.] 2), MLLM P40694). O jei kar-
tais imama kalbéti apie liidnesnius dalykus, jie iprastai apibendrinami viltimi — ,,bet tai
nieko, viskas labai gerai duos Dievas® ([V.], MLLM P40692). Kad Degutyté iSsaugojo
tik taiky ir geranorj motinos kalb¢jima, neleidzia manyti gausiau islike jos pacios laiskai,
kuriuose nuolat atliepiama motinai, bet niekur neprasitariama apie rasytus priekaistus
ar panasius dalykus. Atidus motinos laisky skaitymas taip pat neleidzia paneigti cituoty
empatiniy maloniniy sakiniy, parodyti, kad kalbéta bent kiek veidmainiaujant ar kitaip
manipuliuojant. Tiesa, motina laiskuose mandagiai, bet drasiai primindavo apie pinigus.
TacCiau pastebétina ir tai, kad ji laikési jydviejy tvarkos, tai nebuvo nuolatiniai prasingji-
mai. Taigi, atrodo, kad laiskai nebuvo biidas pyktis. Sunku pasakyti, kiek ¢ia veiké laisko
forma, jos tvarka, o kartu ir netiesioginio bendravimo buidas. Biinant kartu konflikty

12 Degutyte namiskiai vadino Nina, taip ji prisistaté ir studijy Vilniaus universitete draugéms. Tik véliau Sig
vardo forma pakeité ,,Janina“.

13 Cia ir toliau pateikiamuose J. Degutienés laisky vertimuose neatkuriamas jiems biidingas gramatinis
netaisyklingumas, bet stengiamasi islaikyti sintaksg ir skyryba.
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kildavo. Laiskuose draugéms apie tai prasitariama ne kartg, lygiai taip pat su nuostaba
raSoma apie nekonfliktiskus susitikimus (pvz., laiSkas B. Jacevicittei-Jécititei [1965. II1.
16]; laiskas V. Lopaitytei 1973. IX. 11, MLLM 51657).

Nusivezusi moting j taip mégta Jacevicitités-Jécitités gimting Mazgeliskius (galbt
pirma ir paskutinj kartg), pavargusi nuo bendro gyvenimo Degutyté rasé¢ pusseserei:
,Degutiené pasédi ore, paguli ir t. t., pilna stenéjimo ir visokiy nepasitenkinimy. Lova
nelygi, tualetas toli, uodai kanda, karsta ir t. t. ir t. t. Tai Zzmogus, kuris jnirtingai visur
iesko blogio* (1979. VI. antrad., MLLM 49730). Gali buti, kad motina tiesiog mégo biiti
viena. Tai patvirtinty ir prasitarimas vaikystés draugei Lopaitytei, kad motina susierzindavo
dukrai paréjus ir jkalbinédavo dar kur iSeiti (1967. VIII. 20, MLLM 51719). Pastebint
tiesioginio, kiiniSko ir netiesioginio bendravimo skirtj, neatmestinas ir LaChance Adams
(2014, 35) aprasytas motinystés dvilypumas, dél kurio ,,meilé gali persipinti su neapykan-
ta, pyktis su Svelnumu, gailestis su ziaurumu, pasitenkinimas su jnirsiu®. Vaikai suteikia
ne tik laimingo sutapimo galimybe, bet ir neatsiklausdami kei¢ia gyvenimg atimdami
atskiruma, naikindami asmening ir privacig erdve.

I$ laisky matome, kad motinai buvo smagu biiti vienai, biiti Seimininke, turéti visokiy
paprasty reikaly ir juos tvarkyti. Pridurtina, kad tai ji gal¢jo tik savo uzdaroje erdvéje.
Galbit dél menko rastingumo ji negebéjo veikti vieSojoje erdvéje. Regis, paprastas daly-
kas — paso pakeitimas — jai kélé nerima, ji negaléjo susitvarkyti pati. Taciau savo erdvéje
motina moké¢jo tvarkytis, gerai iSmané namy ruoSos darbus, buvo tvarkinga kaip, beje,
ir jos seserys'#. Su malonumu pasakoja laiskuose, kaip tvarkési savo kambarélj arba kg
nuveiké dukters bute.

[K]édes isploviau labai nesvarios buvo vanduo buvo toks nesvarus kaip nuo grindy o
dabar kaip naujos, ir skétj pataisiau taip kaip naujas galési nesioti, siitlus iSploviau dabar
tokie graziis pitkuoti o tokie buvo nesvaris |[...J

25/66 (1966.[ X.] 25), MLLM P40711

Motinos kartojamas daikto peréjimas i§ nesvaraus buvio | $vary, i§ netinkamo j ma-
lony naudoti atskleidzia jos juntama tvarkymo reikSminguma, o kartu ir akivaizdy jos
dziaugsma ir pasitenkinimg, kad ji Sioje metamorfozéje dalyvauja. Intymiausias motinos

v —

gélés graziai auga 7itriu jas kaip vaikus, o Sitas kaktusas isleido 2 Ziedus tokius grazius
didelius Ziedus, zmonés eina ir kiekvienas Ziari j langus, as 1§ pradZiy apCiupinéju Zemg o
paskui laistau kad ne per daug ir ne per mazai palaistyt vienu zZodziu viskas gerai [isskirta
cituojant]

25/66 (1966.[ X.] 25), MLLM P40711

Si motinos laisko epizoda galime palyginti su Degutytés issitarimu ,,darzas mano kaip
léliukas* (laiSkas L. Rapalienei, 1985. V. 25). Galbiit turimas omenyje ir darzo mazumas,
bet neiSvengiamai pasirodo motiniskas riipestis augalais. Norint geriau suprasti, ko auga-

14 Sesuo, kaip prisimena jos dukra Lilijana, grizusi i§ darbo po pamainos fabrike, pasilenkusi ranka perbrauk-
davo per grindis — turéjo né smiltelés nebiti (PoLZ4).
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lams reikia, jie ne tik zitirimi, bet ir lie¢iami, ap¢iupinéjami. Beje, pati Degutyté, nepaisant
silpnos sveikatos, daug démesio skyre butui tvarkyti, daiktams prizidiréti ir butui remon-
tuoti. Gebéjimas tvarkytis ja siejo su motina. Draugés gaudavo i§ Degutytés pastaby dél
netinkamai laistomy géliy ir kity panasiy dalyky, bet ne motina. Degutytei tiko ir motinos
ruoSiamas maistas: kakorai, koldtnai, lietiniai, virtiniai, jezinkos, bandelés su mésa, su
rabarbarais, sausainiai i§ sumalto herkuleso, glaistu puosti visokiy formy meduoliai. Kai
valgiu: ,,Jauciuosi gerai, nebadauju. Mama prikepé naliesnyky blitda“ ([1966. X. ~17],
MLLM 65273). O ir Degutyte laiske raso: ,,Mama ryt iSvaziuoja, palikus blitidus maisto*
(laiskas B. Jacevicittei-Jécititei, 1965. 111. 20).

Motinos pomégis bei geb¢jimas tvarkytis ir ruosti maista nederéjo su jos vienatve.
,»|Glaminu sau pati kas reikalinga, mégstu veikti gaminti skalbti, bet néra kam, kiek man
vienai ¢ia reikia“ (1981/18 (1981. [X1.] 18), MLLM P40702). Jau minétas jos noras biiti
vienai pasirodo ir kaip jos vieniSumas. Jis nuolat krinta j akis, yra rySkus gyvenimo bruo-
zas. Motina gyveno uzdarg ir siaurg gyvenimg. Nebuvo buvusi niekur, i§ kur Degutyté jai
siysdavo laiskus. Per beveik dvidesimtj susirasinéjimo mety, be Kauno, tiksliau — Sanéiy
ir TSRS 50-mecio (Siandien — Vinco Krévés) prospekto, kur gyveno, ji lankési karta
Nemencinéje (pas sesers dukrg), karta Degutytés numylétuose Mazgeliskiuose, kurie jai
netiko, ir Vilniuje, tiksliau — Antakalnyje, kur gyveno Degutyté, ir karta Jacevicitités-
Jécitites dirbtuvéje A. Gostauto gatvéje. Séslumas biidingas daugeliui jos kartos Zzmoniy,
taciau jiems kartu biidingas jsibuvimas j savas vietas. Degutiené gyveno uzdarai ir nuo
savo vietos, leido laikg savo kambaryje. Degutyté jg ragindavo iSeiti nors iki namo galo.
Ir pati motina yra rasiusi, kad ,,jeigu a$ galéciau viena | laukg iSeiti tai man nieko daugiau
nereikty®, bet vis rasdavo priezasciy likti kambaryje ([V], MLLM P40692). Prie uzdaro
buido veikiausiai prisidéjo ir persikélimas j naujg daugiaauksciy rajong —,,¢ia ne Sanciuose
kur visi pazjstami, kiekvieng dieng su kuo pakalbi, o ¢ia kaip kaléjimas* (10/73 (1973.
[XIL.] 10), MLLM P40693).

Kaip prisimena Degutytés pusseseré Lilijana Zukauskiené, Degutiené vis vaiki¢iodavo
savo kambaryje pirmyn ir atgal — taip vaiks¢iodama su Slepetém buvo ant pady primususi
,mazolius“. Retai ir j parduotuve iSeidavo, jai viska parnesdavo sesuo (PoLZ5). Bigiulés
Lenos Rapalienés prisiminimu, Degutyté gydé moting nuo alkoholizmo ir agresyvumo. Po
gydymo jos budas susvelnéjo, ji pasidaré bauksti (Birgeré (par.) 2008, 3). Pati jausdavo,
kad dél visko nervinasi ir praSydavo dukters geltony tableciy: ,,[ T]oks liidnas gyvenimas
privalau nors vieng per dieng iSgerti“ ([be datos], MLLM P40704).

viena namuose dieng ir naktj kitq kartq tokia depresija ir apatija uzeina kad verkiu, pri-
simenu visq savo gyvenimq kaip pirmas pasaulinis karas buvo tai baisu pagalvoti ir badu
ir Salciu 2 mazi broliukai numiré helé sesuo miela 19 mety numiré o man buvo 13 mety o
broliukai vienas 2, o kitas 3 mety karas viskq padaré, na kai esu viena ir viskq prisimenu,
tai matai mano mylima dukryte, bet tai nieko, viskas [bus] labai gerai duos Dievas

[V], MLLM P40692

Sanéiuose, kur motina gyveno iki 1969 m., buvo palankios salygos girtuokliauti,
mat sovietmeciu tai buvo tape rajono skiriamuoju bruozu. Uzsimenama, kad Degutiené
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turéjusi draugiy, kad kartais su jomis susidédavusi, bet, apskritai, alkoholizmas buvo jos
slépimosi biidas. Prie§ pradédama gerti, uzsitraukdavo uzuolaidas, uzsirakindavo duris.
,»Visada géré viena“, — raSoma ,,Atsakymuose* (1996, 8).

Degutiené negyveno viena — Salia buvo sesuo, jos vyras, dukros. Gyvendama sesers
bute miegodavo viename kambaryje su sesers aniike (nes tévy kambaryje antikés lova
netilpo), pasakodavo baisias istorijas, kuriy mergaités bijojo ir vis tiek prasydavo pasakoti.
Taciau, atrodo, kad su Zmonémis nesuartédavo, neprasiverdavo jiems.

Prie motinos vienatvés ir vieniumo deré¢jo skaitymas. Kaip prisimena Lilijana Zu-
kauskiené, Degutiené iSties daug skaitydavo. Degutyté raso, kad pati jg prie to jpratino
ir, kaip matome 18 laisky, visg laikg ripinosi siysti jai knygas, savas ir skolintas. Motina
skaitydavo jas po kelis kartus ir dél malonumo, ir i§ nuobodulio:

[V]iskas isskalbta islyginta [...] dabar galésiu ilsétis ir skaityti [...]
14/69 1969. [V1.] 14, MLLM P40710
[Z]iiiréti per langus juk néra kg Ziemq tai guliu ir skaitau tas pacias knygas kg dabar
daryti skaitau, kad neisprotéciau [...]
[be datos], MLLM P40704

Laiskuose paminéti tik keli siunc¢iamy knygy pavadinimai: tai J6zef”o Ignacy’o Kras-
zewski’10 istorinis romanas ,,Grafiené Kozel* ir norvegy rasytojo Trygve’és Gulbranssen’o
pasaulinis bestseleris ,,O miskai amzinai dainuoja“. Degutyté dalijosi knygomis, kurias
pati skaité: raso duosianti, kai pati perskaitysianti, arba praso knygos niekam neduoti, nes
ir pati norinti jg perskaityti. Jdomu, kad motina niekur nemini knygy turinio, bet keletg
karty pabrézia raSymo grazuma (2/82 (1982. [VIL.] 2), MLLM 40694).

Galima teigti, kad Degutytés motina ras¢ malonius ir empatiSkus laiSkus, bet kartu
buvo nugrimzdusi j savo vienatve, anot vienos Degutytés biciulés, ,.kazkaip j save daugiau
susikoncentravus biidavo* (PoBJJLR). Ji mielai tvarkydavo buta, gamindavo maista, bet
neturéjo kam tai daryti. Tai leisty manyti, kad jos santykis su dukra, o ir su kitais Zzmonémis,
buvo daugiau ar maziau pavirSinis. Tarsi gyvenime biity dalyvavusi tik nedidele dalimi, o
didzigja, su baimémis ir troskimais, ,,niekada niekada neissipildziusiais“ (Degutyté 1984,
62), likty pasislépusi nuo kity ir, veikiausiai, nuo saves.

Autobiografinis pasakojimas. Zingsnis po Zingsnio

Bendravimas su motina, keiciantis laiSkais, siun¢iant jai daiktus, nuolat uzleidziant savo
butg, netriikingjanéia gija tesiasi per Degutytés gyvenimg ir sudaro nekintama jo dalj. Siam
santykiui, regis, uzpildant dabartj, i$silaiko vaikystés patirtis. Motinai neprimenama, bet
prisimenama. Degutytei riipéjo, bet nickada nebuvo aisku, kiek ir kaip pati motina visa
tai atsiminé (plg. Atsa 1996, 8).

Apie kiine iSsilaikancius ir netikétai iSnyrancius vaikystés iSgyvenimus prasitariama
skirtinguose tekstuose. ,,[ T]as garsas lig Siolei man girdimas*, — raso sulaukusi SeSiasde-
Simt vieneriy apie tai, kaip girta motina, smukléje paguldyta j lova, vis i§ jos iSkrisdavo.
» KJ]iekviena diena, kieckviena valanda jbrézta, jkirsta kaip kirviu Sirdyje. Joks laikas, jokios
laimés jy neuzgydys. [...] Kiekviena valanda jsibréz¢ amziams* (NebAuto 1996, 56-57).
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Beveik 40 mety, raso Degutyté, jai prie§ jmingant vaidenosi, kad motina Znyba
(NebAuto 1996, 57). Vadinasi, vaikystés tikrové, persikélusi i sapna, ja persekiojo
mazdaug iki penkiasdesimties. LaiSke Teresei Bukauskienei Degutyté rasé perskaiciusi,
kad iki dvylikos mety zmogui sudedama viskas, ,,kas per visg gyvenima i§ jo tryks®, ir
tai jai atrodo tiesa, kuria negalima abejoti (1962. 1. 3). Nors laiske Bukauskienei raSo
negalvodama apie save, §i mintis veikiausiai jai yra patikima dél atitikimo jos patir¢iai,
dél atpazinto jutimo, kad ir pati yra sudaryta i§ savo vaikystés iki dvylikos mety.

Apie savo i§gyvenimus Degutyté nickam (arba beveik niekam) nebuvo sakiusi. Svarbu
pastebéti du nesakymo lygmenis. Apie pirmajj galime kalbéti tada, kai stengiamasi nutyléti
patj fakta, kad motina geria, t. y. fakta, kuris pats anksciau ar véliau aplinkiniams i$aiské-
ja. IS pradziy Degutyté tai slépé net nuo tévo ir senelés. Klasés draugéms sakydavo, kad
motina serganti, todél nedirba (NebAuto 1996, 58). Nieko nepasakojo ir artimiausioms
studijy draugéms. Tik sunkig minut¢ buvo prasitarusi: ,,[Gleria, miortvaja“ (PoDV).
Tiesa apie moting buvo pasakiusi auklétojai, kuri, pasikvietusi aukléting j namus, Zzodis
po Zodzio pati apie tai iSklausé ir, kaip iSmané, stengési padéti. Visai kito lygmens yra
nesakymas, kai slepiama subjektyvi vaikystés ir paauglystés patirtis, su girta gaudancia
motina iSgyventos naktys. ,,Nei tévas, nei senelé¢ nesuzinojo i§ mangs niekada, kaip a$
gyvenau likus viena su motina“, — rasé Degutyté, tiksliai paaiskindama keliaklodes to
priezastis. Nesakiusi ne tik dél to, kad neskaudinty, bet ir todé¢l, kad nerasdavo zodziy ir
bijodavo visa tai Zodziais paversti (Atsa 1996, 9). Baimé isgirsti savo i$gyvenimus!'? ir
sunki iSraiSkos paieska lydéjo visa laipsniska €jima i sakyma. Kaip pati yra prasitarusi
»Nebaigtoje autobiografijoje®, viska yra pasakojusi Bronei Jacevicititei-Jécittei. Viskas
rodo likusj jspudj, veikiausiai pacig patirtg galimybe, kad jmanoma kitam kazka i savyje

Autobiografiniai Degutytés tekstai leidzia teigti, kad visus straipsnyje pristatyto susi-
raSin¢jimo su motina metus ji paraleliai gyveno mintimi, galbiit ir pacios iki galo nesu-
vokta, papasakoti apie savo vaikyste ir savo moting. Pristatydama penkis autobiografinius
bandymus, pabandysiu parodyti, kaip pamazu visg §j laika Degutyté j tai &jo.

1967 m. Degutyté paras¢ trumpute autobiografija knygai Taryby Lietuvos rasytojai.
Be abejo, toks leidinys netiko sunkios vaikystés pasakojimui. Veikiausiai todél Degutytés
autobiografija i§ visy skelbiamy yra antroji pagal trumpuma (po Alfonso Bieliausko, kuris
tiesiog atsisaké apie save pasakoti). Rasant tiek nedaug, atrodyty, tinkamiausia vaikystés
tarpsnj praleisti, taciau Degutyté jam paskiria didesn¢ Sio tekstelio pus¢. Apie vaikystg ji
pasakoja abstrak¢iai, nejvardydama jokiy konkreciy realijy. Tq laika ji apibendrina kaip
ilgai trukusj moksla apie juoda ir balta, pastangas patikéti, kad Zmogaus ranka gali biiti
sunkesné uz akmenj (1967, 453). Nors ir nieko aiSkiau nepasakydama, Degutyté sukiiré
(ar rezervavo) vietg vaikystés pasakojimui.

Po deSimties mety leistai analogiskai knygai tuo paciu pavadinimu Zaryby Lietuvos
rasytojai Degutyté vél parasé autobiografija (1977, 237-239). Siame tekste vaikysté jau

15 Plg. ,,Nebaigtos autobiografijos* (1996, 55) pradzia: ,,Neisdrjs¢iau perskaityti i§spausdintg savo gyvenimo
apraSyma.”
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jgauna konkrety pavidalg ir aiskig pasakojimo struktiirg: pastraipa gimtajai vietai, po to —
,motinai“, tolesnés — tévui ir senelei. Cia pirmg kartg pasirodo su tévu ir senele susije
prisiminimai, kurie véliau kartojasi kituose tekstuose. Abstrakti lieka pastraipa, mano
pavadinta ,,apie moting™:

Jeigu suaugusieji patys susivokty (ir iSdristy prisipazinti), kokio svorio jy likimo lemciai
turi vaikysté, — kaip jie mokéty suprasti vaikus, kaip jie gerbty juose zmogy!
1977, 237

Abstrakti pastraipa tarp konkreciy. Jos reikSminguma, o kartu ir ja dengiama jtampg
isduoda Sauktukas. Sig pastraipa galima suprasti kaip tarping tarp nekalbéjimo ir kalbéjimo
apie moting. Degutyté vélgi sukuria vietg blisimam pasakojimui. Tokj mastyma patvirtina
ir 1980 m. autobiografija, kurioje kartojasi 1977-yjy struktiira: gimtoji vieta, motina, té-
vas ir senelé. Aprasiusi namus, pereidama prie motinos, Degutyté stabteli: ,,Kai tari zodj
»~hamai“, kitas zodis ateina — ,,motina‘“. Motina... Sunkiausia man apie jg kalbéti* (Atsa
1996, 8). Beje, zvelgiant | visus autobiografinius tekstus, nesunku pastebéti, kad tai, kg
jau kartg pasako, nesvarbu, ar tai biity konkreti turinio detalé, ar labiau sakymo forma,
kalbancioji tarsi jgyja teis¢ ir turi galimybe kartoti.

Treciasis pristatysimas autobiografijos atvejis aiSkiai rodo, kad Degutyté émé nau-
dotis menkiausiomis galimybémis pasakoti apie savo moting. 1978 m. Aldona Liobyté,
bendradarbiavusi vaiky zurnale Genys, paprasé Degutytés, kurig pazinojo nuo laiky, kai
abi dirbo leidykloje, paraSyti savo autobiografijos fakty. Jais pasiremdama Liobyté ketino
papasakoti poetés biografijg vaikams tinkamu biidu. Degutytés Liobytei parasytas laisko
likimas nezinomas, bet i§ Liobytés atsakymo ir i§ motinai skirtos pastraipos Genyje aisku,
kad Degutyt¢ jai parase¢ tai, ko nickam nebuvo rasiusi.

Tavo laiskas mane sukrété ir sujaudino, tai, kq as parasiau, tik blyskus atsvaitas, visi gin-
taréliai liko laiske, paciam giliajam gyvenimo dugne. NeZinau, ar verta tokig biografijq
visoms kiauléms pakloti [...] ypac sunku man buvo isbristi su mama (ne tiek sunku, kiek
Paciai)

1978. 1V. 20, MLLM P51885
Piktoji laumé uzbiré jos mamg ir uzdaré uz juody auksty varty. Kiek beldési Janyté, jg
Saukdama, laumé uzleido juodg miglg, ir jiedvi liko atskirtos... Labai sunku Sitaip: saukti

ir neprisiSaukti, glaustis prie mamos ir neprisiglausti...
Liobyte 1978, 5

1980 m. Viktorija Daujotyté rengdama monografija paprasé Degutytés atsakyti j pa-
kankamai jprastus klausimus. Paliko juos ilgesniam laikui, praSydama graZinti po vasaros.
Degutyte atsakeé taip, kad Daujotyté tuo laiku negaléjo atsakymy nei tiesiogiai panaudoti,
nei interpretuoti ([Daujotyté] 2005, 475). Paklausta, sakykime, kas padéjo formuotis jos
gyvenimo supratimui, Degutyté rasé apie tai, kaip motina sukapojo jos, penkiametés,
smuika, kaip bijodavo motinos veido, kai $i prisliauzdavo jos znaibyti, kaip miegodavo
kapinése, nes motina jy vengeé i$ tolo (Atsa 1996, 15-20). Vaikystés pasakojimai veike
bendra poetés suvokima, i§ dalies ir monografijos koncepcijg, bet nepasirodé konkreciu
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pavidalu. Santykis su motina monografijoje tilpo i sakinj ,,Vaikysté be motinos meilés,
be jos globiancios $ilumos — ji buvo pragerta® (Daujotyté 1984, 9).

1980 m. pabaigoje prie sunkios Degutytés Sirdies ligos prisidéjo inksty nepakankamu-
mas. Ilgam atgulusi j ligoning ji rasé savo studijy draugei Adai Kizlaitytei: ,,Zodziu, kelelis
eina ] pabaigg. Gerai, kad tg ,,iSpazintj“ sp&jau Viktorijai surasyti... Tokis ,,nuostolis* biity
pasauliui“ (1981.1. 16, MLLM 54435). Daujotytei rasytus atsakymus Degutyté prisimena
praéjus pusmeciui. Uzuominoje apie nuostolj pasauliui girdisi ironija, ta¢iau kartu matyti
ir tai, kad poeté galvoja apie pasaulj, jauciasi rasiusi ir jam (ne tik monografijos autorei).
Vaikystés patirties jvardijimas iSpazintimi rodo ne tik Sios patirties slaptuma, bet ir tai,
kad jos sunkumas tolygus kaltés nastai.

1989 m. vasarg Degutyté imasi rasyti autobiografijg. I§ laiSky ir biciuliy pasakojimy
zinome, kad tuo metu ji buvo labai silpnos sveikatos. Sunku biity patikéti, kad poeté tokiu
laiku biity ketinusi aprasyti visg savo gyvenimg. Veikiausiai Sio darbo ji émési norédama
parasyti tiek, kiek ir parase, t. y. norédama papasakoti apie savo vaikyste. Svarbu suvokti,
kad pries devynerius metus Daujotytei rasyti atsakymai buvo nezinioje, Degutyté anuomet
negaléjo zinoti jy likimo.

Beje, 1986 m. Degutytés buta vasaromis prizitiréjusi jos draugé gydytoja Lena Ra-
paliené rado Siuksliadézéje Degutytés iSmestus ,,Atsakymy™ ir apsakymo apie katukus
masinras¢ius. Matyt, iSvaziuodama vasarai ] Mazgeliskius, poeté susitvarké. Rapaliené
meégdavo paskaityti rankra$cius ir Degutyté tam neprieStaraudavo, tai ir §iuos, pranesdama
apie tai laiske, pasiémé sau (L. Rapalienés laiskas, 1986. VII. 10). Nors su Degutyte ji
artimai draugavo daugiau kaip dvidesimt mety, perskaiCiusi atsakymus per naktj pries
budé¢jima, rase: ,,Iki Siol neatsigaunu® (L. Rapalienés laiSkas, 1986. VII. 16). Rapalienés
laiskai akivaizdziai rodo, kad Degutyté ,,Atsakymy‘ nesaugojo, jie lyg ir priklausé Dau-
jotytei, todél poeté nemané su jais kg nors daryti.

Aiskiai numanomoje gyvenimo pabaigoje (1989 m.) Degutyté imasi kalbéti pati,
kity neklausiama. Charakteringas pirmas autobiografijos sakinys: ,,Rasiau vis ne tai, vis
uzuominom, vis prabégom, fragmentais* (NebAuto 1996, 55). Tai, apie ka reikéjo rasyti,
ka imasi autobiografija pasakyti, yra ne kas kita, kaip jos gyvenimas su motina.

Atsakydama Rapalienei apie jos atsitiktinai perskaitytus ,,Atsakymus®, Degutyté rasé:
,»NUuo ty rankras¢iy nebuvo ko jaudintis. Jei viskg perraSyciau — tada galétum. Jei pastatyty
filma i$ vaikystés ir jaunystés — biity siaubo filmas. Gal pusé motiny negerty pamaciusios
Ji° ([1986.] VII. 20 sekm.). Taciau ,,Nebaigtoje autobiografijoje* poeté i§ esmés daugiau
nepapasakoja. Tiesa, vaikysté pratesiama iki paauglystés. ,,Atsakymai‘ (tiek, kiek kalba
apie vaikyste) ir ,,Nebaigta autobiografija® yra isties artimi tekstai. Labiausiai jie skiriasi
struktlira. Autobiografijoje imamasi pasakoti chronologiskai. Skaudziausi epizodai apie
moting ne tiek sutankéja ar iSsiplecia, kiek pasikeicia jy statusas. IS skliausty, i§ nuosalés
jie atsiranda pagrindinéje butiny pasakyti dalyky sekoje.

Abiejuose tekstuose ne tik pasakojama, bet ir svarstoma, bandoma jvardyti buvusj santykj
su motina — kaip sumisusia meile, baime ir neapykanta. Neapykanta, pykt] girtai ir meile,
gailestj besipagiriojanéiai, silpnai. Galima sekti, kaip per devynerius metus nesikeicia formu-
luotés: ,,[o] motina — nelaimingiausias zmogus pasaulyje, niekada nepazines savo meilés®, ,.ji
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nieko gyvenime nemylé&jo®, ,,[m]an atrodé, kad ji pati nelaimingiausia i§ miisy visy*“ (Atsa
1996, 10; NebAuto 1996, 55, 60). Tai dar kartg rodo, kad rasancioji jgydavo tai, kg vieng
karta jai pavykdavo pasakyti. Kartg radusi sakymo forma, galéjo kartoti, kiek papildydama
ar tikslindama. Kartu tai jrodo, jog kiiniskos patirties, vaikystés atminties peréjimas j kalbg
buvo labai sunkus, kad vaikysté autobiografijose liko labiau praverta negu atverta.

Motinai skirti eilérasc¢iai

Idomu tai, kad autobiografinis pasakojimas isjudina ir praveria poetinj. RaSydama ,,Atsa-
kymus* Daujotytei, Degutyté mini tuo paciu metu raSoma eilérastj apie moting ,,Gimusiai
po juoda zvaigzde“ (Atsa 1996, 10). Sj eilérastj galima laikyti pagrindiniu tekstu motinos
tema — bitent jame nuoSirdziausiai ir atviriausiai jvardijama motinos lemtis. Eilérastis,
1980 m. pradétas, kaip véliau matysime, baigtas 1983 m., neatsiejamas nuo raSomy atsaky-
my sukeltos atminties; visiSkai gali buiti, kad, be ,,Atsakymy* teksto, nebiity ir eilérascio.

Pagrindinis motinai skirtas kiirinys yra septyniy eilérasciy ciklas ,,Anapus vilties*.
Ziarint i ciklo geneze, jis prasideda tre¢iuoju eiléraséiu ,,Siandien Tave palydéjau / j
neiSmatuojamai ilgg keliong®, kuris buvo paraSytas motinos laidotuviy dieng (arba jai
gretima dieng). Sj eilérastj (kartu su antruoju) randame Degutytés uzrady knygeléje, kuri
skirta medicininiy tyrimy rezultatams uzsirasyti'®. Tyrimai joje buvo raSomi sistemingai
nuo 1982 iki 1988 m. Tarp jy jsiterpg du laidotuviy dieny eiléraséiai rodyty, kad tiesiog
po ranka nebuvo kito popieriaus lapo. Eilérastis ,,Siandien Tave palydéjau* (cikle — be
pavadinimo) uzrasy knygutéje turi pavadinimg — ,,Anoj pus¢j vilties” — ir datg — 1983.
II. 26. Vos redaguotas eilérasc¢io pavadinimas perkeliamas visam ciklui; tai patvirtina,
kad genetiné ciklo pradzia néra atsitiktiné: pirmu laidotuviy dieng parasomu eilérasciu
prasideda ciklas, jau turédamas savo pavadinima.

Diena véliau, kaip rodo ta pati uzrasy knyguté, parasytas antras ciklo eilérastis
,...I§ fraziy nuotrupy, i§ klausimy, / i§ Tavo baimiy ir troskimy®“. Sis tekstas priklausyty
vadinamiesiems ilgai neSiotiems eilérasciams, nes biitent jis (kaip kuriamas, nebaigtas)
minimas 1980 m. ,,Atsakymuose®. 1983 m. Sis eilérastis uzrasomas tikslia, i§ esmés véliau
netaisoma forma. Degutyté kelis kartus yra prasitarusi, kad besiformuojancius eilérascius
nesiojasi savyje, kad jy formavimuisi jai nereikalingas popierius ir kad neSiojimas kartais
gali trukti keleta mety (Degutyté 1965a, 3; 1965b, 154). Taigi ciklas ,,Anapus vilties*
raSomas laidotuviy diena, pirmg dieng po jy, pra¢jus apie trims savaitéms po mirties,
penkioms savaitéms po mirties, o vélesni trys eiléraséiai radyti po Visy Sventyjy dienos,
po visuotinio kapy lankymo: du — lapkri¢io pirmomis dienomis ir paskutinis — lapkri¢io
pabaigoje. Beje, paskutinis paraSytas eilérastis, laiku labiausiai nutolgs nuo motinos mir-
ties dienos, poetei déliojant cikla tampa pirmuoju. Visy ciklo eiléraséiy datos rinkinyje
paliekamos, rasanciajai islicka reikSmingos.

Santykis su motina cikle iSsiskleidzia keturiais pagrindiniais, pasikartojanciais mo-
tyvais. Pirmasis — jydviejy, motinos ir dukters, neatskiriamumas. Ji teigia ir tvirtina, tuo

16 Uzrasy knygelé laikinai saugoma straipsnio autorés.
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ramindama, dukté — eilérascio kalbancioji: visada buvau su Tavimi, esu ir biisiu. Rpestis
ir globa leidZia dukrai tapti lyg motina savo motinai.

Tau baisu, Viespatie, Tau baisu dabar vienai,
bet as gi su Tavim,

as visada buvau su Tavim

Vi

Tu vis prasei manes nemirti,

nes kaipgi biisi viena?

Gal skausmas mudvi suriso labiau,
negu buty surises dziaugsmas?

AS ateisiu.

i

Antrasis ciklo motyvas — motinos, jos lemties jvardijimas, atviras ir drasus: gimusi po
Jjuoda zvaigzde, balta jazmino Sakelé suanglédavo rankose, Saltinis sustingdavo  ledg,
kai paliesdavai liipomis (11). Motinos gyvenimg cikle imama suprasti kaip ja virSijusia,
nuo jos nepriklausiusig lemtj (plg. V).

Pastebétina, kad tik skaudZiai atvirai jvardijus motinos lemtj, iSkilo jos gyvenimo
klausimas, suvokimas, kad jo nesuvoki, o kartu ir noras bei pastanga suprasti. [Sgyvena-
mas motinos gyvenimo neaiSkumas, prasivérusi jo tamsi gelmé biity treciasis, santykj su
motina aptariant, iSskirtinas motyvas. ,,Tavo mazytis pasaulis* ir jame, mazame, pasléptos
,begalinés erdvés™ bei ,,galingas gyvenimo geismas* (I). Nuo $io ciklo motyvo norétysi
atsargiai grjzti prie Degutytés artimos pusseserés Lilijanos Zukauskienés pasakojimo apie
motinos mirties dienas, prie jame iSsiskirianciy keliy empatiniy Degutytés veiksmy. Pirma-
sis — aktyvus i$pildytas noras permiegoti motinos lovoje, lyg pasinerti j dar tebesantj jos
kiino palikta jspauda, jgyti jos forma. Ir antrasis — pastangos surasti gydytoja, prie kurios
motina miré, ir pasikalbéti su ja, suzinoti apie paskutines gyventas akimirkas (PoLZ5).
Gyvenimo pasakojime atpazjstamas tas pats, kaip ir eilérasciuose, noras suzinoti, bent
kiek perprasti motinos gyvenimg — mazycio pasaulio begalines erdves.

Ketvirtas cikle pasikartojantis motyvas — tiesioginé sgsaja tarp eilérasc¢iy raSymo ir
vaikystés aSary.

Gal taip buvo duota,

kad vaiko asaros
paskui tapty eilérasciais.

Uz juos buvo sumokéta is anksto —
Tavo lemtim"’.

1

Kaip, is kur perdavei man eilérascius,
apie kuriuos nicnieko nezinojai?

Vil

17 Rankrastyje paraSyta ,,Tavo gyvenimu* ir ia pat iStaisyta ,,Tavo lemtim*.
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I 8ig keista sgsajg galima zitiréti jvairiai, bet Degutytés mastyme ji veikia sistemingai
pasikartodama. Siame kontekste galima naujai pamatyti poetés pasisakymus. ,,Ilgainiui
émiau liesti tai, kas labiausiai skauda®, — taip sakoma kalbant apie savo poezijos raida,
kuri jai atrodo tinkama, raminanti jos sazing (Atsa 1996, 33). ,,Rasau tik tai, kas skauda.
Kitaip nemokéciau® (Atsa 1996, 38). O ir kalbédama jau ne apie save, o apskritai apie
poezija, Degutyté teigia lyrikg kylant i§ skausmo (MLLM 121455).

Ciklas ,,Anapus vilties* skelbiamas paskutiniame Degutytés eilérasciy rinkinyje
Purpuru atsivérusi (1984). Rinkinj jrémina motinos tema: prasideda eilérasc¢iu ,,Motiny
pasaulis“ ir beveik baigiasi pristatytu ciklu. Rinkinio pavadinimu pasakytas atsivérimas
tekstais motyvuojamas kelis kartus — tai laukinés rozés arba erskécio purpurinio ziedo
atsivérimas kaip zaizdos.

Tegu ji atsiveria
kaip erskétis,
tegu prazysta
kaip zZaizda — ——

Tik neprarasti tiesos, viespatie,
tik neprarasti tiesos savo liipose.

(Eil. ,, Taip skaudziai purpuru Zydi erskétis “)

Beje, eilérastyje ,,Upé (Motina)“!® kalbama apie prazydusig kancig, kuria motina
pazenklina kalbanciosios kakta.

Degutyte, Daujotytés paklausta, yra surasiusi, kaip pati maté savo poezijos raida (Atsa
1996, 33-34). Visg nueitg kelig ji jvardijo létu éjimu j save, | tai, kas svarbiausia, pridur-
dama, kad tai nebuvo lengva ir paprasta. Savo pirmuosius rinkinius poeté¢ apibiidina kaip
laikotarpj, kai bijojo pazvelgti ] tai, kas joje glidéjo:

nenoréjau liesti ty temy ir motyvy, kurie persekiojo mane dienom ir naktim. Bijojau savo
atminties. Bijojau nakties: kamavo kosmariski sapnai — vejasi motina. Pabudus buvo bai-
su, kad kosmaras gali Zzmogui jgauti motinos pavidalg... [...]

Moksliskai tarus, tritko distancijos. Bet kokia gi distancija prie kapo duobés? Kai dar
viskas kraujuoja?

Matome, kad kalbancioji save ir tai, kas jai svarbiausia, tapatina su tuo, kas jg perse-
kioja dienom ir naktim, su atmintimi, kurios bijo. Kartu aiSkiai nurodoma, kad tai néra

18 Eilérastis ,,Upé (Motina)* skelbiamas rinkinio Purpuru atsivérusi pradzioje tarp kity $esiy artimiausiems
mirusiems zmoniems skirty eilérasciy. Atkreiptinas démesys, kad visi Sie eiléras¢iai néra dedikuoti artimiesiems,
jie yra apie juos, kaip jy jkiinijimas: ,,Zemaitija (Tévas)“, ,,Upé (Motina), ,,Melsva alyvy prieblanda (Senel¢)“ ir
t. t. Visi Sie eilérasciai, iSskyrus ,,Upe (Moting)®, paraSyti 1981 m. vasarj, jau prasidéjus inksty nepakankamumui,
gulint ,,prikaltai® prie ligoninés lovos (laiskas L. Zukauskienei, 1981. II. 10, MLLM 49737; laiskas A. Kizlaitytei,
1981. 1. 16, MLLM 54435). Sunkiai suvokiamas minéty eiléras¢iy sarysis su sergan¢iu kiinu ir gyvenama ligoninés
aplinka, ne maziau sunku suvokti ir eilérasciy atsiradimo galimybe. Eilérastis ,,Upé (Motina)“ veikiausiai parasytas
ir j ciklg jterptas po motinos mirties. Ciklo ,,Anapus vilties motyvy sintez¢ ir atsirandantis nuotolis (,,[...] mes taip
toli / viena nuo kitos / kaip vienos upés / pradzia ir pabaiga...) leisty manyti, kad §is eilérastis vélesnis uz cikla.
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abstraktiis koSmarai, kad jie susije su motina. Beje, nepasitenkinimas pirmaisiais rinki-
niais Degutytés iSsakytas daugybe karty. ,,Man visada atrodo, kad niekad nepasakiau to,
ka labiausiai nor¢jau pasakyti“ (1965b, 155). ,,Ir dar — a§ nebuvau patenkinta pirmojom
knygom® (1971, 105). ,,AS nebuvau patenkinta pirmosiomis knygomis, ilgus ménesius
nedrjsdavau jy perskaityti (1980b, 268). Nepasitenkimas turi aiskig priezastj: jis kyla i$
jutimo, kad nepasakiusi ,,to, kg reikia®“. Degutyteé turi stiprig reikiamybés kalbéti tam tikrus
dalykus nuojauta. Zodis ,,reikia“ kartojasi kiekviename cituotame pasisakyme. Lyginant
Siuos interviu su ,,Atsakymais“ Daujotytei, pastebétinas vienas akivaizdus skirtumas. 7ai,
kq reikia pasakyti, publicistikoje lieka nejvardijama, gali buti suprasta kaip visiskai bendras
imperatyvas. Atsakymuose Daujotytei reikiamybé yra jgijusi aiskius vaikystés ir motinos
konttirus. Léta peréjima j kitg laikotarpj Degutyté atpazjsta kaip laika, kai pamazu pradeda
liesti tai, kas labiausiai skauda (Atsa 1996, 33-34). Ir tai, anot jos, prasideda nuo Siaurés
vasary (1966). Sio rinkinio kiirimo laiku, 1965 m., pasakodama apie savo darbg Degutyté
(1965b, 155) raso: ,,[A]S nebijau juodos. Ja kaip tik reikia iStraukti 1§ visy bedugniy, uz-
slépty kerteliy ir iSkelti i saulg. Tegu niekas jos nebijo. Nuslépti ja — vadinasi jos bijoti.*
Paskutinius rinkinius poeté maté kaip parasytus jau turint jégy kalbéti apie tai, kq nori,
kq privalo (jJdomus noréjimo ir privaléjimo sutapimas), ji supranta palietusi savo visus
savo patamsius ir jy nebijo. Lyrika, anot jos, turi tai daryti, nes ji yra sielos kalba. Ir ¢ia
vélgi tesiasi savo sielos, ar savo savasties, suvokimas kaip savo visy patamsiy. Degutytés
vélyvoji lyrika anaiptol néra perdém tamsi. Dramatiskumas, tragizmas joje veikia kartu su
meditatyviu skaidrumu. Svarbu jvertinti tai, kad paciai kalbanciajai tamsioji dalis (tiek,
kiek jos yra) lemianciai reikSminga. Tai yra poetés drgsa, kurios i$ saves ir meno noréjo,
reikalavo (plg. Degutyté 1980b, 265). Degutytés kiirybinés raidos refleksija baigiasi
1980 m. | ja nepatenka tik paskutinis rinkinys Purpuru atsivérusi (1984).

Viktorija Daujotyté nuosekliai, rinkinys po rinkinio monografijoje aptardama Degutytés
kiiryba, skiria tuos pacius etapus: ankstyvaji, kiirybos pilnaties (nuo Siaurés vasary) ir
pusiausvyros (Tarp saulés ir netekties). Vélesniuose literatiirologés tekstuose Tarp sau-
lés ir netekties yra matomas kartu su véliau pasirodziusiu Purpuru atsivérusi — abu kaip
maitinami sunkiosios patirties (2013, 14). Literatiirologinis raidos apra§ymas yra dau-
gialypis, tac¢iau pagrindine kryptimi jis sutampa su poetés refleksija. Poezijos atviréjimas
savo raidos kryptimi ir vystymosi dinamika sutampa su savo vaikystés, savo santykio su
motina sakymu. Veikiausiai §is sutapimas néra atsitiktinis.

ISvados

Janinos Degutytés eilérasciai, autobiografijos ir laiskai atskleidzia sudétingg, kelialypj —
besitesiant] ir besikeiciantj — santykj su motina. ISlikes abipusis susirasinéjimas iSsaugoja
suaugusios dukters ir motinos santykio kasdienybe, leidzia susidurti su ja tiesiogiai, su-
tikti abi susirasinéjimo dalyves. Kiekybine apimtimi laiskai sudaro su motina susijusiy
teksty didziuma, taciau yra nepalyginamai silpnesnés koncentracijos negu autobiografija
ar poezija, balastiski kaip ir pati kasdienybé. TaCiau biitent per juos kasdienis gyvenimas
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jgauna tiirj bei trukme ir sudaro terpg koncentruotiems ir fragmentiskiems autobiografijy
ir poezijos tekstams.

Degutytés laiskai yra lyg ir ,,anapus dramos, kuria vaikystéje ir paauglystéje buvo
iSkentusi* (Daujotyté 2008, 7). Svarbiausias dalykas, kurj jie jgalina suvokti — tai dukters
ir motinos santykio tvermé, jo nepertraukiamumas. Tai sudétingas abipusis prisiriSimas,
kuris véliau tematizuojamas ir eilérasc¢iuose. Dukté palaiko santykj dél skirtingy, bet vie-
nalaikiy priezasciy: jsipareigojimo, atjautos, gailesc¢io, nuoskaudos, iSgyvenamos stokos
ir vilties tg stoka bent kiek uzpildyti. Vaikysté jos neprikiSama, bet ir neuzmirStama. Toks
santykis su motina sudaro nuolating dukters gyvenimo dalj. Visa tai padeda suvokti ne
tik jydviejy tarpusavio susirasiné€jimas, bet ir draugéms rasyti laiskai. Jie padeda suvokti
bendravimui su motina i$siugdytg atskirg sulaikyto kalbéjimo buida, kai kalbama mini-
maliai rodantis savo kalboje.

Nepertraukiamas dukters ir motinos rySys laiskais, mintimis, riipesc¢iu neiSsemia san-
tykio. Jis turi kita, taip pat nepertraukiamai sgmonés uzlaikoma lygmenj, kurj atidengia
Degutytés autobiografinis ra§ymas. Sie tekstai rodo, kaip kantriai ir pamazu sgmoné iesko
galimybiy pasakyti apie savo vaikyste ir jaunyste. Daugiau kaip per dvideSimtj mety
i§sklide autobiografiniai tekstai leidzia matyti, kaip sunkiai ir létai formuojasi vaikystés
patirties naratyvas, kokios minimalios ir koncentruotos yra jo iSraiskos priemongs.

Degutytés autobiografiniy pasakojimy istorijos neakivaizdziai atskleidzia kultiiros
lauka, jame vyravusj diskursa. Rodo, kaip sunku atskiram atvejui i jj isiterpti. Tai straips-
nyje iSrySkéja ne tik i§ pacios Degutytés, bet ir i§ laipsniSko Viktorijos Daujotytés indélio
vieSinant autobiografinius Degutytés tekstus.

Tiesioginis bendravimas su motina laiskais (kuriuos, beje, poeté pati perdavé Dau-
jotytei, veikiausiai nujausdama jy verte), autobiografiniy teksty raSymas ir i§ karto po
motinos mirties pasirodanti jai skirta poezija — visa tai straipsnyje parodoma kaip glau-
dziai tarpusavyje susij¢ vienos gyvenimg kurianc¢ios sgmonés veikimo buidai. Degutytés
poezijos raidg galima matyti kaip laipsniska atsivérimag savo skaudziai ir tragiskai patirciai.
Taciau eilérasciuose ryskéjantis gyvenimo dramatiSkumas vystosi iSvien su meditatyviai
skaidraus pasaulio patirtimi. Tokiu buidu poezijoje pasirodantis santykis su motina bent i§
dalies i$silaisvina i§ uzdaran¢io emocinio tapatumo su savo vaikystés patirtimi. Poezijos
atvir¢jimas savo raidos kryptimi ir vystymosi dinamika sutampa su santykio su motina
sakymu. Veikiausiai $is sutapimas néra atsitiktinis. Santykio su motina sakymas dalyvauja
ne kaip pasyvus veiksnys bendrame procese, bet kaip procesa organizuojantis, ar vienas
1§ organizuojanciy, veiksniy.

Degutytés teksty visuma leidzia kalbéti apie santykj su motina kaip apie kultiiros reis-
kinj. Jos vaikystés ir jaunystés patirtis yra ne uzdaroma ir paslepiama, bet visg gyvenimg
kultivuojama. Ieskodama ir kurdama jos sakymo galimybes ir biidus, Degutyté jima ja
1 savo kuriamg gyvenimg ir i kultira. Vaikystés iSgyvenimai, igydami esteting verte, at-
siskleidzia kaip kultiiros gylis. O Degutyté visais straipsnyje analizuotais tekstais veikia
kaip diskurso formuotoja.
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