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Vertimai / Translations

Už filologiją
Werner Hamacher

Esama antifilologinio afekto. Humanitariniuose moksluose filologija vis dažniau laikoma 
smulkmenišku, visada šiek tiek susiraukus vykdomu, pasauliui svetimu, o abejotinu atveju 
ir pasauliui priešišku specialistų, besiimančių plėtoti discipliną, kurioje kiekvienas mokantis 
skaityti, savaime suprantama, būtų meistras, užsiėmimu. Afektas, nukreiptas prieš koncen-
truoto dėmesio kalbai, žodžiui, pauzei privilegijavimą, sulaukia ne tik masyvaus skirtingos 
visuomenės atmetimo, dažnai jis virsta niekinimu, juo dalijasi ir daugelis filologų. Jis ima jėgas 
iš energijų, kurios glaudžiausiai susijusios su filologijos energijomis, nes filologija, kad ir kaip 
gerai būtų akademiškai įrengta, nėra disciplina. Ji išties nėra vien musių kojų skaičiuotojų 
veikla apdulkėjusiuose archyvuose ar musių kojų pešėjų veikla neoninių lempų apšviestose 
laboratorijose. Dar iki tol, kol filologija imasi esą tautologinio akivaizdžių dalykų išskleidimo, ji 
turi būti vykdoma to, kuris kalba, kalbėdamas mąsto ar veikia ir bando išryškinti ar paaiškinti 
savo ir kitų veiksmus, gestus ir pauzes. Tas, kuris kalba, ir tas, kuris veikia tam, kad galėtų 
kalbėti ir veikti, užsiima filologija – net jei ir pats to taip neįvardija, nes kalbos srityje nėra 
nieko, kas būtų savaime suprantama, ir visada tiek daug to, kam reikia paaiškinimo, komen-
taro, papildymo. Filologija randa, ką pridėti tiek prie ypatingų, tiek prie bendriausių dalykų. Ji 
pirmiausia yra, kuo ji, nepaisant visko, tebėra, išplėtotoja, papildytoja, pridėjėja, kuriai niekad 
negana to, kas pasakyta ar padaryta; ji visada išeina už pasakymo ar teksto ribų ir vėl grįžta 
prie pasakymo ar teksto, kad savo judesiu pasirodytų iš kilmės ir ateities perspektyvos; ji yra 
išėjimo už ribų gestas, kuris niekad negali būti perteklinis, nes ji yra paties kalbėjimo judesys, 
kuris pranoksta visa, kas pasakyta ir pasakytina. Filologija, kuriai patys bendriausi dalykai turi 
tapti problema, yra viršbendrybė: geidimas kalbos ir viso, kas jos perimta ir kas galėtų būti jos 
paliesta, geidimas, atsiribojantis nuo bet kokio totalumo. Tai geidimas, kuris kalbėdamas už 
Kitą ir vėl už Kitą, vykdo jau pasiekto ir pasiektino kritiką. Kadangi reikia išsiaiškinti ir susitarti 
dėl sąvokų – „bendrybių“ ir „paskirybių“, „specialumo“ ir „savastingumo“ – filologijai tenka būti 
tuo, ko nepasitaiko jokioje sąvokoje, be ko tačiau neapsieina kiekviena sąvoka. Filologija yra 
keblus kalbėjimo apie kalbą, kalbėjimo už esamos kalbos ribų judesys. Ji negarantuoja žinojimo, 
o vis naujai perkelia, negarantuoja jokio sąmoningumo, o vien atveria daugialypes jo vartojimo 
galimybes. Dar prieš įsitvirtindama kaip episteminė technika, ji tėra afektinis santykis – philía, 
draugystė arba susidraugavimas – su kalba: ir būtent su kalba, kuri dar neįgijo tvirto kontūro, 
nuolatinės formos ir netapo fiksuotų reikšmių instrumentu. Lytėjantis, ieškantis, zonduojantis 
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judesys, pirmiausia ji nėra pasakymų apie stabilią dalykų būklę agentas, o vien galimybė kelti 
klausimus. Tiek nėra įtvirtinta, kad egzistuoja kalbiniai „faktai“, tiek ir negalioja susitarimas, kad 
pasakymai ir pranešimai pasieks savo ketinimą ar adresatus. Ji laikosi minimalaus spėjimo, kad 
reikšmingumas ir perteikiamumas priskirti instancijai, kuri laiko juos atskyrusi nuo bet kokios 
nustatytos reikšmės prieš bet kokią nustatytą reikšmę ir nuo bet kokio jai įvykdyto pranešimo 
prieš bet kokį jai įvykdytą pranešimą. Filologija yra šio susilaikymo advokatė, tik dėl jos ir per 
ją gali egzistuoti kalba. Todėl jai tenka gintis nuo savo įprastinio apibrėžimo ir saugotis bet ko-
kios jos ateities praktikos programos. – Filologija klausia, o jei teigia, tai tik tam, kad vėl galėtų 
klausti. Ji yra struktūriškai ironiškas metodas, kuris nuginkluoja ne vien pavienius kalbinius 
pasakymus – net ir tokius, kurie vadinami filologiškais – ji nuginkluoja visą, pirmapradiškai visą, 
kalbos pasaulį, kad atvertų kitą, dar nebuvusį kalbos pasaulį. Tik dėl to ji palaiko mobilų santykį 
su kitais kalbiniais santykiais, ypač su tais, vadinamųjų tiksliųjų mokslų, principingai beprincipį, 
an-archišką santykį; ir tik dėl to visose „istoriškai-filologinėse disciplinose“ ji veikia kaip triksteris 
arba džokeris; tik dėl to šio santykio keista jėga, kaip ir savitas bejėgiškumas, geriausiai pasi-
rodo polinkiu į poeziją. Poezija – pirmoji filologija. Filologija, žino ji tai ar ne, įgyja mastą tik dėl 
poezijos atvirumo pasauliams, jos atvirumo šitam ir kiekvienam galimam ir negalimam kitam 
pasauliui, jos distancijos ir dėmesingumo, jos jautrumo ir gebėjimo priimti. Ji pasisako už „Už“, 
kuris suteikia erdvės tiek pro, tiek contra. Toliau pro ir contra yra judesys, iš kurio perspektyvos 
gali būti užklausti abu, iš kurios galima klausti apie pačią filologiją ir jos klausimus.

Tas, kuris nežino kokio nors dalyko ir vis dėlto mano, kad turi skirti dėmesio jam  pažinti, 
tas savęs – arba kito – paklaus, kas tai būtų: šis dalykas. Jo klausimas, nesvarbu, netiesiogiai 
ar tiesiogiai, gali būti iškeltas tik tada, kai dalykas, į kurį jis krypsta, jau yra čia ir yra čia 
su tam tikru primygtinumu, bet kartu yra nepažįstamas ir neprieinamas. Šią keistą dalyko 
būklę, kuri rūšiuojama pagal primygtinumą ir nepasiekiamumą, bet kartu yra tvirtai esanti, 
atitinka kalbinė klausimo forma: kas tai būtų? Klausimas kreipia į kažką – į tam tikrą šį, 
į tam tikrą quid arba ti – kreipia nenubėgdamas visa kryptimi link tikslo ir neapčiuopda-
mas to, apie ką klausia. Tiek dalykas, provokuojantis klausimą, kartu yra primygtinis ir 
nepasiekiamas, tiek ir klausimas, sekantis dalyko provokacija, – primygtinis, gan dažnai 
įžūlus, bet vis dėlto prislopintas priartėjimas prie to, į ką jis krypsta. Šiame vidiniame 
klausimo atskirtume nepasikeis niekas, jei dalykas, apie kurį jis klausia, pasirodys esąs 
ne grynai daiktiškas, o  kalbinis darinys – pavyzdžiui, sakinys – arba tam tikra kalbinė 
institucija – susitarimas, įstatymas,  kompleksinis pasidalijimo informacija santykis, tam 
tikra visuomenė ar ‚kultūra‘. Dvigubame klausimo judesyje nepasikeis niekas ir tada, 
kai jis pakryps link tokių institucijų, pavyzdžiui, filologijos ar  filosofijos, kurios pačios 
analizuoja kalbą, o kartu ir klausimą. Klausimas ir dalykas visais šiais atvejais lieka su-
derintame face-à-face santykyje, kuris garantuoja jų besikeičiantį santykį ir jų distanciją.

Viskas įvyko dėl šios distancijos ir primygtinumo. Pusiausvyra yra tada, kai klausimas 
ir klausinėjimas patys užklausiami. Klausiantysis gali nusisukti nuo to, kas primygtina, 
ir liautis buvęs klausiančiuoju, kad pailsėtų prie to, kas galimai žinoma ir užtikrinta. Šis 
klausiančiojo nusisukimas nebegali įvykti tada, kai jo klausimas nukrypsta į save patį ir į 
savo sūkurį įtraukia visas išorines medžiagas, savo atsiradimo medžiagą ir patį klausiantįjį. 
Kai tam tikras pojūtis ar žodis, tam tikra institucija ar diskurso schema yra nepažįstama, bet 
kartu primygtina, tada nuostaba ir žavėjimasis (kuris to dalyko sužadintas ir klausinėjimu 
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sumažinamas ar panaikinamas) gali būti saugumo garantija tiek, kiek ir šis klausinėjimas 
gali būti tikslinga šio mįslingo fenomeno tyrimo – query, quest, inquisitio – forma. Kur ne-
ieškoma ieškojimo ir kur neužklausiamas pats klausimas, ten susidaro mažiausiai stabilumo 
įspūdis, kuriame ieškojimas tampa užtikrinta forma, o klausimas – tvirtu keliu, metodu. 
Klausimas, kas kažkas ar kas nors būtų, klausimas apie jo struktūrą arba jo esmę, kiek tai 
liudytų  neramumą, savaime yra apsauginis gestas, kuriame klausimo forma apgina pati 
save. Kai problema tampa nebe fenomenas, o konkretus, kalbos valdomas, priėjimas prie 
jo, tada užklausiamas bet koks galimas klausimas, net ir tas, kuris klausia apie pagrindą 
ir tikslą, prasmę ar reikšmę, tada užklausiamas kiekvienas „kodėl“, „kam“ ir „kaip“, tad 
užklausiama pati klausimo forma ir taip sudrebinamas žavėjimosi ir ieškojimo užtikrintumo 
minimumas. Šioje klausinėjimo katastrofoje – kuri visada yra ir kalbėjimo klausiant, kartu 
pačios kalbos katastrofa – tai nebėra jau išorinis dalykas, tai paties klausinėjimo forma, 
kuri tapo nebepažįstama, o kartu ir primygtinė ir dėl to provokuoja klausimą apie save. 
Šią klausinėjimo saviprovokaciją atitinka jos saviblokavimas, nes tuo mastu, kuriuo ji 
tampa savo skubotume  nebeatidedama, ji, net ir būdama nepažįstama, išlieka atsitraukusi 
nuo savęs pačios. Dėl klausimo apie klausimą, dėl savitos saviprovokacijos struktūros, 
dėl svetimo ar svetimu tapusio paties provokacijos ir dėl atitinkamos saviblokavimo ar 
saviišlaikymo struktūros, išsilaikymo prieš kitą ar kitu tapusį patį tampa aišku, kad „pats“ 
klausimas yra suskilęs, duplikuotas ir savyje antagonistinis kompleksas. Kai iškyla klau-
simas apie klausimą, jis tampa sau nebeprieinamas.

Kas klausia „kas yra klausimas?“, bene negali abejoti, kad jis daro ką nors ar leidžia 
atsitikti kažkam, kas vadinama „klausinėjimu“. Greičiau jau jis pats nežinos, kas tai 
būtų, ką jis daro ar leidžia įvykti taip klausdamas. Jis klausia apie „kas“, kuriame turi 
būti daiktiškai fiksuotas jo įvykimo „kad“. Klausimas turėtų būti judesys prie nežinomo 
dalyko, tačiau dabar pats dalykas glūdi klausime, o judesys, turintis nuvesti jį prie kito, 
yra nukreiptas į patį kaip šį judesį. Klausimo esmė ta, kad jis nors šį judesį ir įvykdo, vis 
dėlto negali padaryti jo savo pažinimo objektu. Klausimas klausia apie tai, kuo jis jau yra, 
bet būtent tuo, kad jis tebeklausinėja, kas jis jau yra, kartu ir patvirtina, kad jis iš savo 
nutylimo Kad, esančio kognityviai apčiuopiamame Kas, negrąžinamai išeina prieš bet 
kokį sudaiktinimą ir už bet kokių sudaiktinimo ribų. Klausimo apie klausimą savitumas 
tas, kad jis kiekviename čia ir dabar eina sau priešaky. Kartu jis yra savyje suskilęs ir 
neįvykęs, nekoresponduojantis su pačiu savimi, išeinantis už savo tiesos (iš koresponden-
cijos teorijos perspektyvos suvokiamos tiesos) ribų, beatsakymiškas, atsakymo neturintis 
ir nekoresponduojantis ieškojimas, nepasotinama manija, ir būtent tuo jis yra pas save 
patį. Paprastame klausinėjimo Kad yra užbėgama už akių klausimui apie patį klausimą, 
jis glūdi pas save patį kaip pas kitą. Kas būtų klausimas – tai yra negalimas klausimas ta 
prasme, kad jis išeina už visokios galimybės, visokio gebėjimo, bet kokios galios suvokti 
save ribų, o pats tėra bene paties ekscendecija. Jis egzistuoja ne tuo, kad transcenduoja 
prie palyginamo Kito, o tuo, kad, peržengdamas save patį, prieina prie savęs paties kaip 
nesuvokiamo kito – ir tame turbūt Ne-kito – pereina ir šiame perėjime lieka. Šios ekscen-
dencijos – klausinėjimo – vyksmas nesileidžia redukuojamas iki substancijos, ar tai būtų 
klausiamo dalyko, ar klausiančiojo, ar klausimo formos substancija, nes tokia substancija 
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tegalėtų glūdėti šioje ekscendencijoje iš jos ir taigi tame nenumatomame pasikeitime kaip 
tapime kitu (Veranderung). Klausinėjimas apie klausimą, kaip ir  visoks klausinėjimas, 
yra skubus (dringlich), tačiau skirtingai nuo kitokio klausinėjimo tai yra neturintis objek-
to, niekada nepakankamai temizuojamas spaudimas (Drängen), kuris nutraukiamas juo 
atitinkančiu „kas“ arba klausimu apie esmę. Kadangi klausinėjimas negali įgyti baigtinės 
formos – taigi negali įgyti jokios formos –, kuri neklausinėjant galėtų būti nuveiksminta, 
klausinėjimu atsiveria galimybė, kad tai, kas jame įvyksta, veiktų ir akivaizdžiai kukles-
nėmis predikacijos ar imperatyvo formomis. Jame tampa aišku, kad grynas klausinėjimas 
visada yra daugiau nei kiekvienas klausimas, kuris gali būti iškeltas, kad klausinėjimas 
yra hiperteleologiškas, neapribojamas, begalinis, kad vien jame pačiame galėtų rastis 
atsakymas – net jei atsakymas būtų tas, kuris nesiduoda jokiam žodžiui.

Kadangi klausinėjimas egzistuoja tik kalboje – ar tai būtų gestų, elgsenos, visuomeninio 
organizavimo kalba – tai klausimas apie klausimą kiekviename savo judesių yra klausimas 
apie kalbą. Kadangi tai nėra kontingentinis, o vienatinis klausimas, kuris yra ūmai aktualus 
visiems kalbiniams ar kalbos paliestiems elgesio būdams, kuriuose jie visi pasiekia savo 
aukščiausią tašką, bet niekada pabaigos; nes tai nėra logiškas klausimas, o tik ieškantis 
logoso struktūros klausimas, tą struktūrą kalbinantis ir užsipuolantis klausimas, taigi tai 
yra filologinis klausimas par excellence. Kaip tai susiję su klausimu „Kas yra filologinis 
klausimas?“ Jei klausimas apie klausimą yra fundamentaliai, o tiksliau affundamentaliai 
filologinis klausimas, tada klausimas apie konkretų klausimo tipą, kuris vertinamas kaip 
filologinis, gali veikti ne vien kaip klausimo apie klausimą apribojimas, o kaip atitraukimas 
nuo klausimo prasmės. Tada reikia aptarti būtent konkrečią ir sukonkretintiną techninę 
disciplinos problemą, kurios istoriniai parametrai bene nustatyti ir kuri teleidžia vidinius 
mokslo ir metodologinius (verfahrenslogische) atsakymus. Tačiau klausimas apie filolo-
ginį klausimą gali būti suprastas ir kita prasme. Jis būtent implikuoja, kad filologija save 
pirmiausiai apibrėžia per savo klausimus, taigi ne per tam tikrą objektų sritį ir dar mažiau 
per vadinamąsias pasaulėvokines, kultūrines prielaidas, vadinamuosius įsitikinimus, tikė-
jimo turinius; ir ji toliau implikuoja, kad priėjimas prie to, kas griežtąja prasme gali būti 
vadinama filologija, gali būti rastas tik keliant klausimą apie filologinį klausimą. Toks klau-
simas išlaisvina filologiją nuo kitų disciplinų doksų, pažintinių technikų ar patirties būdų 
ir leidžia, mažiausiai principiniu požiūriu, išsilaisvinti nuo klaustinomis tapusių tradicijų, 
kurios savo ribas nustatė istorijos bėgyje – dažniausiai užtariant teisiniams, konfesiniams 
ar antikonfesiniams įsitikinimams. Kas tai būtų – filologinis klausimas, šis klausimas taigi 
nėra klausimas apie gerai įsitvirtinusios akademinės disciplinos kontūrus – jei ji būtų taip 
gerai įsitvirtinusi, nereikėtų kelti šio klausimo –; ir tai nėra klausimas apie šios disciplinos 
stabilizavimo klausimus atmetimo kovoje su priešišką kitų, esą pelningesnių, disciplinų 
jos resursų perėmimu, nes tada tai taptų miunchauzeniada, bandymu išsaugoti sugriuvusią 
tvarką, kad ją sustabdytų tam, jog ji imtų remtis šia tvarka. Bet ši tvarka – ir tai yra mūsų 
klausimo implikacija, kas apskritai yra filologinis klausimas – apskritai negali ‚remtis‘, 
ji galbūt apskritai nėra ‚verta‘ būti išlaikyta, ir galbūt ji apskritai neturi ‚reikšmės‘, kuri 
pateisintų jos tebebuvimą (Bestand). Kur apskritai filologijų istorijoje yra buvę tokių 
reikšmių, verčių, normatyvinių instancijų, ten jos buvo – ir šias prielaidas galima plėtoti 
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toliau – perimtos iš visuomeniškai garsesnių gretimų disciplinų, ir tai buvo vertės ir 
reikšmės, kurios tik išimtiniais atvejais buvo filologijos kritiškai pertikrintos. Nuo ancilla 
theologiae et iurisprudentiae ji perėjo prie istoriografijos, sociologijos, psichologijos, 
kultūros antropologijos bei technikos istorijos ir tapo jų pagalbine sritimi ir prisitaikė prie 
jų diktuojamų dėmesingumų, perspektyvų ir metodologinių imperatyvų – ne visada nuo 
jų nukentėdama, bet retai iš jų gaudama naudos savo kritinei jėgai.

Filologijos servitude volontaire nėra praeities dalykas. Filologijai būdingas teisinis 
nesavarankiškumas, net jei ir atsiradęs ne dėl pačios filologijos kaltės, nei praeityje, nei 
dabar nėra silpnybė. Filologija priklauso nuo kalbos ir pirmiausia nuo kitų kalbos, nuo 
pasakymų, pasakytų ir užrašytų, pavienių ir archyvuotų, iš kitų, patvirtintų ar nepatvirtintų 
šaltinių, nuo kitų parašytų tekstų, ir  dažniausiai nuo tokių tekstų, kurie savo ruožtu atsako 
kitiems tekstams. Kadangi filologija yra priklausoma nuo Kito, ji dažnai save suvokia kaip 
nuorodą, kaip priemonę Kitam, ir nedaug trūksta, kad imtų save klaidingai suprasti kaip 
atviros ar užšifruotos reikšmės perteikėją, kuri glūdi kiekviename Kitame, pasakymuo-
se, paliudijimuose ir tekstuose, į kuriuos ji kreipiasi pati ar kurie jai priskiriami. Šiame 
scenarijuje filologija pasirodo ne kaip žodžio mylėtoja arba draugė, o kaip žodis, kuris 
yra ištartas po galingesnės, vadovaujančios, diktatoriškos reikšmės ir kuris elgiasi su tuo 
kaip vaikas su žinančiu suaugusiuoju. Tada jos žodis yra nesavarankiško, negalinčio už 
save teisiškai atsakyti vaiko, kuris savo paskirtį turi rasti savarankiškos reikšmės ranko-
se – tačiau vaikas jos rankose yra miręs. Jis miręs, nes jo kalba tėra reikšmės vedinys ir 
yra ten, kur ši reikšmė, kartą užčiuopta ir instituciškai įtvirtinta, gali būti numalšinama. 
Žodžio mirtis reikšmėje, kuriam filologija vis labiau teikė pirmenybę, kuriame ji pati 
save pateikė infans pozicijoje atsižvelgdama į visagalę prasmę; ši filologijos mirtis mo-
tininiame tekste yra – labai reali – klaidinančio semantizmo rezultatas, esą egzistuoja 
savarankiškos ir sau pakankamos reikšmės. Tačiau jų nėra nei kaip kilusių iš gamtos, nei 
kaip transcendentalinių duomenų, tačiau jos atsiranda tik iš kalbinių struktūrų, kurios, 
būdamos santykinai nepriklausomos, gali operuoti tuo, ką jos galėtų reikšti, žaismės. 
Žmogus, kuris leidžia sau tiek daug, gali iškelti teiginį, esą egzistuoja istoriškai kintamos, 
tam tikru būdu reguliatyvios reikšmės schemos ir šiuo būdu gali bandyti paaiškinti, kad 
kalba, o su ja ir filologija, savo darbą atlieka ir jį užbaigia, kai normatyviai instancijai 
suteikiamas mastelis. Tačiau tada jam teks paaiškinti, nuo kokių imanentinių įtampų ir 
nukrypimų nuo pat istorinių virsmų pradžios yra priklausomos kvazitranscendentalijos. 
Jam teks mažiausiai susitelkti ties tuo, kad kalbinės praktikos nepasirodo savo reikšme 
ir kad kalbos patyrimas jai tarnaujant susikalbėjimo schemoms niekada nėra visiškai 
determinuotas. Jei bent vienas kalbos elementas – pavyzdžiui, klausimas – nuslysta nuo 
istorinio prasmės reguliatyvo, o atstovimas kalbai yra pažeistas, su meta- arba motininių 
kalbų griūtimi iškart išsiskleidžia teisė ir nunyksta galimybė filologijoms orientuotis į 
kitų disciplinų normas, perspektyvas ir metodus ar jas pakylėti iki modelinių disciplinų. 
Nukreiptumas į Kito kalbą, kuri apibūdina filologijos patirtį, turi turėti kitą prasmę nei 
kad vien remtis susijungimo poreikiais, kurie gali būti patenkinti priskiriant filologiją iš 
anksto numatytų reikšmių horizontui. Įvedimas į horizontus ar horizontų susiliejimus 
yra kalbos mirtis, o ne jos pradžia. Tam, kad vaikas galėtų fantazuoti, jog mirštąs tėvo ar 
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motinos rankose, šis vaikas pirmiausia turi egzistuoti, kaip ir turi egzistuoti philia ar eros, 
iš kurių jis kyla. Vaikas turi būti daugiau ir jis turi būti kitaip, ne vien kalbiškai miręs ir 
būti kita nei jo pirmtakų ar tų, kurie už jį teisiškai atsako, pasitraukimas (Elongatur). Jis 
turi būti naujovė, kita pradžia ir Kito pradžia. Ir taip kiekvienas žodis, ir taip kiekviena 
advokatė, filologija: jie turi, idant galėtų kalbėti už kitus, patys pradėti kalbėti.

Išryškėja vienas iš sunkumų, norint apibrėžti, kas yra filologija. Jis išryškėja klausime 
apie jos ypatingą būdą. Šis sunkumas – arba jos difficultas, jos neprieinamumas, jos priešiš-
kumas ar net neįvykdomumas – yra tai, kad šis klausimas keliamas vis iš naujo ir niekada 
negali būti galutinai atsakytas, niekada negali būti atsakytas be sunkumų, neatsižvelgiant 
į jos aktualių ar galimų objektų ypatingumus ir singuliarumus. Kiekvienas klausimas, kad 
ir koks būtų primygtinis, teturi palikti galimybę būti neatsakytas. Jei į klausimo struktūrą 
neįeitų galimybė būti neatsakytam iš karto ar apskritai būti neatsakytam, jis apskritai nebūtų 
klausimas, o euristinis instrumentas jau  esamam žinojimui išgryninti; tai būtų egzamino 
klausimas, kuris negali pats būti egzaminuojamas. Tai, kad klausimas apie filologiją ir 
apie santykį su žodžiu jau pats yra santykis su nesamu žodžiu, nesamu ir galbūt negalimu 
atsakymu, nurodo į reikšmingesnį, informatyvesnį dalyką ir klausimą geriau atitinkantį 
atsakymą nei kad visi ligtoliniai atsakymai. Filologijos neužtikrintumas (Verlegenheit) 
dėl atsakymo į klausimą, ką ji veikia, nėra laikinas disciplinos, vis dar laukiančios ją 
išvaduojančio apibrėžimo, nepatogumas (Malaise). Neužtikrintumas nežinoti ir galbūt 
niekada ir negalėti žinoti, ką ji vykdo, yra pati filologija. Tai tampa aiškiau, kai klausimas 
apie ją neduos laikino atsakymo, o kai bus vėl paklausta, kieno ir kokios instancijos ir 
kokia teise šis klausimas apskritai gali būti iškeltas. Taigi: ar gali filologija arba ar gali 
filologas, kalbėdamas kaip filologas, iškelti šį klausimą? 

Kas klausia apie tai, kas yra filologinis klausimas, tas klausia apie paties klausimo 
filologiškumą ir jo objektą, jis klausia, kas filologiją daro filologija, ir tuo iškart sutinka, 
kad jis to nežino arba turi pagrindą nepasitikėti perduotais žinijos teiginiais – : jis savo 
klausimą kelia ne kaip mokslininkas, kuris gali atsiskaityti apie savo veiklos substanciją ir 
principus, jis kelia jį kaip tyrėjas, mąstytojas ar analitikas, kuris bando tyrimais nustatyti 
tokios praktikos pagrindus ir determinuojančią formą, kuri nesuteikia sąvokiškai suregu-
liuoto žinojimo, ką ji vykdo, ką tiria, į ką nukreipia savo dėmesį ir kokio klausimo ji yra 
vedama. Klausimas apie filologinį klausimą ir kartu klausimas apie pačią filologiją yra 
nemokslinis klausimas, tačiau jis gali būti suprastas kaip klausimas apie tai, ar filologija 
yra mokslas, ir taip suvokiamas kaip klausimas jis jau turi atsakymą – filologija nėra 
mokslas. Jei egzistuotų filologijos kaip mokslo kanonas, tai klausimas apie jį (kanoną) 
galėtų nepriklausyti jam, nes klausti reiškia nežinoti ar dar nežinoti, nes klausinėjimas apie 
klausinėjimą suabejoja ne tik pačiu žinojimu, bet ir metodiniu priėjimu prie jo. Filologija 
jau vien dėl klausiamumo aspekto nėra nei mokslas, nei teorinė disciplina, turinti gerai 
apibrėžtą metodą, kuris vestų prie žinių gavimo. Klausimas apie ją gali visais atvejais 
panaudoti disciplininio ir todėl proto ir filologinio tyrimo teisę. Tai nėra filologijos kaip 
mokslo klausimas, o – sit venia verbo – filofilologinis klausimas, kuris sustojęs prie 
filologijos slenksčio, prieškiemyje ar prie vartų, neįeina į jos vidų ir nežino jos dėsnių. 
Tai nėra techninis disciplinos klausimas ir nepriklauso metodologiniam instrumentarijui, 
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kuriuo gali būti užtikrintas mokslas apie kalbą ir paskirus kalbinius ar į kalbinius panašius 
fenomenus. Tuo nėra sakoma, kad šis klausimas ar tas, kuris jį kelia, turi elgtis indiferen-
tiškai filologijos atžvilgiu. Atvirkščiai: tas, kuris veikia dar prieš filologiją, jai išorinėse 
srityse, aiškiau suvoks jos kontūrus, nei tas, kuris mano esąs viduje ir besivadovaujantis 
rutinomis, kurios galioja kaip filologinės. Filofilologinis klausimas apie „filologines“ 
praktikas ne vien geriau jas atveria, tai kartu užaštrina patyrimą, kuris pačiai filologijai, 
jei šį žodį suvoksime tiesiogiai, nėra suišorintas: filologija yra philía, potraukis, emocija, 
kuris suintensyvėja filofilologiniame santykyje su ja ir kaip judesys link jos atveria pačios 
filologijos judesį. Klausimas apie filologiją liudija ne vien tai, kad filologija negali būti 
pirmapradiškai kognityvinė praktika ir kad ji negali atsiduoti pirmiausia teoriniam intere-
sui; ji patvirtina, kaip klausimas apie philía, kad filologija yra struktūruota kaip filologinė 
veiksena, kaip polinkis į kalbą ir į visus kalbai artimus fenomenus ir nefenomenus, kaip 
kreipimasis, priartėjimas. Filologija nesustoja prie žinotino ir todėl pereidama, net jei tai 
ir begalinis perėjimas, juda nuo kalbos prie kitos kalbos ir prie kito ko nei kalba. Ji perima 
žinojimą ir padidina afektą.

Filologija yra patologija. Kad jos pathos – tai pathos, priklausantis legein, padaro 
dvigubą judesį, kad ji priartėjimo patirčiai visada priskiria ir nuotolio patirtį, kreipimosi 
patirtį visada atlieka kaip judesį link to, kas nusigręžę, tai ypatingu aštrumu atsiskleidžia 
tik ten, kur jai tenka įžvelgti, kad ji neturi nei savų objektų, nei sureguliuotos prieigos 
prie jų: filofilologiniame klausime, kurio ji negali išvengti, betgi negali ir atsakyti. Ji yra 
nuo tolio pathos. Su kiekvienu priartėjimu prie to, į ką nukreipia kalbinis pasakymas – į 
reikšmę, formą, prasmę – ji vėl bus tolesnė nuoroda į kitus dalykus – formų kompleksą, 
epochos signatūrą, idėją, į tai, kas savo ruožtu kalbiškai išsakyta ir tęsia nuorodų seką. 
Kuo labiau filologija priartėja prie tam tikro dalyko, tuo toliau atsitraukia. Todėl jos philein 
niekad nėra tiesiog vienodo santykis su vienodu, ne tiesiog konkordanso ar korespon-
dencijos santykis, kuris nebūtų kartu ir distancijos, įtarimo, nusigręžimo santykis. Ne tik 
progai pasitaikius ir ne dėl savitumo (Absonderlichlkeit) tų, kurie ją vykdo, o dėl dvigubo 
kalbos judesio filologija išlaiko artimiausią trauką, artumą (Affinität) mizologijai. Ir tai 
yra atsakymas, kodėl ji nusigręžia nuo to, kas ją traukia. Todėl čia gali ne tik rutiniškuose 
filologijos veiksmuose atsirasti priešiškumas (Aversion) kalbai, kuris lengvai veda prie 
menko jos suvokimo ir naudojimo vertinimo, nepastebėjimo, marginalizavimo, sulaikytai 
sadistinio disciplinavimo. Tuo žengiamas žingsnis – iš logos judesio prie savo philía – 
tuo žengiamas pirmasis žingsnis, perėjimas nuo į pathos orientuotos filologijos praktikos 
prie episteminės sistemos, nuo ieškojimo prie sąmonės mokslo ir toliau link rėmimosi  
vadinamųjų tiksliųjų mokslų praktikomis. Kalbos trauka (Sprachsucht) ir bėgimas nuo 
kalbos (Sprachflucht) yra priešingos tendencijos, kuriose filologija veikia; ji yra vienintelė 
praktika, kuri gali artikuliuoti ir analizuoti abi tendencijas, neišduodama jų vienos kitai. 
Vien filologija gali kelti klausimą, kas yra filologinis klausimas, nes tik ji viena gali sau 
leisti ir iškęsti, negauti griežtai susieto ir galutinio atsakymo. Ji šio klausimo gali imti 
nepakęsti tik tuo atveju, kai ji klaidingai save suvokia kaip žinojimo discipliną; jei ji savo 
plotį susieja su viena konkrečia objekto sritimi – net jei ta sritis būtų labiausiai pateikiama, 
poezija, literatūra – ir apibrėžia save kaip literatūros mokslą; o mažiausiai tada, kai ji ima 
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tarnauti teorijoms ar žinijos praktikoms, kur kalba vartojama tik tam, kad pabėgtų nuo 
jos, kaip jos prisisavinimo manevras, kaip jos įskundimo agentas. 

Filologijos veikimas įgalinamas klausimu apie ją: tai yra geidimas kalbos, geidimas 
kalbos apie kalbą – apie kalbą kaip objektą ir peržengiant bet kokio suobjektinimo ri-
bas – kuriame ji, viena vertus, temizuojama, objektyvinama ir apibrėžiama, antra vertus, 
išlaisvinama kaip netemizuojamas, objekto ir adresato neturintis pasikeitimo ir virtimo 
kitu (Veranderung) judesys, – judesys į esmiškai kitą kalbą ir galbūt net kitą nei kalba  
sritį. Todėl neturi prieštaros prielaida, kad klausimas apie klausimą yra filologinis klausi-
mas par excellence, ir kita prielaida, kad šis klausimas tai filofilologinis, prieš filologinis 
klausimas. Filologija visų pirma nėra niekas kita kaip klausimas apie kalbą, apie santykį 
su kalba, kuris ima veikti būtent šiame klausime apie ją. Filologija yra ieškojimas savęs 
pačios ten, kur egzistuoja atskirtis nuo savęs pačios. Ieškodama savęs pačios, ji yra kas 
kita nei ji pati, tačiau šiuo kitoniškumu ji yra tas santykis, kuris joje liudija kalbą. Išeidama 
iš savęs ir grįždama į save, šiame įtemptame santykyje į save kaip į kitą, logos’o philía, 
ji yra aistringa patirtis – pathos ir passio –  to, kad ji niekada nėra tuo, kuo galėtų būti, ir 
visada yra daugiau, nei ji jau yra. Ji yra pasija kalbėti kitaip, nei kad kalba jos užkalbintas 
dalykas, ir visada būti kalbamai kitaip, nei ji numano.

Filologija pirmiausia yra patirtis būti priskirtam kalbai ir jos provokuojamam. Jis at-
sako ne tada, kai kas nors pasisako apie pranešimą ar kelia klausimą, ar tai apskritai yra 
pranešimas. Jis atsako savo klausimu – ir pirmiausia nedaro nieko kita, kaip kad atsako, 
net jei jis savo klausimą ir palieka atvirą, ar tai, į ką šis klausimas krypsta, yra ar nėra 
niekas. Klausimas atsako – ir pirmiausia lieka klaustina, ar šis atsakymas neapribotai 
yra sąmoningas, intencionaliai nukreiptas veikimas, esantis veikimo konvencijų viduje, 
ar jis gali būti kalbinis aktas, vadinamųjų „speech acts“ tipas, ar tai tėra nieko daugiau 
kaip veiksmo atvėrimas, kuris dar nėra kontroliuojamas įsteigto subjekto ir nėra bendro 
sutarimo dėl veikimo taisyklių. Kas klausia, tas savo klausimu atsako į pretenziją, kuri jį 
liečia (angeht), nes iš jo išsprūsta (entgeht) ir kuris primygtinai ar gąsdinamai reikalauja 
jo dėmesio, nes jis pats savęs „savaime“ nesupranta. Jis savo klausimu atsako į kažką, 
kas nesutampa su jo įpročiais, žiniomis ir lūkesčiais; atsako į ką nors, kas neturi atskiro, 
suprantamo balso, ir tai, kas perlaužia jo pasaulio ir kalbos pasaulio suvokimų horizontą, 
atima iš jo kalbą. Kas klausia – ir kas kalba – atsako, tačiau jis atsako į tai, kas jam atima 
žodį. Provokacija, į kurią atsako arba vien reaguoja, turi nemaloniai keistą struktūrą, tuo 
ko nors reikalauti – žodžio, ištaros, vartosenos – reikalauti, kad kas nors – ir būtent šis 
žodis, ši ištara, ši vartosena – liktų neatsakyta. Jei kalbėjimas, o aiškiausiai paklausimas – 
yra atsakymas, tai yra atsakymas į nutolusį žodį, taigi atsakymas į provokaciją – į iššūkį, 
dirgiklį, šoką ar tiesiog palietimą – per tai, kas neturi gerai morfologiškai, semantiškai ir 
pragmatiškai apibrėžto vox charakterio.

Atsakymas, net jei tai būtų ir klausimas, visada turi būti ir atsakymas į jokį žodį. Jis yra 
tam tikro santykio, kuriame trūksta antrojo santykio nario (Relat), fragmentas ir todėl šis 
santykis yra kartu santykis ir nesantykis, santykio santykis su besantykiškumu, taisyklių 
netekęs nuorientuotas santykis, ieškantis trūkstamo elemento, kuris padėtų šiam santykiui 
pasidaryti pilnam ir stabilizuotis. Atsakymas, net ir kaip klausimas, yra bandymas atlikti 
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kalbos žaizdos terapiją. Ir tai yra atsakymas į tai, kas nėra iš anksto priimama (antizipier-
bar), tačiau, kas neturi taisyklių ir kas bet kuria žodžio prasme yra kontingentiška. Turėti 
atspalvį, bet nežinoti, nuo ko ir kodėl, būti paliestam tos galimybės, kad dar tai ir būtent 
tai galėtų kalbėti. Kad imtų kabėti ir tai, kas suvokiančiai, temizuojančiai ir reguliuojančiai 
kalbai atima žadą: filologijos pathos ir pasija. Ir šiuo pathos filologija dalijasi su kiekvienu, 
kuris rašo ar kalba, a fortiori su poetais, kurie nekalba apie nieką kitą kaip kad apie šį 
kalbos atvirumą: kalbos galimybę (Möglichkeit) savo negalimumo (Unwahrscheinlichkeit) 
sąlygomis, kalbos galią (Mächtigkeit) jos bejėgiškumo (Ohnmacht) sąlygomis, galios jos 
atsitraukimo horizonte. Poezija yra besąlygiška filologija ir tik todėl galėjusi pritraukti 
privilegijuotą ir tebetrunkantį filologų dėmesį.

Kas nori išmokti tikslesnių dalykų apie filologijos struktūrą, tam bus gerai, jei jis 
kreipsis į tuos, kuriems kalbos reikšmė yra mažiausiai užtikrinta ir geriausiai pažįstamas 
kalbos nepaklusnumas. Vienas retų autorių, kuris, turėdamas naudos iš tam tikros politiškai 
filosofinės sanklodos, plačiausiai gvildeno filologijos struktūros problemas, jis eina gan 
toli čia nurodytų svarstymų kryptimi. Jis tai daro kaip žodžio „filologija“ filologas ir sek-
damas Platonu, kuris savo Sokratą apibūdina kaip anèr philológos (236e) pokalbyje, kurį 
Sokratas veda su Faidru, kuris taip pat įsimylėjo lógos – kalbą (Rede) – ir būtent eroticòs 
lógos – kalbą apie Erosą (227c). Platono „filologas“ yra kalbos draugas ir mylėtojas. Ši 
kalba yra kalba apie meilę ir pati yra mylinti kalba. Jis yra filo-filologas, nes jam pats 
logosas jau yra meilė, ir būtent meilė meilei. Kalba myli. Kas ją myli taip kaip filologas, 
tai myli joje meilę. Platono „Faidro“ tradicijoje Friedrichas Schlegelis filologiją supranta 
kaip afektą, ir būtent kaip loginį afektą, kaip logoso afektą, kuris savo ruožtu krypsta į 
logosą, krypsta į kalbą. Atenaeums fragmente 404 jis rašo: Nėra filologo be filologijos 
pirmine žodžio reikšme [...]. Filologija yra loginis afektas, esantis greta filosofijos, tai 
entuziazmas cheminiam pažinimui: nes gramatika tai juk tik filosofinė universalaus atsky-
rimo ir sujungimo meno dalis.[...]1. O 1797 metų užrašuose „Apie filologiją“ Schlegelis 
rašo: Ar [filologija] kaip loginio afekto ir būtinai subjektyvios sąlygos loginio imperatyvo 
išpildymui dedukcija nėra gera pradžia?2 Ir: Skaityti reiškia save patį [filologiškai] ju-
dinti, save [filologiškai] apriboti, apibrėžti. Bet tai būtų galima padaryti ir neskaitant3. 
O „Filosofiniuose mokymų metuose“ jis rašo: Ir tai visada išlieka tiesa; kaip afektas ir 
menas [filologija] yra propedeutikos fundamentas ir viskas istorijai4. – Tiek kalba apie 
savęs apibrėžimą ir savęs atskyrimą remiasi Fichte, tiek kalba apie saviafekciją remiasi 
Kantu ir jo dvasios (Gemüt) kaip saviafekcijos, kaip laiko produkcijos formos apibrėži-
mu. Todėl iš transcendentaliai filosofinių motyvų filologija Schlegeliui gali būti istorinio 
laiko ir jo pavaizdavimo istoriografijoje afektas – fundamentas. Tačiau saviafekcija yra 
filologinė logoso afekcija per save pačią, jo savęs palietimas ir savęs dirginimas, kuris 
nebūtų įmanomas be plyšio savyje. Niekas, taip rašo Schlegelis, nesupranta savęs pa-

1 Čia cituojama iš: Kritische Friedrich-Schlegel-Ausgabe, Bd. 2, hg. Vo. Hans Eichner, Paderborn 1967, 
p. 241.

2 Tas pats leidimas, t. 16, p.72 (Nr. 121).
3 Ten pat, p. 68 (Nr. 80).
4 Tas pats leidimas, t. 18, p. 106 (Nr. 929).
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ties, jei jis yra tik jis pats, o ne kartu taip pat ir kitas. Pvz., kas yra kartu [filologas] ir 
[filosofas], tai jis supranta savo [filosofiją] per savo [filologiją], o savo [filologiją] per 
savo [filosofiją]5. Kalbos saviafekcijai reikalinga polemika su savimi pačia kaip su kitu 
ir su kitais kaip skirtingais pačiais6. Ypač filosofijai reikia filologijos, nes ji be jos afekto, 
be jos entuziazmo tesirūpintų logoso gramatinių struktūrų aprašymu ir negalėtų sekti tuo 
loginiu imperatyvu, kuris išveda iš visų natūralių ir konvencionalių taisyklių ir įveda į 
kalbos judesį. Filologija Schlegeliui yra filo-polemo-logija. Ji yra ginčo, kuris vyksta 
logoso vidinėje struktūroje, išsklidimas. Kai pati kalba save dirgina (affiziert), tai tik dėl 
to, kad jos „pats“ per krizę, atskyrimą ir padalijimą yra atskirtas nuo šio „paties“ kaip kito 
ir kad jos pats nuolat kritikuoja, veikia kaip eksplicitinis atskyrimas ir atidalijama vieno 
„paties“ nuo kito, vienos kalbos nuo kitos kalbos. Autokritika – o tiksliau heteroautokri-
tika –, fundamentali polemika, transcendentinis nuomonių skirtumas, yra neapeinama 
kalbos saviafekcijos forma ir loginio afekto forma, per kurią Schlegelis mąsto filologiją. 
Kadangi ši kalbos saviafekcija apskritai determinuoja pagrindinį kalbos pjūvį, jam tenka 
prasimušti kiekviename kalbiniame pasakyme ir kiekviename pasakyme apie kalbą. Kas 
kalba, jau kalba apie kalbą, kalba į kalbą, atsako jai ir dėl to kalba kaip filologas. Tačiau 
apie ją kalbėdamas, jis kalba ir su ja kaip kita, esančia priešais ir yra su ja priešpriešoje, 
mat suvokia ją kaip jo paties kalbos alternatyvą. Šios priešpriešos vyksmas yra taip pat 
neišvengiamas ir nepabaigiamas kalbos vyksmas. Filologija, kaip specifinė pažinimo forma 
ir kaip akademinė disciplina, egzistuoja tik todėl, kad egzistuoja pirmiausia kalbėjimo 
forma apskritai, kalbėjimo į tam tikrą užkalbintąjį ir apie jį. Kalbėjimas – net ir klausian-
tis – yra atsakymas, ir kiekviena filologija yra atsakymo filologija. Kadangi filologijos 
klausimas krypsta į kitą kalbą – o in extremis ir į visai kitka nei kalba – ir kadangi šitame 
kitame prieš ją pasirodo alternatyvi ar kontroversiška filologija, todėl jos atsakymui, kiek 
jis yra philía judesys, tenka būti polemišku antižodžiu (Anti-Wort), būti žodžiu prieš, kuris 
suteikia jėgos kalbų ir filologijų diversiškumui ir kartu nori jas suvienyti. 

Schlegelio nubrėžta filologijos, kaip transcendentaliai kritiško santykio su savimi pa-
čia, schema yra nors ir ekstremaliai formali, tačiau būtent dėl to ji leidžia ją nenaudojant 
jėgos susieti su veiksmais, kurie priskiriami filologijai kaip profesinei sričiai: kritinei 
tekstų palikimo peržiūrai, raštų korpusui sukurti ir jam aiškinti bei  interpretuoti. Tokiuose 
teksto kritikos ir hermeneutikos metoduose veikia kalbinis galėjimas – skirtingo žymėjimo 
galėjimas – jis veikia kitus kalbinio galėjimo pasakymus – veikia žymėjimų pakartojimą, 
kombinaciją ar sintezę ir perteikia prozine praktika kalbos korpuso saviafekcijos procesą: 
vėl ir vėl priversti kalbėti tai, kas naujai pasakyta ir pakeistai pakartota. Bet kol teksto 
kritika, jos aiškinimo ir peržiūros technika rūpinasi korektišku arba korektiškesniu teksto 
užrašymu ir pasakyto restitucija, Schlegeliui jo filologijos sampratoje svarbiau ne sandas, 
būklė ar objektas, o judesys, iš kurio tokia būklė atsiranda: jam svarbu sakymo afektas, iš 
kurio randasi tekstai, sakymo judesys, kuriuo pati filologija yra kaip „loginis afektas“. Jam 
rūpi ne kalba kaip sistema, o kalba kaip procesas ir labiau nei procesas. Jam rūpi, kas jį 
įgalina ir vykdo:  permanentinis kalbėjimo savasties atskyrimas. Kritiškai hermeneutinei 

5 Ten pat, p. 84 (Nr. 651).
6 Plg. ten pat, p. 81 (Nr. 624).
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teksto konstitucijai svarbus yra ciklinis grįžimas prie savo pirmos ir autentiškos formos, 
o Schlegelio afekto filologijai rūpi judesys į ciklą ir iš jo. Pilna polemika – taip rašo jis 
ir tuo  apibūdina nulemiantį kiekvienos filologinės praktikos elementą – turi parodijuoti 
visas manieras, nugriauti visus kampus, supjaustyti visas linijas, susprogdinti visus ciklus, 
perbadyti visus taškus, atplėšti visas žaizdas, atverti visus patinimus ir silpnumus7. Visos 
linijos, visi ciklai, visi taškai – taigi visa geometrija, kuri kalbai suteikia apskaičiuojamas 
ribas, visa logometrija, kuri fiksuoja prie tam tikrų sukcesijos figūrų, sugrįžimo į save, 
sulaikymo konkrečioje figūroje; kalbos autopolemika, per kurią veikia filologija, turi 
nugriauti, supjaustyti, susprogdinti, perbadyti, atplėšti ir atverti, vienu žodžiu, ji turi 
parodijuoti. Taigi egzistuoja šios linijos, ciklai ir taškai – jokia filologija negali nuneigti 
savo faktiškumo, nes tai yra ne tik kalbos apskritai faktai, bet ir save  atskiriančios, bet ir 
nuo kito save atskiriančios filologinės saviafekcijos, kuriose vis iškyla kalba, faktai. Todėl 
joks filologinis darbas negalės apsieiti nekreipęs dėmesio į šias figūras – tiek geometri-
nes, tiek retorines ir jam teks peržengiant tai ir būti linijiškai sintetine, rekonstruktyviai 
kritiška ir demarkacijos taškais atskiriančia kalbos geometrizavimo praktika. Tačiau šiose 
šio darbo produkuojamose ir reprodukuojamose figūrose negali baigtis produkavimo 
procesas, jam tenka tęstis atsižvelgiant į kada nors sukurtus objektus, o apibrėžiantis ir 
apribojantis afektas turi tapti naikinimo ir susprogdinimo afektu, tai reiškia jis turi tapti 
kažkada determinuotų istorinių kalbos sienų atvėrimu. Būdama poleminė, filologija tęsia 
kalbos formavimąsi, ji išeina iš jau pasiekto status quo ribų, taip pat išeina ir už status 
ante corruptionem ribų ir hiperboliškai išeina už  kiekvieno fiksuojamo statuso ribų. Fi-
lologija yra polemiškai generatyvi savo objektų parodija, betrunkanti kalbos saviparodija. 
Kiekviena kalba inicijuoja ir tęsia – struktūras, funkcijas ir reikšmes. Ir būdama kalba, ir 
kaip kalba, ji sukuria ir tęsia filologiją. 

Tai, kad ji sukuria ir tęsia, pasako, kad filologija seka mažiausiai dviem šiais vienas 
nuo kito priklausomais, tačiau vienas kitu neredukuojamais kalbiniais gestais:

Viena vertus, ji apibrėžia tekstų korpusą pagal jo ribas, jo priklausomumą, jo vidines 
ir liminalias, jo „pragmatines“ struktūras, pagal tropus, kurie jį kerta, reikšmes, kurias jis 
generuoja; ji nustato siauresnius ir labiau apimančius kalbinius kompleksus – paskirus 
pasakymus, idiomas, motyvus, žanrus, epochas, nacionalines literatūras – pagal jų formas, 
funkcijas ir operacijas; ji nustato ribas, o kartu implicitiškai ar atvirai taisykles, pagal 
kurias ji šiuos nustatymus atlieka.

Kita vertus, filologija tęsia šiuos nustatymus: ji juos pakartoja, bet kartodama pakeičia, 
sukuria ribinius konfliktus mikroskopinėse ir makroskopinėse plotmėse, sukuria kolizi-
jas tarp atskirų idiomų, atkreipia dėmesį į nacionalinių ir epochų literatūrų ribotumus ir 
galop nukreipia kritiką į tų dalykų, kurie perregimai istorinėse srityse galioja kaip kalba 
ar literatūra, totalumo ribotumą: ji nukreipia save prieš kalbinį superkompleksą su savo 
prieštaraujančiomis, bet iš principo apibrėžiamomis struktūromis, funkcijomis ar opera-
cijomis. Ji tęsia nustatymus, tai reiškia: ji sukuria tarp jų distanciją, kai ji kalbos visumai, 
jos pačios apibrėžtam totalumui priešpriešina kalbos pakartojimo būtinumą ad infinitum – 

7 Ten pat, p. 83 (Nr. 641).
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taigi begalybės būtinumą, nuo kurio kiekvienas kalbinis totalumas tegali būti fragmentas. 
Kadangi filologija iš principo remiasi visų kalbinių operacijų visuma, tai ir jos totalumas, 
esantis neapžvelgiamoje pakartojimų ir pakeitimų sekoje, tegali būti begalybės fragmentas. 
Filologija, kad ir kiek ji besielgtų kaip apibrėžianti, yra neapibrėžta.

Supjaustyti visas linijas, susprogdinti visus ciklus, perbadyti visus taškus: tai reiškia 
ne mažiau kaip suspenduoti visų kalbinių nustatymų totalumą. Šio suspendavimo modusą 
Schlegelis apibūdina pirmojoje savo užrašų formuluotėje kaip parodiją: Pilna polemika 
turi parodijuoti visas manieras [...]. Tačiau ši visų kalbinių pasakymų totalumo parodija, 
visų literatūros ir kalbos figūrų, funkcijų ir operacijų totalumo parodija negali rasti archi-
medinio taško už kalbinės ir literatūrinės visatos ribų. Taško, kuris leistų jai šį totalumą 
išjudinti: net ir šis archimedinis taškas priklausė šiam totalumui ir turėtų pagal Schlegelio 
agresyvią formulę būti „išdurtas“, stigmé turėtų būti re- ir destigmatizuota. Jei egzistuoja 
kalbinio totalumo parodija ir jei filologija yra šis parodinis transtotalumas, tai vien kaip 
imanentinis struktūrų, funkcijų ir operacijų kalbos sudvigubinimas lygiai ta pačia kalba 
be struktūrų, funkcijų ir operacijų. Šis pakartojimas būtų pakartotinė Satyro grojimo 
giesmė (Wiedergesang) ir dainavimas prieš, prieštaravimas giesmei (Widergesang) ir 
pakartojantis ir prieštaraujantis žodis parekbazių, kurias Schlegelis žinojo iš Aristofano 
komedijų ir kurių veikimas apibūdino vieną iš kertinių jo mąstymo sąvokų – ironiją. Iro-
nija yra nuolatinė parekbazė8. Ironija, polemika, parekbazė ir parodija jam yra kalbinės 
procedūros, kurios nuolat lydi visų kalbinių darinių totalumą, bet skirtingai nuo jų neturi 
nei savarankiškos funkcijos, nei pretenduoja į semantinį turinį ir nedaro nieko kita, kaip 
kad  deaktyvina, asemantizuoja, defunkcionalizuoja kalbinio totalumo aktus. Būtent tai 
daro filologija. Ji yra kalbos palydovė ir jos produkcijų visuma, bet ji pati nepasako ir 
neprodukuoja nieko savo, ji yra gryna medija, kurioje eksponuojama ta visuma: išstato 
save it parodoje (ausstellt), pristato (vorstellt) ir pavaizduoja (darstellt). Bet kai filologija 
analizuoja, restituoja, kontekstualizuoja ir sistemina kalbinių darinių visumą, ji kiekvie-
nąkart tai daro per distanciją, kurioje visi nustatymai nustoja galios ir jos totalumas yra 
eksponuojamas: pabaigiamas (ausgesetzt), atskiriamas (abgetrennt), suspenduojamas 
(suspendiert). Filologija, kaip ją supranta Schlegelis, savo totalumo kritiką atlieka jokiu 
būdu ne kaip literatūros atskirumo partizanė; taip pat ji nesako ginamosios kalbos vien 
regioninei kalbos kompetencijai, pasitenkindama tuo, kaip ją aptarnauja regioninis moks-
las. Ji neiškerpa fragmentų iš egzistuojančio totalumo, o patį totalumą padaro begalybės, 
kurios negali valdyti, fragmentu. Pačiai filologijai tai yra daugiau nei visa. Jai visada 
egzistuoja daugiau nei kad pristatyta, daugiau nei įsivaizduojama, užbėgama už akių ir 
galima. Fragmentais iš ateities Schlegelis vadina kūrinius9, kurie atsiveria filologijai – 
fragmentais būtent iš tokios ateities, kurie tik per imanentinį suspendavimą gali priartėti 
prie pasiekiamo totalumo. Todėl filologija yra istorijos advokatė kūriniuose. Sukurdama 
to totalumo santykį su tuo, kuo ji dar nėra, ji prisideda prie savo istorinės transformacijos. 
Progresyvioji universalioji poezija progresyvia tampa vien dėl polemikos, kurią su ja veda 
atitinkama universalioji filologija. Taip suprantama filologija yra istorinio kalbos pasaulio 

8 Ten pat, p. 85 (Nr. 668).
9 Tas pats leidimas, t. 2, p. 168 (Nr. 22).
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epoché – net ir jos pačios epoché, kitos naudai. Bet kadangi ji nesukuria nieko kita kaip 
vietos – filologija yra dekreacija, tai ji yra medija, kurioje kalbos gali kalbėti, bet kuri pati 
kaip medija nieko nepasako, nebent sakymo pradžią. Kaip parekbazė ir parodija filologija 
yra paralogija, kurioje logosas tik kalba, tačiau nereiškia.

Kalba nustato ir tęsia, taip pat elgiasi ir filologija. Du kalbinio veikimo principai – 
nustatyti ir nuostatas panaikinti – vienas su kitu elgiasi asimetriškai: tai, kas nustatyta, 
yra pasakyta ir turi iš principo nustatomas reikšmes ir funkcijas; tačiau šis pasakytumas 
yra nukreiptas į sakymą, kuris iš principo gali veikti be reikšmių ir funkcijų. Be paprasto 
sakymo  nėra jokios galimybės ką nors pasakyti. Tačiau šis kalbėjimas ir jo tęsimas pats 
nieko ir niekam nepasako. Kad jo turiniai su juo neidentiški ir kad grynas pasakymas – 
fatinis aktas, apie kurį kalba lingvistai, – eina prieš semantinį ar struktūrinį turinį ir išeina 
už jo ribų, tai akivaizdžiausia kartotės ir visų jos variantų atveju, kurie santykinai sutampa, 
tokių kaip rimas, grįžtamasis rimas, aidas ir subversyviuosiuose kaip echolalija, glosolalija, 
parodija ir poleminė citata. Nors jais kas nors sakoma, kas jau buvo prieš tai pasakyta, 
bet ten pasakyta taip, kad su tais pasakymais nesiejami įtikinimai, galiojimo pretenzijos 
ar reikšmės patvirtinimai. Tai, kas pasakyta, netenka galios savo sakyme ir tolesniame 
pakartojime, kaip visa, ką pakartoja Felicitos papūga Flaubert’o „Un cœur simple“, kur 
pakartojimo mechanikoje reikšmė netenka savo rūbo. Aidas, citata ir veidrodis nėra ne-
kaltos tam tikro reiškinio pagražinimo priemonės, jos yra to, kas pasakyta, ištuštinimo, 
turinio atėmimo ir darymo nepabaigto instrumentai grynajame sakyme. Tokių analitinės 
iteracijos elementų kalboje, o ypač literatūrinėje – visas legionas – ir jie suteikia pagrindinių 
filologinių operacijų modelius. Iš jų reflektyvioji – tai reiškia refleksijoje pasikartojanti ir 
per refleksiją save steigianti – filologija gali pažinti, ką ji veikia, ir kaip klostosi reikalai 
su klausimais, kuriuos jai kelia tekstai.

*

Eilėraštyje pavadinimu „La bibliothèque est en feu“ yra tokie sakiniai: Comment me vint 
l’écriture? Comme un duvet d’oiseau sur ma vitre, en hiver. Aussitôt s’éleva dans l’âtre 
une bataille de tisons qui n’a pas, encore à présent, pris fin.10

Šiuos tris sakinius galima versti maždaug taip: „Kaip pas mane atėjo rašymas? Kaip 
paukščio pūkų plunksna ant mano lango stiklo, žiemą. Tuo pačiu židinyje pakilo ugnies 
mūšis, kuris nepasibaigė iki šiol.“ Šis tekstas yra laisvai temiškai sugrupuotų aforizmų 
dalis ir todėl gali būti diskutuojamas neatsižvelgiant į kitus paroles en archipel. Jis 
prasideda klausimu apie rašymo atėjimą. Tekstą pradedantis klausimas – Comment me 
vint l’écriture? – neklausia, kaip Aš priėjau prie rašymo, jis klausia, kaip rašymas atėjo 
pas Aš. Jau šis klausimas atsako, jis atsako apie rašymo atėjimą, ir galėtų būti taip su-
prastas, kad rašymo atėjimas kaip tik ir atsako į šį klausimą. Klausimas, kaip man atėjo 
rašymas, būtų klausimas apie būtent šio klausimo atėjimą, o klausimas apie šį klausimą 
būtų pats pirmas jo atsakymas. Šis atsakymas skambėtų taip: Rašymas atėjo pas mane 

10 René Char, Œuvres completes, Paris 1983, p. 377.
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kaip Kito klausimas, kuris čia ir dabar pasikartoja kaip mano paties klausimas. Mano 
rašymas yra jo rašymo, kuris neturi kitos vietos ir kito laiko, kaip kad šios replikos vieta 
ir laikas, replika. Rašymo atėjimas yra mano (Mein) ir buvimo (Sein) kolizija, klausimo ir 
atsakymo prieštara, polemos sakyme. Šis svarstymas patvirtinamas ir patikslinamas tuo, 
kad po to einančiame sakinyje klausiamoji dalelytė Comment perkeliama ir pakartojama 
homofonišku Comme un, kad vint pakartojama (du)vet, o (éc)riture – vitre. Tai pasiekia, 
kad klausimas pakartojamas ir vėl iškeliamas atsakyme. Taip pat antrasis sakinys leidžia 
rašymui taip tapti rašymu kaip paukščio plunksna paliečia lango stiklą žiemą. Kalbama 
apie tam tikrą palytėjimą, manomai patį neprimygtiniausią, švelniausią ir, tarp kita ko, 
patį neįtikinamiausią, nes paukščiai savo plunksnas meta ne žiemą. Rašymo atėjimas, kaip 
palytėjimas, turi formą to, ką Schlegelis vadina polemika ir ką Kantas vadina afektu ar 
afektavimu. Taip pat ir Char’o atveju šis afektavimas nėra vien paprastas savęs palietimas 
savimi pačiu, tačiau palytėjimas to, kuo pats apsisaugo nuo išorinio pasaulio – lango 
stiklu –, ir tai yra Kito palytėjimas, tiksliau tariant, per tai, ką Kitas praradęs, kam leidęs 
nesąmoningai nukristi, per pūkų plunksną. Vitre ir hiver pakartoja Mallarmé poezijos 
retorinius elementus, o duvet, pūkų plunksnos figūra, primena tą plume, tą rašymo 
plunksną, su kuria tradiciškai siejamas rašymas. Plume kaip pars pro toto klišė metoni-
minio perstūmimo yra sušvelninta iki duvet. Šis minimalus tradicijos pakeitimas leidžia 
rašymo vaizdiniui virsti palietimu, neprarandant écriture konotacijos, kuri yra ryški jau 
pirmame klausimo sakinyje. Kaip rašymas atėjo pas mane, šis klausimas atsako save 
taip, kad rašymas atėjo pas mane kaip rašymo paviršius, kuris mane nuo jo saugo, kad 
jis pas mane atėjo kaip kolizija su mano ribomis, ir kad mano rašymas jų kopijuodamas 
nevaizduoja (abbildet), o pats hic et nunc yra šios kolizijos vyksmas.

Atsakymas, kurį šis tekstas pateikia kaip klausimą, nėra niekas kita kaip sumažintas 
paties klausimo refrazavimas – jis vis dar yra į atribojimo (Kontiguität) ašį nustumtas kito 
klausimas. Ne aš rašau, o esu rašomas, ir šis tapsmas parašytu trunka encore à présent 
dar ir tuo, kas čia parašyta. Klausimą tęsiantis atsakymas gali būti suprastas ne tik kaip 
klausimas rašančiajam, kaip jis tapo rašytoju. Jis yra ir skaitytojo klausimas: Comment 
me vint l’écriture? Atsakymas abiem atvejais tas pats: kai aš skaitau, esu rašomas ir 
esu skaitytojas Kito rašto, kuris mano sakyme tebetęsia savo rašymą. Kad ir kaip eufe-
mizuojamai būtų Charo suformuluota hetero afekcija rašymu, paskutinuosiuose teksto 
sakiniuose ji virsta grėsmę keliančiu brutalumu, – pūkų plunksnos palytėjimas pakyla 
ir virsta mūšio ugnies užsidegimu židinyje: Aussitôt s’éleva dans l’âtre une bataille de 
tisons – „Tuo pačiu židinyje pakilo ugnies mūšis“ – âtre čia figūruoja kaip fonetinė vitre 
transformacija, pūkų plunksnos lango palytėjimas tampa mūšiu (battre) tam tikro bataille 
tarp malkų židinyje. Rašymas, lengvas palytėjimas kito klausimu virsta mušimusi, mūšiu, 
gaisru. Patyrimas, kad aš esu rašomas, užaštrinamas iki: aš uždegamas, aš esu patalpina-
mas į gaisrą, aš degu ir sudegu. Skaitytojas, šios scenos dalis, nes rašytojas atranda save 
apibrėžtą kaip skaitytoją, jis paliečiamas to paties užkrėtimo: jo skaitymas – užsidegimas, 
inflamacija, gaisras. Skaitydamas jis yra ugnies, kuri jam priskiriama Kito neišvengiama 
kontingencija, mūšyje. 
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Regimai visiškai paprastas, intymus klausimas bene akademine tema Comment me 
vint l’écriture? Progresyvia transformacija virto atsakymu, kad kiekvienas prisilietimas 
prie žodžio, prie klausimo yra mūšis ir gaisras, ir pats šis atsakymas, koks jis čia yra 
encore à présent – dega. Regimai šaltas klausimas pasirodo kaip degantis klausimas ir 
atsakyme jis tebedega toliau. Bene erotiškai švelni vieno afekcija, dingsta mažame taške, 
kai pūkų plunksna paliečiamas langas, Aš palytėjimas klausimu pasirodo yra infekcija, 
kuri išplinta per visą kalbos korpusą, paliečia skaitytoją, kuris susiduria su eilėraščiu, 
paliečia čia ir dabar, à présent, ir pačią prezenciją padaro mūšiu ir ugnimi, nepaliaujamai 
grasinamai, pavojumi net jos pačios mažiausiam patyrimui. Rašymas ir klausimas apie 
rašymą, skaitymas ir atsakymas, kuris atsako į šio klausimo žodį, nėra nekalti, nėra har-
moningi, niekada grynai intymiai ir niekada grynai lingvistiškai ar poetiškai iškylantys 
įvykiai, niekada regioniškai ar discipliniškai apibrėžiami, visada ekspansyvūs, visomis 
kontingencijos formomis ir visais kontingentiniais formos pasikeitimais save perkeliantys 
į regionalizavimo, normavimo ir disciplinavimo praktikas ir jas pranokstantys. Ugnies 
mūšis, kuris čia pasirodo kaip kalbėjimas ir klausymas, skaitymas ir rašymas, atrodo 
Charo tekste apsiriboja židiniu, âtre, bet kadangi jo kūryboje âtre vartojama ir kaip être 
variacija ir kadangi ugnis apima ir rašymą, kuriame apie tai kalbama, kibirkštis paliečia ir 
visumą to, kas yra kalba, paliečia kalbą ir galop padega visą kalbinio pasaulio, taip pat ir 
politinio, totalumą. La bibliothèque est en feu – Biblioteka – ne tik Aleksandrijos, tačiau 
kiekviena, už mūsų ribų ir mumyse, dega. O kartu su ja ir visi mokslai ir diskursyviniai 
metodai, kurie gali būti joje archyvuojami. Filologija dega.

Kad kalba, ir visa, kas ją liečia, dega, nėra metafora. Tai yra metoniminė traumos 
artikuliacija, kuri paliečia visus kontingentinius sąryšius. René Charas vokiečių oku-
pacijos metais buvo pasipriešinimo (Résistance) būrio kapitonas Armée Secrète Pietų 
Prancūzijoje. Jai buvo tiekiami ginklai iš de Gaulle’io emigracinės vyriausybės Londone. 
Ginklų konteineriai, kurie turėjo būriui padėti tęsti kovą su okupantais, buvo beauštant 
rytui su parašiutais išmetami iš emigracinės vyriausybės lėktuvo, tačiau viena šių siuntų 
pirmųjų dėžių sprogo vos palietusi žemę ir padegė ten augusį mišką. Charas apie tai 
rašė savo „Feuillets d’Hypnos“, 1943 ir 1944 užrašuose iš miško (Maquis). Nelaimingas 
atsitikimas, kuris jam ir jo žmonėms vos nekainavo gyvybių, čia labai susijęs su šiuo 
trumpu tekstu apie rašymą kaip ugnies mūšį. Ginklams išmesti buvo naudojamas slapta-
žodis – La bibliothèque est en feu11. 1956 metais Charas šį slaptažodį kaip pavadinimą 
suteikė cituotam tekstui ir visai eilėraščių, kurioje jis yra, rinktinei. Tuo jis padaugino 
jo reikšmes: jis lieka slaptažodis kaip ir bet kuris kitas, būdamas toks primena kovą dėl 
gyvenimo laisvėje ir reikalauja šią kovą tęsti; jis reiškia aktualų sunaikinimą viso to, kas 
kadaise buvo suvokiama kaip kultūra ir civilizacija; kartu jis reiškia ir galimybę, kad iš 
pasaulio gaisro, kuris Herakleitu susižavėjusiam Charui galėjo priminti kosminę ugnį, 

11 Nuoroda apie tai: Eric Marty, René Char, Paris 1990, p. 174, taip pat Horst Wernicke, „’Die Bibliothek in 
Flammen’: René Chars Dichtunhg des Aufbruchs“ (Pabaigos žodis leidiniui René Char, Die Bibliothek in Flammen 
und andere Gedichte, Frankfurt /Main, 1992, p. 263 ir toliau. Horst Wernicke buvo toks malonus man pasakyti, kad 
pats René Char’as pokalbyje jam užsiminė, kad eilėraščio pavadinimas glaudžiai susijęs su pasipriešinimo slaptažo-
džiu. Jis taip pat teigia, kad pasipriešinimo muziejuje, prie kurio įkūrimo prisidėjo ir Char’as, yra nutrintas sąsiuvi-
nukas su tuometinės kovos kodiniais sakiniais ir kad ir šis slaptažodis jame išspausdintas (2005 02 08 laiškas).
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liepsnų it feniksas iškils kitas pasaulis, kita kalba – l’aigle est au futur – sakoma tame 
pačiame tekste –; taip pat tai yra liudijimas trauminės patirties, kad visos antinominės, 
o tai reiškia apskritai visos sakinio La bibliothèque est en feu reikšmių galimybės galėtų 
būti sunaikinamos dėl nelaimingo atsitikimo, nesėkmės, kvailo atsitiktinumo. Taip pat 
ir šis eilėraštis yra ginklų tiekimas, ir jis turi padėti tęsti pasipriešinimo kovą, bet ir jam 
pačiam kilusi grėsmė, siekiant žemę, jį skaitant jo skaitytojams, jo filologams, sprogti ir 
taip sunaikinti pasipriešinimą, save patį ir savo slaptažodį. 

Kodinis sakinys, kurį Charas davė savo eilėraščiui kaip pavadinimą, padaugina savo 
reikšmių galimybes iki taško, kuriame randasi reikšmės negalimumas. Ši ekstremali gali-
mybė yra kiekvienos kalbos trauma ir kiekvienos kalbos perduodama toliau. Ši galimybė 
iš principo pažeidžia kalbos, principų, normų ir reikšminių schemų pretenziją būti nusta-
tytoms ir išlikti komunikacijos tęstinume. Kalbos patirtis visada yra ir pavojaus patirtis 
negalėti daugiau kalbėti. Pranešimo patirtis visada yra pavojus nepasiekti adresato arba 
jį ar save patį sugriauti. Šis traumuojantis pavojus lydi kalbėjimą ir kalbėjimą vieno su 
kitu ne kaip neapibrėžta galimybė, kuri galbūt, o galbūt ir ne, galėtų tapti realybe, ji nuo 
pat pradžių kaip pavojus skanduoja kalbėjimą. Ir nuo pat pradžios kalba yra šį pavojų 
išgyvenusioji ir turinti to pėdsaką.

Ši kalba, viena vertus, reiškia, tvarko, schemizuoja, reguliuoja ir komunikuoja; ta-
čiau jos reikšmių, taisyklių ir pranešimų pažeidimas nebegali jos reikšti ir tvarkyti, o 
vien liudyti. Beprasmis nelaimingas atsitikimas, kurio auka vos netapo Charas ir kuris 
galėjo sugriauti visą jo kovą ir visus sakinius, liudijamas sakiniu La bibliothèque est en 
feu, atmintimi apie jį, taigi tolesniu veikimu, o kartu su tuo liudijimu ir kovojama. Viena 
vertus, tai sako: sakinys „biblioteka dega“ dega kartu su viskuo, kas jam priklauso; jis 
yra degančios bibliotekos dalis ir dega kartu su ja, dabar ir čia: šios eilutės bataille de 
tisons [...] n’a pas, encore à présent, pris fin. Kita vertus, jis pasako: šis sakinys yra 
išlikęs gyvas po savo paties gaisro, dalis, kuri jei nėra didesnė, tai bent kitokia nei visa 
biblioteka, kuriai jis priklauso ir kitoks nei jis pats, kuris dega. Jis yra likutis, kuris kalba 
apie viską ir kuris toliau kalba peržengdamas kontingentinę galimybę, kad jis nebegali 
kalbėti. Jame dega dvi ugnys: naikinimo ugnis ir kovos su naikinimu ugnis. Jame pasi-
kartoja kalbinio pasaulio trauma; tačiau ji gali pasikartoti vien todėl, kad šis sakinys ją 
pergyveno kaip liudininkas, kuris nuo jos nusisuka ir kalba už Kitus, už ateities kalbas, jų 
naudai ir jų adresu. Sakinys iš trauminės praeities kitai ateičiai, kuris betgi negalėtų būti, 
jei nekalbėtų iš kitos ateities. L’aigle est au futur – tai reiškia ne vien „erelis ateityje“, 
tai reiškia ir „erelis būsimajame laike“. Jis jau dabar, koks jis yra dabar, yra kito laiko 
atėjimas, jau dabar jis yra mano lango palietimas žiemą, palytėjus pūkų plunksna, rašymo 
atėjimas, ugnies įsiplieskimas, bibliotekos gaisras, filologija ugnyje. Filologija uždega 
filologiją, kad suteiktų vietos kitoms degančioms filologijoms. Jo ugnis yra už kitą ugnį 
ir kitos ugnies Už. Jis atstovauja to, kas yra, ateičiai. Ką Charas rašo apie rašymo atėjimą, 
ką jis rašo kaip rašymo filologas, leidžia pasirodyti šiam rašymui, leidžia užsiliepsnoti ir 
leidžia liudyti kita. Filologija nedirba prie to, kad iškeltų užtikrintas reikšmes nuo asbe-
sto apsaugotoje institucijoje, o dega kaip ateities dalykų leidėja ir liudininkė viso to, ką 
institucijos bando fiksuoti.
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Jei kalbos judesiuose, o ypač poezijos kalbos judesiuose galima įžvelgti pagrindinių 
filologijos operacijų vaizdą, tai apie juos galima pasakyti bent du dalykus: jei ji turi būti 
filologija, afekto sukėlimas su kalbos pagalba, ji negali – ir tam priklauso jos katastrofos 
ir traumavimai, tam priklauso ir su jais asocijuojamos realijos ir juos perbraukiančios 
irealijos – naudotis aseptinėmis technikomis ir imunizavimo taktikomis, net jei jos glūdi 
negrabiame suistorinime, tokiame kaip „kartą buvo“ ar lingvistiniame neutralizavime 
„tai yra q funkcija“. Labiau nei kuri kita kalba, literatūros kalba yra suprantama kaip 
perdirbimo ir integravimo medija afektams, dirginimams, sužeidimams, kurie be taisyklių 
išeina iš kalbiškai organizuoto arba kalbiškai neorganizuojamo pasaulio. Tačiau daug 
mažiau nei bet kuri kita kalba literatūros kalba nėra taip smarkiai apribota integracijos 
uždarame korpuse, apimančios visumos, tankios reikšmių ir santykių tąsos. Neprarasdama 
rišlumo pretenzijos, ji yra a priori poriška, atvira kontaminacijai ir pagavi to, kas nesi-
leidžia įkūnijamas į bet kokią formą. Jei ši, literatūrinė, kalba yra tam tikra, net jei ir vis 
iš naujo apibrėžiama forma, tai tik tokia, kuri pakviečia tai, kas neformiška, monstriška, 
kas sudaužo formą ar vengia bet kokios formos. Literatūra atsako į provokacijas, bet ji 
atsako ne dėl to, kad tai gali – tokiu atveju ir provokacijos nebūtų provokacijos – o todėl, 
kad ji pati ir jos gebėjimas atsakyti yra užklausti, taip pat ir todėl, kad ji atsakymų turi 
ieškoti, juos rasti ir sugalvoti anapus savo gebėjimo. Filologija, kur ji tikrai yra, atsako į 
klausimus, provokacijas ir atakas, kurios organizuojamos literatūros, ne tada, kai ji turi 
techninį instrumentarijų, o tada, kai ji nuginkluota turi ieškoti kitų atsakymų nei kad gatavi. 
Literatūra yra kalbos dalykas in extremis, esanti ant tokios ribos, kur jai tenka susidurti 
ar būti perdurtai nesureguliuoto, nesuvaldyto, laukinio afekto arba nekontroliuojamo 
atsitiktinumo. Filologija nėra literatūra; bet ji ne filologija, jei ji nedaro bendrų dalykų 
su literatūra. Ji yra pagalbinė kalba kitai literatūros kalbai ir virtualiai ir kiekvienai kitai 
kalbai. Ji ją lydi, jos klausosi – ir dėl to turi daug kieno atžvilgiu tylėti – ir tai sustiprina 
jos balsus, kai kalba jai iš paskos pasažas po pasažo, fragmentiškai, akcentuojamai, kada 
ji verčia ir transformuoja. Filologija kalba su literatūra, tačiau ji kalba kita idioma nei 
literatūra. Ji formalizuoja, tačiau, kai ji normina, ji negali sekti tais bruožais, kurie per-
laužia bet kokias normas. Filologija su literatūra kalba ne kaip su priemone, kuri tarnauja 
bet kokioms disciplinavimo praktikoms, ji su ja kalba vien tada, kai ją paliečia, kai kalba 
už ją ir naudai to, kas literatūroje siekia išsilaisvinti. Ji yra ir jos afektų reartikuliacijos 
priemonė, taip pat ir jos afektavimų prasmės ir afektų neturinčios kontingencijos ir todėl 
gali ten, kur ji griežčiausiai formalizuoja, niekada nebūti nutolusi nuo laukinės filologijos.

Atsakymai, kuriuos filologija gali pateikti į literatūros provokacijas, visada yra ir 
prievartos atsakymai, į kuriuos šios provokacijos ir pačios atsako. Ši prievarta gali būti 
ir menkiausias prisilietimo, perkalbėjimo, retorinio nuslydimo ar insinuacijos prievarta, 
bet ji gali būti ir masyvaus grasinimo, įbauginimo ir subrutalinimo retorinėmis schemo-
mis ar teminiais privilegijavimais prievarta. Visais šiais atvejais – taigi visu spektru nuo 
lopšinės iki Markizo de Sado romano – filologija negali tapti vien prievartos agente. Ji 
yra reartikuliacijos medija, ir net tada, kai ji pati vykdo neredukuojamos prievartos dalį, 
yra prieš ją suspenduodama. Viename Paulio Celano eilėraštyje, kuris buvo išspausdintas 
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tik iš kūrybinio palikimo12, kalbama apie tokį suspendavimą. Tekstas kilęs, kaip matyti 
iš jo datavimo 1968 m. liepos 28 d. ir to laiko skaitymo užrašų, iš intensyvaus Walterio 
Benjamino raštų skaitymo dienų. Jis atsako į tuos raštus ir kalba apie šiuos atsakymus:

UND WIE DIE GEWALT
entwaltet, um
zu wirken:

gegenbilderts im 
Hier, es entwortet im Für,

Myschkin
Küßt dem Baal-Schem
den Saum seiner Mantel-
Andacht,

Ein Fernrohr
rezipiert
eine Lupe.

Kaip prievarta
netenka galios tam,
kad veiktų:

priešvaizdindama Čia
nužodindama Už

Miškinas 
bučiuoja Bal Šemui jo 
maldos palto kraštelį,

žiūronas 
recipuoja
lupą. 

Studijos „Vokiečių romantizmo meno kritikos samprata“ skyriuje „Ankstyvojo ro-
mantizmo gamtos pažinimo teorija“ Walteris Benjaminas tiria sąlygas, kuriomis roman-
tikų, ypač Novalio, matyme įmanomas objektų pažinimas. Esmine šių sąlygų jis iškelia 
pažinimo reflektuotumą objekte. Pažinimo objektas egzistuoja tik tada, kai jis yra savo 
paties pažinimo objektas. Viena vertus, tuo norima pasakyti, kad matoma tik tai, kas savo 
ruožtu mato matantįjį; antra vertus, tuo sakoma, kad matoma tik tai, kas mato save patį. 
Tikrovė šiuo požiūriu nesukuria savyje uždarų monadų, kurių nesaisto realūs santykiai 
vienos su kitomis, agregato, tačiau ji yra tikrovė tik tiek, kiek kiekvienas jos elementas 
yra refleksijos medija kitiems elementams ir kiek tai įkūnyta į jos pačios savipažiną arba 
kiek ji savo savižiną išspinduliuoja kitiems elementams. Todėl Benjaminas savo paties 

12 Paul Celan, Die Gedichte aus dem Nachlaß, ed. Bertrand Badiou, Jean-Claude Rambach, Barbara Wiede-
mann, Frankfurt /M. 1997, p. 214.
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rekonstruotą pažinimo teoriją reziumuoja šiais sakiniais: Kur nėra savipažinos, ten nėra 
ir pažinimo, kur yra savęs pažinimas, ten atsisakoma subjekto-objekto-koreliacijos, jei 
norime: ten yra subjektas be objekto-koreliato.13 Šis svarstymas – kuris kritikuoja ne 
vien Hermanno Coheno koreliacijos filosofiją, bet ir mechanistinius Hegelio dialektikos 
variantus – turi užmojį galioti ne vien žmogiškajam pažinimui, bet ir vadinamiems gam-
tos daiktams. Jie taip pat gali pažinti, taip pat ir jie nėra savo pažinimo atveju apriboti 
tik pažinimu per save patį. Tam, kad būtų išryškintas abipusis vienas kito nustatymas, 
kuriame, anot Novalio, dalyvauja ir sąmonės neturintys daiktai, Benjaminas cituoja jo 
pastabą: kad žvaigždė, pasirodanti žiūrone, jį patį perima kiaurai [...] Žvaigždė [...] yra 
spontaniškas, o žiūronas arba akis – recepcinis šviesos buvinys14.

Kai Celanas savo eilėraščio pabaigoje rašo: žiūronas /recipuoja / lupą, nors ir perima 
Benjamino ir Novalio mintį – jis ją receptyviai suvokia – bet jis iš karto ją ir patikslina, 
greičiausiai ir remdamasis kitais šaltiniais15, kad taptų aiškiau, jog užklaustas pažinimas 
yra abipusis matymo ir buvimo pamatytu santykis, kad jis yra saviafekcijos ir savirecep-
cijos santykis, kuriame santykio dalys viena per kitą tiek padidinamos, tiek sumažinamos, 
tiek joms suteikiama, tiek atimama potencija. Jei Celano tekstas čia cituoja Kito tekstą 
ir cituodamas suvokia (rezipiert) – ir būtent kitą tekstą, Benjamino, kuris savo ruožtu 
taip pat cituoja bent vieną tekstą – tai jis taip pat yra kito teksto suvokiamas (rezipiert) ir 
pažįstamas ir dalyvauja save apibendrinančiame ir kondensuojančiame pažinimo vyksme, 
kuriame Pats ir Kitas persmelkia vienas kitą. Šiuo judesiu jis tampa tuo, ką Benjaminas 
keletą puslapių anksčiau nei cituotas pasažas pavadina refleksijos indiferencijos tašku ir ką 
Celanas viename eilėraštyje, parašytame tą pačią dieną kaip ir tas apie jėgos netenkančią 
prievartą, apibūdina beveik taip pat – refleksijos / indiferencijos taškas(Indiferenzpunkt / 
der Reflexion16. Tai yra taškas, kuriame refleksija kaip pirminė saviafekcija iškyla iš 

13 Walter Benjamin, Gesammelte Schriften, t. 1, 1, Frankfurt/M 1974, p. 56. – Apie Celano skaitymo pėdsakus 
jo Benjamino Meno kritikos studijos egzemplioriuje plg. Alexandra Richter, Patrik Alac, Bertrand Badiou (Ed.) 
Paul Celan – La bibliothèque philosophique, Paris, 2004 p. 302 ir toliau. Teksto „Prieš meistrišką kūrinį“, esančio 
antrame Benjamino raštų tome, kuriame yra ir studija apie meno kritikos sąvoką, skaitymas datuotas 1968 07 19 (ten 
pat p. 287). Iš eilėraščių, kurie datuoti tą pačią dieną kaip ir „Und wie die Gewalt“, matyti, kad jie taip pat perima 
Benjamino studijos ir kitų raštų, esančių tame tome, motyvus. Toks yra eilėraštis „ÜBERMEISTER, / du unterst / 
nach oben (Viršmeistri, / tu eini žemyn / į viršų) (Celan, ten pat, p. 215), jame replikuojama į Benjamino (ten pat, 
p. 67) cituotą Schlegelio citatą, kurioje jis savo Athenäum rašinyje „Über Goethes Meister“ („Apie Goethe’s Meis-
terį), jį apibūdina kaip viršmeistrį. Taip pat ir šis eilėraštis tiria refleksijos ir refleksijos medijos struktūrą.

14 Benjamin, ten pat, p. 58.
15 Įmanomas yra ir santykis su šia Lichtenbergo pastaba: Jei sąmojis (Scharfsinn) yra didinamasis stiklas, tai 

juokas (Witz) yra mažinamasis stiklas. Ar jūs manote, kad atradimai padaromi vien su didinamuoju stiklu? Aš ma-
nau, kad su mažinamaisiais stiklais, ar mažiausiai su panašiais intelektualinio pasaulio instrumentais yra padaryta 
daugiau atradimų. Mėnulis per apsuktą tūbą atrodo kaip Venera žiūrint grynomis akimis per gerą tūbą savo teisin-
goje padėtyje. Per paprasčiausius operos žiūronus plejadės gali atrodyti kaip ūkų žvaigždės. Pasaulis, kuris apaugęs 
medžiais ir žole, laiko aukštesnę esatį nei mes galbūt dėl to supelijusia. Gražiausios žvaigždės danguje per apsuktą 
žiūroną atrodo esančios tuščios. [D469] (G. Ch. Lichtenberg, Schriften und Briefe, T. 1 (ed.) Wolfgang Promies, 
München 168, p. 301 ir toliau). – Už nuorodą į šį pasažą dėkoju Clarai Hendriks.

16 Paul Celan, prieš tai cituotas leidimas, p. 213: DU, MICHAELA, [...] Du, Aura, [...] du Wissend-
Unwissende, / am Indiferenzpunkt / der Reflexion / [...].(TU, MICHSAELA, [...] Tu, aura, [...] du žinančiai nežinanti 
prie refleksijos / indiferencijos taško / [...]. – Nuorodos į fiziologijos vadovėlį, kurias pateikia Barbara Wiedemann 
jos išleistame komentuotame visų Celano eilėraščių leidime (Paul Celan, Die Gedichte. Kommentierte Gesam-
tausgabe, Frankfurt / M., 2003, p. 968) žodžių „refleksija“ ir „indiferencijos taškas“ aiškinimui, čia siejant su 
Benjaminu, yra ne nuvertinamas, o praplečiamas.
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nieko17. Ji negali kilti iš nieko kito, vien kaip iš nieko, nes vien refleksija yra daikto ir jo 
pažinimo tapsmas, abu dalykai yra besąlygiški ir turi prasidėti ten, kur jų nėra, ir tame, 
kas neegzistuoja. Refleksijos / indiferencijos taškas (Indiferenzpunkt / der Refleksion), 
kurį paliečia tai, kas pažįsta pažįstamume ir kas cituoja cituotame, todėl tai yra tas taškas, 
kuriame savirefleksija, saviafekcija ir savicitata netenka galios. Celano eilutės anžambe-
manas, einantis po žodžio indiferencijos taškas, tą patį tašką ir išskaido: Jis yra kalbos 
ir vaizdo pauzė, prievartos nutraukimas, irreflektyvus tarpas, iš kurio iškyla refleksija. 
Savisteigtis ex nihilo gali būti aiškinama kaip nieko saviapibrėžtis, kaip neigimas, einantis 
prieš nieką, – tai yra įmanoma vien kaip susikurta iš savisuspendavimo. Todėl Celano 
eilėraštyje kalbama apie prievartos galios praradimą, apie priešvaizdžius ir apie žodžio 
savęs netekimą kaip apie tris neredukuojamus modusus, veikimą, pažinimą ir kalbėjimą, 
kurie atliekami jų atsisakant.

Eilutės Ir taip kaip prievarta / netenka galios tam, kad / veiktų (Und wie die Gewalt / 
entwaltet, um / zu wirken) gali būti suprastos ne vien kaip suspensyvios saviafekcijos sakinio 
formuluotė iš Benjamino meno kritikos studijos, jas galima suprasti ir kaip minties rekapi-
tuliaciją iš Benjamino veikalo „Apie prievartos kritiką“ („Zur Kritik der Gewalt“), taip pat 
šių minčių pakartojimą jo didžiojoje esė apie Kafką. Kiekviena prievarta, net jei ji būtų pati 
didžiausia, turi išlaikyti savo veikimą ir save pačią, jei tai yra į ką nors nukreipta prievarta. 
Jei prievarta, kaip rašo Celanas, neprarastų galios (entwalten), tada jai tektų savo veikimo 
lauke sunaikinti visa ir save pačią. Kad išsilaikytų, jai reikia laikytis savęs pačios. Iš save 
naikinančios prievartos paradokso randasi priešingas paradoksas – prievarta (Gewalt), kuri 
netenka galios (entwaltet): jokia kita prievarta negalėtų veikti, nes jokia kita prievarta negali 
būti prievarta kažkam. Prievarta, jei ji iš tiesų yra prievarta ir yra veikianti prievarta, tokia gali 
būti tik tada, kai ji save suspenduoja – dėl savęs pačios ir Kito ir dėl savęs pačios kaip kito. 
Tik prieš save pačią nukreipta prievarta veikia: ir ne ta prasme, kad ji sukeltų efektus, o ta 
prasme, kad ji mezga, audžia ir veikia, kaip veikiama gali būti medžiaga, kilimas ar tekstas. 
Iš šios struktūrinės premisos išvadas padaro šios eilutės: kiekviename čia – taigi ir kiekvieno 
eilėraščio, kiekvieno jo skaitymo ir kiekvieno filologinio aiškinimo čia – idėjų, vaizdų ir 
įsivaizdavimų prievarta, taip pat kalbos vaizdinių ir retorinių figūrų prievarta turi susidurti 
su imanentine priešprievarta, kuri tik jai teleidžia būti prievarta ir veikti. Tik priešvaizdis 
sukuria pasipriešinimą, kuris vaizdui leidžia būti vaizdu. Tačiau šis priešvaizdis negali būti 
tiesiog kitas vaizdas, kuris būtų kontrastas ar opozicija kitam jau esančiam vaizdui; jis turi 
būti priešvaizdis ta prasme, kad jis oponuotų vaizdo vaizdiškumui, retorinės figūros figū-
ratyvumui, ją panaikintų ir atvertų tai, kas nėra vaizdiška ar figūratyvu. Tik vaizdų, tropų 
ir schemų vaizdiškumo užginčijimas – taip pat ir iki- ir povaizdiškumo, taigi mimetinio 
ir preskriptyvinio charakterio  užginčijimas – leidžia pasirodyti tam, kas nebepriklauso 
neribotai požiūrio prievartai: paradoksiškam save nuvaizdinančiam vaizdui. Jo sukūrimo 
metodą Benjaminas vadina kritika. Apie tai jis rašo savo studijos pabaigoje: tą galima 
įjuslinti vaizde kaip apakinimo sukūrimą kūrinyje. Šis apakinimas [...] yra idėja18 Idėja 

17 Walter Benjamin, aukščiau cituotas leidimas, p. 63, plg. p. 39.
18 Ten pat, p. 119.
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Benjaminui – kaip ir Platonui19 – nėra vaizdas (Bild) ar pavyzdys kaip priešvaizdis (Vor-
bild), o požiūrio apakinimas ir vaizdo nunaikinimas. Tačiau pats kalbėjimas apie apaki-
nimą lieka glūdėti pačiame vaizde, kurį apakinimas turi paliesti, ir taip paradoksiškai jis 
apakina pats save. Taip kaip idėja naikina idėją taip priešvaizdijama / čia (gegenbilderts 
im / Hier). „Čia“ yra ideali ir antiideali vieta, kurioje kiekvienas žodis yra prieštara pats 
sau. Nuvaizdinančiai – „priešvaizdinančiai“ („gegegnbildernd“) – šia prasme yra ne vien 
Benjamino paradoksalus vaizdinys (Bild) apie vaizdo (eidos, kūrinio) apakinimą per idėją, 
„priešvaizdinama“ („gegenbildernd“) yra ir vaizdas apie žiūroną, kuris recipuoja lupą. 
Tai nepavaizduoja objekto, o pristato „recepciją“, priėmimą (Aufnahme), persiėmimą 
(Empfängnis) ir – kadangi „reciptyviai“ gali būti vartojama kaip opozicija ‚produktyviai‘ 
ir ‚aktyviai‘ – passio vaizdo tapimo vaizdu procese, kuriame makroskopija ir mikroskopija 
persiima viena kita. Taškas, kuriame trumparegystė priimama toliaregystės ir viena su kita  
susipina, yra jos indiferencijos taškas, kuris neleidžia kito požiūrio, kaip kad požiūris į 
regėjimo struktūrą, neleidžia kito vaizdo, kaip kad vaizdas apie vaizdų sukūrimą, jis nėra 
taškas, kuriame nebūtų „priešvaizdijama“ („gegenbildern“). Joks požiūris ir jokia theoría 
negali atsiskaityti apie artumo priėmimą į tolumą ir tolumos į artumą, nes jų santykis eina 
prieš bet kokį požiūrį ir prieš bet kokią teoriją kaip grynai nepožiūrinis ir grynai neteorinis. 
Tik regėjimo suspendavimas leidžia pasirodyti tam, kas regima. 

Ir toks yra žodis: vien ten, kur jis randa žodį prieš, kuris jam ne žodžių srityje prieš-
priešina priešingą morfologinę ar semantinę poziciją, o ten, kur jis kreipiasi prieš žodį 
kaip žodį, prieš jo kaip žodžio charakterį ir jo absoliutistinį charakterį, taigi tik ten, kur 
žodžio prievarta pasiduoda jo „galios netekimui“ („Entwaltung“), jis gali – nužodintas 
(entwortet) – kalbėti ir veikti kaip žodis. Veikti ir kalbėti jis gali ne kaip užbaigta ir santykių 
neturinti vienovė, bet tik tada, kai jis kalba už kažką ir už kažką veikia: už kitą,  neatsi-
žvelgiant į tai, ar šis kitas priklauso kalbos sričiai, ar ne. Žodis byloja tik savo Už sferoje, 
ir jis kalba kaip nuo savęs atskirtas, iš nutolimo nuo savęs pozicijos. Kad tai yra už ..., tik 
šis atsitraukimas nuo savęs leidžia žodžiui tapti žodžiu; tik jo nužodėjimas tame „už“ ... 
leidžia jam kalbėti ir tai, ką jis sako, jau turi Už prasmę, kuris atstovauja Kitam ir Kitą 
palaiko. Jo nužodėjimas negali būti grynas pakeitimas vieno žodžio kitu žodžiu ar reikšme, 
kurią savo ruožtu galėtų iškelti žodis. Taip pat žodžiu „nužodinti“ („entworten“) juo labiau 
nenusakomas žodžio virsmas veiksmu, kuriam vadovauja žodis. Nužodinimas turi paliesti 
žodžio, taigi ir kalbos pobūdį, taip pat savo pagrindimo pretenziją ir jį prieš kiekvieną 
pagalvotą arba veikiantį, prieš kiekvieną nuskambantį ar parašytą žodį aprioriškai pateikti 
Kitam, kuris nėra žodis, nėra žodžio valdomas ar kilęs iš jo. Su sakiniu – sit venia verbo 
nusakančiu sakiniu – „tai nužodina žodyje Už“ („es entwortet im Für“) logoso principas 
ir pirmumas pažinimui, kalbai ir veikimui netenka galios. Tas Už, už kurį jis kalba, yra 
contra žodis ontoteologiniam pagrindiniam žodžiui, kuris postuluojamas Jono evangelijos 
en arche en o logos. Pradžioje nebuvo žodžio, bet tam, kad būtų prieita prie pradžios ir 
prie žodžio, turėjo vykti koks nors contra veiksmas – kažkoks nu- (ent-)-, kuris atitolintų 
nuo savo arche, savo pagrindo, savo viešpatavimo, savo prievartos ir savo vartosenos. 

19 Plg. Phaidon 99e.
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Ir net tai yra pasakoma, tai išplaukia iš vieno žodžio kitam Už žodžiui. Ir net jei tai yra 
žodis už žodį, tada tai yra vienas žodis už kitą žodį ir tai yra a limine bežodis ‚žodis‘ – ir 
tame buvime prieš savo pradžią buvo kalbos monarchija. Iš Už kylanti kalba yra an-arche.

Imanentiškas žodžio žodyje suspendavimas jį padaro užtarėju, advokatu ir gynėju 
Kitam, kuris nepasirodo jokiame žodyje. Nužodindamas (entwortet) jis atsako (antwortet) 
į savo paties prievartą per jos ‚nugalinimą‘ (‚Entwaltung‘). Celano Už nėra tiesiog prie-
linksnis tarp kitų, tačiau tai absoliutus prielinksnis, įgalinantis kitus, einantis prieš bet kurį 
kitą prielinksnį; tai nėra „prielinksnis“ („Fürwort“) kaip jį aprašo gramatikos, tai yra Už be 
jokio žodžio, už kurio jis galėtų stovėti kaip pakaitalas, tam tikras Už prieš bet kurį žodį 
ir net prieš save patį, ir todėl esantis „Už“, kuris pats nėra žodis, kuriame jis – taip pat ir 
„Už“ – aktyviai ir pasyviai nužodina. Žodis už žodį – ir būtent už žodį ir kalbą apskritai – 
pats negali būti kalbos žodis, pačiai kalbai tenka būti nužodinto ir nužodinančio Už kalba. 
Tai yra absoliutus priežodis ir antižodis kitam, jau žinomam ir dar nežinomam žodžiui. 
Todėl tam tikros istorinės kalbos, vokiečių kalbos, čia yra radikaliausias ir subradikalus 
atsakymas į ateities kalbos galimybę ir tuo į galimybę ne tik kalbos, bet ir vyksmo, kuris 
peržengia visų žodžių ir kiekvienos kalbos ribas. Tai yra priešžodis ir atsakymas, kuris 
tame Čia byloja apie kitą nei Čia ir kartu apie visų topinių tvarkos sąvokų nuvietinimą. 
Celano eilėraščio „Už“ jame „nužodėja“, jame „nužodėja“ ir jis pats, ir kiekvienas kitas 
žodis, kuriam jis galėtų atstovauti ir prieš kurį galėtų kalbėti. Nužodindamas kalbos vi-
sumą, jos funkcijas ir operacijas, tai yra žodis, kuris uzurpuoja visus kitus – universalus 
parazitas, parekbazė į begalybę, kalbos totalumo struktūrinė parodija –, bet kartu ir žodis, 
kuris afirmatyviai atstovauja ir kitiems, čia nesantiems, žodžiams, – taip pat ir žodžiui 
„Už“ – ir taip kalbėdamas prieš ir iš anksto išlaisvina vietą – jei ne be prievartos, tai bent 
jau nugalinančiai.

Už yra žodžiui atviras žodis, atopinė tarpinė vieta, prieškalbinis ir užkalbinis gestas, 
kurio kreipimasis ir kurio susilaikymas leidžia tai, kas yra kalba. Būdamas priešžodis, 
atsakymas ir contra žodis viskam pasakomam, jis ištaria Už, tačiau ne tik nepasakyto, 
bet ir nepasakomo naudai. Už Kitą ir vėl Kitą ir vis kitaip kalbėdamas, jis negali kitaip, 
kaip kad kalbėti už nieką (nichts ir niemanden). Taigi Už pasako „už“, jis tai pasako tame 
Už nužodėjęs (entwortet im Für), pasako „ne už“ ir „Nu[žodintą] Už“ (Ent-Für). Tame 
už kalba prieš save pačią ir už savo nebylumą, ne taip, kad nebylumas būtų už jos ribų, 
ir net ne taip, kad koks nors žodis kada nors galėtų ją atitikti, bet kalba labiau tuo būdu, 
kad ji tai perleidžia nužodinimo vyksmui, kad ji su savo nebylumu kalba iš nebylumo ir 
nebylumui. Už – kalba – kalba; Už – už kalbos ribų – jis yra nebylus: jis mutuoja. Už bet 
kokia, net ir mutum, prasme, yra tai, kas negali būti pagauta žodžio, tai yra kalbos mutacija20 

Tai, kad šiame Už – ir jis pats – nužodėja, Celano eilėraštyje ne deklaruojama, o 
įvykdoma. Ne tik neologizmas ‚nužodinta‘ (‚entwortet‘) čia kalba kaip paronomazija, 
kaip gretimas, artimas vardas ne tik apie tai, kas‚ nuvertinama‘ (‚entwertet‘), bet ir apie 
tai, kas ‚atsakoma‘ (‚antwortet‘) ir tuo perima savarankiškų žodžių būdą ir panaikina jų 

20 Tolesni aiškinimai apie šią „mutaciją“ yra mano straipsnyje „Häm – Ein Gedicht Celans mit Motiven Ben-
jamins“ in: Jüdisches Denken in einer Welt ohne Gott. Festschrift für Stéphane Mosès. Ed. Jens Mattern, Gabriel 
Motykin, Shimon Sandbank, Berlin, Vorwerk 2001, p. 173–197.
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funkcionavimą. Tuo nurodoma tik į vieną vienintelį žodį – nužodinta – kuris nusako žodžių 
suspendavimą. Taip pat ir Už (Für) kalba ne tik kaip vienintelis žodis, nominali vienos 
nacionalinės kalbos vienovė, tačiau jį galima perskaityti ir kaip prancūziško žodžio fur 
homofoninį variantą taip, kaip jis pasirodo pasakymuose au fur et à mesure arba au fur à 
mesure. Šis pasakymas pasako ne vien ‚priklausomai nuo‘ ar ‚tuo mastu kaip‘, jis pasako 
ir ‚atitinkamai‘ (‚entsprechend‘) – ir šis ‚atitinkamai‘ savo ruožtu pakeičiant priešdėlio 
reikšmę gali virsti ‚nu-kalbinamai‘ (‚ent-sprechend‘), kas ir atsitinka Celano tekste ir tai 
atitinka jo „nužodinimui“ (entwortet). Tas Už (Für) kaip prancūziškojo fur vertimas, yra 
žodis už atitikimą, kuris pasako ir nužodėjimą. Tačiau šis atitikmuo ir šis nužodinimas 
ne tik išsako, bet ir įvykdo, nes jis yra vertimo vyksmas ir tarpinis žodžis tarp dviejų 
skirtingų kalbų. Už yra pasakomas ir išgirstamas tik taip, kad jis, būdamas vienos kalbos 
žodis, nužodina kitos kalbos žodį. Be to, prancūziškas fur yra kilęs iš lotyniško ‚fari‘, 
kuris reiškia ‚kalbėti‘. Jis apskritai yra žodis už žodį ir už kalbą. Per savo transformaciją 
į homofonišką Už (Für) šis žodis už žodį tampa ir žodžiu už perėjimą vieno žodžio į kitą, 
už perėjimą, kuriame nors ir vienas žodis duoda atsakymą kitam, bet kuriame atsakymas 
tegalimas ten, kur tas žodis nėra nei kitas, nei jis pats. Perėjimas tarp fur ir Už (Für) 
nužodina tiek vieną, tiek kitą, tiek vokišką, tiek prancūzišką žodį, kai jis abu kontrahuoja 
į refleksijos / indiferencijos tašką (Indiferenzpunkt / der Reflexion). Todėl Už (Für) arba 
fur nėra tiesiog žodis už kalbą, tačiau yra ir už judesį tarp skirtingų kalbų, kurios viena 
kitą cituodamos ir reflektuodamos ir kalbėdamos viena už kitą viena kitai atima žodį. 
Tai yra žodis už nužodinimą tarp kalbų, už laisvą nihil, iš kurio jie, pagal Benjamino 
indiferencijos taško aiškinimą, iškyla. Tai yra žodis už tuščią vietą, tuščią kalbą ten, kur 
skirtingos kalbos kalbasi ir kalba viena už kitą ir dėl ko nė viena kalba nekalba.

Kalbos už struktūra dėl to gali būti suprasta keturiomis skirtingomis prasmėmis: ji 
kalba kito substitucijos prasme ir veikia kaip vietos ir vikariato kitam išlaikymas. Todėl 
kalba yra substitutas tik tiek, kiek ji kalba kito naudai, kiek ji jį palaiko ir jam atstovauja 
laikydamasi nuošalyje, išstumdama arba atsisakydama. Būdama Už kalba kito naudai, ji 
yra ir jau pakelėje į jį ir tokiu būdu transcendencijos į kitą judesys. Tas kalbos Už esantis 
išėjimas už ribų (Hinübersein), kas negali būti užkalbinamas nei kaip pozityvus faktas, 
nei kaip esamas ar laukiamas žodis, bet kas laikosi nuo kalbos nutolusiame, bet galbūt 
kalbai atvirame kitoniškume; šis išėjimas už ribų (Hinübersein) turi nuvesti į atvirumą ir 
peržengiant kiekvieną užkalbintą dalyką galioti neužkalbintiems ir galbūt neužkalbina-
miems dalykams; tai visada turi būti ir buvimas už nieką (Für-Nichts-und-Niemanden) ir 
kaip toks judesys peržengti kalbos ribas taip, kaip ši ekscendencija būtų jos nužodinimas. 
Be šių keturių savo Už bruožų, kalba galėtų iš anksto numatyto – tačiau kaip ir kieno – 
lauko ribose save pavadinti ir pasisakyti, tačiau ji negalėtų nei aprėpti užkalbinamų da-
lykų lauko, nei atitikti kitoniškumo, neprogramuojamos ateities ir galimo jos užkalbintų 
dalykų neužkalbinamumo. Tik šia ketveriopa prasme Už yra žodis už kalbą, kuri ne tik 
registruoja, kas yra (vorhandenes) ir komunikuoja, bet ir už tokią kalbą, kuri būdama 
atvira kitoniškumui ir istorijai – net ir joje pačioje – lieka atidi dalykams, kurie negali 
būti išsakyti jokiu jokios kalbos žodžiu.
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Jei Už struktūruoja kalbos apskritai judesį ir kiekvieno jos elemento judesį, tai tik kaip 
philía judesys, kuris veržiasi prie kito, į kitą ir už jo ribų. Ir kaip Už kalba už visumą ir 
už viską ir būtent dėl to pats negali būti visuma ir viskas ir negali priklausyti visumai, 
ir philía juda labiausiai nutolusios ribos pakraščiuose ir anapus to, į ką ji veržiasi. Už ir 
philía kalboje yra filologijos judesys. Philía yra loginis afektas, kaip jį pavadina Schle-
gelis, kalbos afektas kitai kalbai ir kitam nei kalba, polinkis į ją, jos noras arba furor, 
susilaikančiai ar besiveržiančiai į ją, staigiai ar sulėtintai, bet visada link jos ar už jos 
ribų. Jis elgiasi kaip Dostojevskio Idiotas santykyje su chasidizmo maldos pasauliu, kurią 
jis tik meilingai, ant ribos ir be žodžių paliečia, bet jos neapima. Miškinas / pabučiuoja 
Bal Šemui jo maldos palto kraštelį (Myschkin / küßt dem Baal-Schem / den Saum seiner 
Mantel-) – šis bučinys yra filologijos gestas21.

Ji paliečia kraštą, ekstremumą, kraštutinumą, tačiau ne sau pakankamos minties, o 
maldos (Andacht) – kitą – ir tokią maldą, kuri savo ruožtu yra kraštutinė ir išoriška – yra 
paltas: Pats filologijos ‚dalykas‘ yra tam tikras Prie (An). Dar prieš pradėdama apibrėžti 
savo objektus ir apsirūpinti episteminės disciplinos taisyklėmis, kurios užtikrintų šaltą 
atstumą nuo tokių objektų, filologija jau kontaktuoja ir yra kontaktas su tokiu dalyku, 
su kalba, kuri nėra niekaip kitaip, kaip kad paveikta tokių kontaktų, palietimų, afektų, jų 
ir jos delsimo (Säumen) ir praleidimo (Versäumnissen). Ji yra Už kalba kalbai ir jos Už, 
atsiminimas apie galvojimą ir jo Prieš. Ji yra tam tikro Prie – kito ir Už – kitą judesys, 
kuris, kaip atgalinis grįžimas to prie savęs ir už save Hegelio absoliučiame žinojime, 
perbėga absoliučios kalbos ir jos absolvencijos judesį.

Ne kitaip nei René Charo Fragmentas apie feu Celano tekstas apie Už yra ne tiek po-
etologinė, kiek filologinė poezija. Celano eilėraštis rašo save patį ir aprašo filologiją kaip 
Prieš, Už ad judesį. Ji nėra transcendentalinė filologija, kuri kodifikuotų kalbos judesio 
visumą, ji neapsistoja ties išbaigto kalbinio totalumo galimybės sąlygomis, tačiau ji tiria 
savo veikimo (Wirken) ir savo tikrovės (Wirklichkeit) prieš sąlygas, veikia ant tekstūros 
krašto, iš kurio galėtų rastis visuma, ir paveikia visumą – kūrinį – kaip kraštą. Ji nepaklūsta 
galiojančios kalbos normoms, tačiau įsiveržia į jas tada, kai ji žodį atsakyti (Antworten) 
paronomazija pakeičia į žodį nužodinti (Entworten), ir šiuo pakeitimu pasako ne varia-
ciją, o žodžio pasitraukimą. Ji parodo, kad kiekvienas žodis yra atviras kitam ir kad visi 
žodžiai nėra atviri nė vienam. Ji pateikia save ne kaip vedantį ar viršesnį mokslą visų kitų 
atžvilgiu, o kaip kiekvieną kartą unikalią praktiką, kuri įstatymo pažeidimu ir nukrypimu 
nuo normos krypsta prie žinojimo nulinio taško – refleksijos kilmės ir indiferencijos taš-
ko – kuriame atsisakoma bet kokio uždengimo konvencijomis ir panaikinama pretenzija 
įrašyti žinojimą, net jei tai būtų ir žinojimo žinojimas. Ji kalba už transcendentalias prie-
vartos, kalbos ir vaizdo formas; bet kadangi ji už jas kalbėdama pati nekalba formomis ir 
kalba ne pagal jas, o kalba priešais jas, kalba prieš vaizdą (gegenbildert) ir susilaiko nuo 

21 Kas šiose eilutėse pavaizduota kaip krikščionio bučinys į chasidų rabino palto kraštelį iš Martino Buberio 
„Balšeno legendos“, gali būti ir reminiscencija į garsųjį Kafkos užrašą, kuriame jis apmąsto tai, ko jis neatliko, ir 
pažymi: Bet kuriuo atveju aš nesu į gyvenimą vestas sunkios krikščionybės rankos, kaip Kierkegaardas, taip pat nesu 
pagavęs skriejančio tolyn žydų maldos palto, kaip sionistai. Aš esu pabaiga ir pradžia. (Franz Kafka, Nachgelassene 
Schriften und Fragmente II, ed. Jost Schilemeit, Frankfurt / M, 2002, p. 98.
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jų, tada ji išlieka contra-transcendentali – prieš transcendentali, už transcendentali ir ad- 
transcendentali – filologija, kuriai tenka veikti prieš bet kokią transcendentalią filologiją 
ir užbėgti už akių kiekvienai projektuotai filologijai. Ji yra absoliuti ir kritiška visų formų 
‚forma‘ – yra jos apakinimas, kaip rašo Benjaminas –, ji pati neišlaiko jokios formos ir 
negali būti apibrėžiama aukštesne forma. Jei ji gali būti apibūdinama kaip transcendentinė 
filologija, tai tik kaip atitikmuo Schlegelio poezijos apibrėžčiai, vien kaip progresyvi, 
visada pakeliui esanti filologija, niekada nepasiekianti savo aktų ir taisyklių radimosi 
sąlygų totalumo. Tiek kaip prievarta netenka jėgos, tam, kad veiktų (um zu wirken), tiek 
ji neveikia (handelt), ir juo labiau neveikia performatyviai, o nuveiksmina (enthandelt). Ji 
niekam nevykdo vien kalbėjimo aktų, kuriuose konsoliduoja veikimo konvencijos, tačiau 
ji išjudina atitikmens kaip nukalbinimo (Ent-sprechung) vyksmą, kuris visoms konven-
cijoms atima galią veikti. Taigi ji  deaktyvina ne tik pavienius savo aktus, pastatydama 
juos grynos aproksimacijos sąlygomis prie ‚aptariamų‘ objektų, temų ir istorijų – jau nuo 
seno nebeužklaustai šis priartėjimas vadinamas „interpretacija“ –; ji deaktyvina veikimo 
taisykles, kuriomis vadovaudamasi ji veikia, pateikdama jas kaip istorines variacijas toles-
niems pakitimams, transformacijoms ir todėl naikinimams: ji veikia supindama formas su 
jų panaikinimu. Todėl ji yra trans-formatyvus ir ad-formatyvus bei a-formatyvus judesys. 
Kaip advokatinė praktika, ji negali būti susidomėjusi apibendrinimais, jais neparodydama, 
kad jie kalba už tai, kas virš bendrybių – net jei jos būtų ir vienatinės; ir kalba individu-
aliems fenomenams, į kuriuos ji krypsta, jai tenka vis pabrėžti, kame šie ima veikti kaip 
viršindividualūs dalykai, net jei tai būtų tokie dalykai, kurie užsidaro nuo apibendrinimų. 
Kiekviename jos gestų kalbama apie Už, apie išėjimą anapus ir kiekvieno Už atveju už jo 
tęsimą. Ji yra padarymo nebaigtiniu advokatė, nesvarbu, tai būtų judėjimas prie mažiausių 
ar prie didžiausių dalykų. Už viską ir už nieką, ji yra daugiau nei viskas ar niekas. Tik ji 
tai leidžia, bet ji tai leidžia būdama atvira kitam ir tuo galėdama už šį kitą kalbėti nebe 
su tuo pačiu, o su vis naujais Už. 

Celano žodis apie nužodinimą, esantį tam tikrame Už, yra ne vien atsakymas į Benja-
mino svarstymus apie prievartos kritiką ir meno kritikos sampratą vokiečių romantizme, 
ne tik atsakymas Dostojevskio „Idiotui“ ir chasidiškiems pasakojimams bei Novalio 
fragmentui; tai yra ir atsakymas kiekvienam savo teksto žodžiui, o kartu su juo ir kalbai 
apskritai. Jis kalba tik tada, kai jis tai, kas pasakyta, perkelia į kitus sąryšius, kai jis tai, 
kas transformuota, perduoda grynam kalbėjimui ir tolesniam kalbėjimui ir tame savo Už 
suteikia erdvę kitoms reikšmėms nei prieš tai įtrauktoms – Benjamino, Dostojevskio, 
Novalio. Jis kalba už kitas kalbas – nei kad tos galimų skaitytojų kalbos –, kalbėdamas 
prieš žodžio prievartą jame pačiame, ir kalba už kitą nei kalba. Jo vykdoma filologija 
yra atsako į kitą filologija ir nužodinimo filologija kitokio kito naudai. Jos nužodinimas 
neišduoda kalbos nebylumui, tačiau kalbos struktūroje išlaisvina tuos bruožus, kuriais jai 
tenka nustoti būti vien kalba ir vien kalbančiojo kalba, kad ji galėtų tapti kalba kitiems ir 
vis iš naujo kitiems; kuriuose pati kalba pasidaro nebyli, idant kažkam kitam nei ji pati 
atvertų prieigą prie kitos kalbos. Tuo yra apibrėžtas vienas konstitutyvus ir dekonstitutyvus 
kiekvienos atsakančios ir atstovaujamos, ir empatine prasme, filologinės kalbos bruožas: 
Ji kalba už kalbos, vaizdų ir prievartos epoché ir kalba iš šios epoché, kad galėtų kalbėti 
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už kitą ir kad galėtų kalbėti apskritai. Tasai Už ir yra kalbos epoché. Taip ji tampa panau-
dojama kitam ir tik taip tinkama kalbai. Tai nužodėja tam tikrame Už – tam tikrame Už, 
tam tikrame kažkieno naudai, kuris atsako kalbai, kurios dar nėra ir kurios galbūt niekada 
ir nebus. Filologija yra žodis už šį Už.

Todėl minimalus atsakymas į klausimą, kas yra filologinis klausimas, gali skambėti 
tik taip: kiekvienas ir ypač tas klausimas, kuris seka klausimo judesį ir atveria tai, kas 
išeina už kiekvienos jau esančios kalbos ribų. Filologinis klausimas yra visa tai ir būtent 
tai, kas kalba už kalbėjimą ir kalbėjimo tęsimą, už kitų kalbas ir visai kita nei kalbos ir 
leidžia joms ir sau – ad infinitum – prabilti. Šis klausimas yra vartai, – atvira vieta, skirta 
Už – kurie leidžia kalbai praeiti.

Tokie vartai ne visada egzistavo. Jie gali nuvirsti, būti užstumti, jie gali sugriūti.

Ir dar kartą: filologija tęsia. Ji tęsia ir išskleidžia, kas jai duota kaip nepakankamas apibrėžtumas, 
tačiau galimas apibrėžti dalykas, ir jei dėl to tenka vėl ir vėl grįžti prie to, nuo ko ji atsiskiria, ir kartu 
prie to, nuo ko atsiskyrė jos iš anksto turimi dalykai nuo savo priešistorės. Filologija, būdama 
tąsa ir sklaida, yra pakartojimas. Bet dar prieš būdama esamo žodžio ar kūrinio pakartojimu, 
ji turi būti nuotolio, iš kurio ji esantį žodį sutinka ir pateikia jam atsakymą, ir iš kurio tas žodis 
atsako kitam jau buvusiam arba jokiam žodžiui, pakartojimas. Filologija yra ne vien išsklei-
džiantis esamo žodžio pakartojimas ir juo labiau ne jo pažado tąsa ar įvykdymas; ji pirmiausia 
yra nuotolio, kuris jos žodį atskiria nuo prieš tai buvusio ir šį žodį atskiria nuo savo pirmtakų, 
pakartojimas. Filologija su visa meile kalbai yra vis pakartota atsiskyrimo nuo jos patirtis. Iš čia 
ir antifilologinis afektas. Jis kreipia save prieš skausmo pakartojimą, negalėti išlikti prie to, kas 
pasakyta ir egzistuoja, bet nuolat grįžti prie to, kas nepakankamai išsakyta ir kalbinei būčiai 
yra grėsmė. Kiekviename žodyje filologija susiduria su grėsme, kad tai ne tas žodis ir galbūt 
visai ne žodis; kiekviena grasinimo reikšme, kad ji bus visai kita nei kad turėta omeny ir kad ji 
bus jokia reikšmė a limine. Retas kuris polinkis yra labiau paplitęs „istoriškai filologinėse disci-
plinose“ nei kad polinkis sukurti paaiškinimo sistemas šiai grėsmei atmesti, – sistemas, kurios 
leistų kiekvieną kalbos ir intencijos praradimą ir kiekvieną šio kalbai konstitutyvaus praradimo 
pakartojimą. Paklususi tokiai sistemai, filologija tampa armatūra tiksliai tiems atsiskyrimams, 
kuriems ji yra dėkinga už save pačią, ir ji lieka po nujautrinančio kalbos meno fasadu nebyli 
kalbos negalėjimo būti (Sprachverhinderung) sekretorė. 

Filologija prasideda vėl pradėdama. Ji kalbos judesį sugriebia tuo momentu, kai ši kalba 
atsidalija nuo ankstesnės kalbos ir pradeda virsti nauja kalba. Intervale tarp paliktos kalbos ir 
nebaigtos kalbos, nuo palikimo ir pradėjimo ji perima ir vykdo šį judesį : taigi ne kalbos judesį, 
o kalbos šuolio judesį, ir ne dviejų kalbų judesius, o pauzę intervale tarp jų. Atvertyje tarp kalbų 
kartu su kalba ir jos istoriniu laiku randasi filologija. Jei ji yra kalbos prasidėjimo ir jos atsida-
lijimo nuo kitos, ankstesnės kalbos pakartojimas, tai ji yra kalbų pauzių pakartojimas ir kartu 
pakartojimas to, kas pats negali būti nei kalba, nei jos objektas. Filologija yra pakartojimas 
to, ko niekada nebuvo. Ji perima šį niekados nebuvimą ir perima su viskuo, kas jam suteikia 
solidžiausio faktiškumo regimybę, perima į grįžtantį jos kalbos judesį. Kadangi ji yra kalbų 
intervalo pakartojimas (Wiederholung), ji yra jų ir savo pačios pakartotinis ertmės atvėrimas 
(Wiederhöhlung). Tik taip ištuštinta ji pasiūlo Už kiekvienam pro ir kiekvienam contra, pasiūlo 
Už istorijai, kuri jau buvo, ir kitai istorijai, kuri dar gali būti. Ji pasiūlo tą „nieką“, kuris įgalina 
kažką, apie kurį savo straipsnyje apie Kafką cituodamas Rosenzweigą kalba Benjaminas.

Todėl filologija įima į save (empfängt) ne vien tai, kas jai iš anksto duota. Kadangi ji visada 
priima ir tuos dalykus, kurie yra už duoto ribų ir vėl įkalbina, ko trūksta visiems empiriniams 
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sandams ir kadangi šį trūkumą ji gali priimti kitaip nei faktą ar datą, jai tenka atitinkamai tam 
nebuvimui nepriimti (ent-fangen). Ir filologijos ‚logiškasis afektas‘ negali būti neapibrėžtai pa-
syvus jausmas tam, ko trūksta, jis negali būti ir pojūtis to, kas rasta ar kas galimai vėl rastina, 
juo labiau jam tenka būti nuradimu (Ent-findung) to, ko negalima nei rasti (finden) nei sukurti 
(erfinden). Tas Ne-priėmimas (Entfängnis), o ne ‚recepcija‘, yra gestas, ir šis nuradimas (Ent-
findung), o ne daugmaž afektuotas patosas, yra filologijos afektas. Su juo ji atsako (antwortet), 
nužodindama (entwortet) – ir taip atsako į sąvokas, kurios turi nustatyti tai, ką ji veikia. 

Tekstas parengtas išplėtojus pranešimą, skaitytą Heidelberge 2003 m. paskaitų cikle 
„Kas yra filologinis klausimas?“. Pradžios ir pabaigos žodis parašytas atskirai šiam lei-
diniui.

Versta iš:  
Werner Hamacher Für Philologie,  

Frankfurt am Main: roughradio, 2009

Iš vokiečių kalbos vertė Inga Bartkuvienė

Komentaras

Werneris Hamacheris (1948–2017) – pasaulyje žinomas vokiečių literatūros teoretikas, 
komparatyvistas, filosofas, tyrimuose naudojęs postruktūralistines prieigas. Germanis-
tiką, lyginamąją literatūrologiją, filosofiją ir religijotyrą studijavo Laisvajame Berlyno 
universitete ir École Normale Supérieure Paryžiuje, kur jo mokytoju buvo Jacques Der-
rida. Studijas baigė parašydamas darbą apie Hegelio dialektinę hermeneutiką. Ilgą laiką 
dėstė germanistiką Johno Hopkinso universitete JAV, taip pat vizitavo Jeilio universitete, 
Amsterdamo universitete ir École Normale Supérieure. Paskutinius penkiolika metų 
dėstė Frankfurto prie Maino Goethe’ės universitete, buvo Bendrosios ir lyginamosios 
literatūrologijos katedros vedėjas, kartu dėstytojavo Niujorko universitete, profesoriavo 
aukštojoje podiplominių studijų mokykloje Šveicarijoje Saas-Fee vietovėje (European 
Graduate School). Nuo 1992 m. leido knygų seriją Meridian – Crossing Aesthetics. Iš-
vertė Paulio de Mano ir Jacques’o Lacano veikalų ir taip prisidėjo prie šių autorių teorijos 
plitimo vokiškai kalbančiuose kraštuose, o šie teoretikai, kaip ir Jacques Derrida, darė 
įtaką jo paties tyrimams. Hamacheris buvo išskirtinis Martino Heideggerio filosofijos ir 
Paulio Celano kūrybos žinovas. Jį siejo artima bičiulystė su prancūzų filosofu Jean-Luc 
Nancy. Jo tekstams būdingas teorinis griežtumas, taip pat kalbinė savirefleksija. Kitų 
tekstus jis analizuoja smulkmeniškai, teikdamas dėmesį detalei, bet kartu ir atverdamas 
kultūrinį plotį ir filosofinius horizontus. Išleido knygas Pleroma. Apie Hegelio dialektinės 
hermeneutikos genezę ir struktūrą (Pleroma. Zu Genesis und Struktur einer dialektischen 
Hermeneutik bei Hegel, 1978), Nutolęs supratimas. Literatūros ir filosofijos studijos nuo 
Kanto iki Celano (Entferntes Verstehen. Studien zu Philosophie und Literatur von Kant 
bis Celan, 1998), atskiras studijas Už filologiją (Für – Die Philologie, 2009), 95 tezės 
filologijai (95 Thesen zur Philologie, 2010), jau po mirties išėjo knyga Kalbos teisingu-
mas (Sprachgerechtigkeit, 2018). Hamacheris buvo knygos Nietzsche iš Prancūzijos. 
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Georges’o Bataille, Maurice’o Blanchot, Jacques’o Derrida, Michelio Foucault, Pierre’o 
Klossowski’o, Philippe’o Lacoue-Labarthe’o, Jean’o-Luc’o Nancy ir Bernard’o Pautrat 
esė (Nietzsche aus Frankreich. Essays von Georges Bataille, Maurice Blanchot, Jacques 
Derrida, Michel Foucault, Pierre Klossowski, Philippe Lacoue-Labarthe, Jean-Luc Nancy 
und Bernard Pautrat, 2003) leidėjas. 

Studijoje Už filologiją gvildenama problema, kas yra filologinis klausimas, ji skirta 
filologijos savirefleksijai. Filologiškai klausti – reiškia ieškoti orientyrų prie neperskaito-
mumo ribos artėjančiame pasaulyje. Klausimu priartėjama prie prasmių, kurios a priori 
yra nutolusios. Todėl filologija, anot Hamacherio, yra ne disciplina, o aiškinimo veikla, 
jos užduotis paaiškinti kalbą ir tylėjimą. Keliant filologijos ir kitų disciplinų santykio 
klausimą, teigiama, kad filologijai tenka atsisakyti galios santykio, kuris egzistuoja tarp 
literatūros ir mokslo, kai literatūrai primetama mokslo prievarta. Jis parodo, kad filologija 
visada turi reikalo su tuštuma, trūkumu, stoka, gresiančiu neperskaitomumu, todėl jai 
tenka veikti jautriai. Jis klausia, ką reiškia mąstyti kalbą jos ribinėje situacijoje, prieš jai 
virstant nebylumu ir negalėjimu pasakyti. Artikuliuojamas pasaulio ir kalbos supratimas, 
bet kartu pabrėžiamos ir problemos, kurios eina išvien su šiuo kalbos ir pasaulio suvokimu. 
Literatūros tekstai yra kognityviniai procesai, kurie abejoja kalbinių pasakymų pažinti-
niu turiniu. Klausiama, ar apskritai galima adekvačiai suvokti Kito kalbą. Interpretacija 
yra įtampos tarp figūratyvios ir referentinės prasmės atvėrimas. Interpretavimu ne vien 
aiškinama ir nuskaidrinama, bet ir iškeliamas netikrumas apie pasakytus dalykus. Visada 
išlieka klausimas, ar interpretacija apskritai yra interpretacija, ar tik vėlesnė figūra, figū-
ratyvus teksto pakartojimas, kuris atveria problemas ne su atsakymais į jas, o būtent kaip 
klausimą, kaip problemą, kaip aporiją. Beje, filologinis klausimas išeina už klausimo apie 
literatūriškumą ribų ir klausia apie kalbą apskritai. 

Bandyme apibrėžti filologiją akcentuojama meilė, aistra kalbai: „Kalba myli. Kas ją 
myli taip kaip filologas, tai myli joje meilę.“ Filologija – tai pirmiausia  skaitymo meilė. 
Ji apima detalų skaitomo autoriaus kūrybos visumos išmanymą ir gebėjimą jį sieti su 
precizišku paskiro sakinio skaitymu, dėmesiu kiekvienam kalbos elementui, skyrybos 
ženklams, pauzėmis išreikštam nepasakytumui. Filologija –skaitymo menas, nesikliau-
jantis atsitiktinėmis interpretacijomis.

Filologijos saviklausinėjimą komplikuoja tai, kad neegzistuoja iš anksto determinuotos 
reikšmės. Reikšmės atsiveria vien per kalbines struktūras ir jų perskaitymą. Filologija 
išauga iš geidimo kalbos, philia veiksmo. Jei filologija yra ne disciplina – tai ypatinga 
meilės rūšis, išauganti iš Paties ir Kito santykio. Ji neprieina prie baigtinio pažinimo ar 
žinojimo, o tik atveria galimybes to, kas gali būti suprasta, arba to, ko suprasti neįmanoma. 

Savo tyrime Hamacheris iškelia iš pirmo žvilgsnio neperregimo philein ir logos san-
tykio klausimą. Šis santykis yra afektyvus santykis, jis įtraukia entuziazmą. Filologija, 
kaip teigiama, yra loginis afektas – „logofilija“. Jis išauga iš būtinybės pakartoti (Wieder-
holungszwang). Philia yra nukreiptas į savo veiksmą, tai afektyvus potraukis, ilgesingas 
logos geismas, prisirišimas prie jo, tai yra žodis „už“ logos, į kurį jis krypsta. Jis semiasi 
iš žinojimo, kas yra meilė ir draugystė, kurioms atstovauja „philia“. Keliamas klausimas, 
kokiu būdu philia prieina prie logos, – ar išoriniu veiksmu, valdoma atsitiktinumo, ar iš 
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vidinio poreikio sueiti į santykį su kalba, kuri yra susvetimėjusi su savimi pačia, pažymėta 
logos įtrūkio, defekto afekte. Philia – diskursyvi meilė, ji atveria kalbos vyksmą. Filo-
loginiame santykyje neegzistuoja kalbėjimo be rašymo, bendravimo be susvetimėjimo, 
savo paties trauka reiškiasi ir kaip Kito, tam pačiam priešingo, trauka. Mėgti – reiškia 
norėti būti tokiam kaip Kitas, norėti tapti panašiu į jį, turint omenyje ir neišvengiamą 
susvetimėjimą. Tai susiję ir su klausimu, „ar draugas yra tas pats, ar Kitas?“ Pažymėtinas 
ir logos sąvokos dvilypumas: logos suvokiamas kaip „žodis“, kaip „kalba“, bet kartu jis 
įima ir pačią „būtį“. 

Philia ir logos santykį užtvirtina „Už“ veikimas. Filologija išauga iš neslopstančios 
aistros kalbai, ji yra nepabaigiamas kalbos patvirtinimas. Filologiją, kaip kalbos apologiją, 
šioje studijoje Hamacheris apibrėžia nuodugniai gvildendamas Schlegelio, René Char’o, 
Paulio Celano tekstus.

Inga Bartkuvienė
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