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L’archétype	 de	 voyage	 paraît	 aussi	 vieux	
la	 littérature	 même.	 Il	 s’agit	 de	 voyages	
initiatiques,	 exotiques,	 nostalgiques,	 ro-
mantiques	 ou	 sentimentaux,	 de	 voyages	
comme	 épreuve,	 recherche,	 découverte,	
comme	dépaysement,	abandon	du	pays	na-
tal	et	retrouvailles	avec	des	lieux	familiers.	
Les	 protagonistes	 de	 voyages	 traversent	
des	espaces	et	confrontent	 la	diversité	du	
monde	tout	en	se	posant	des	questions	sur	
l’existence	humaine.	

Dans	 l’introduction	de	 sa	vaste	 étude,	
Jean	–	Marc	Moura	souligne	que	l’ensem-
ble	des	récits,	des	sujets	«	peut	se	ramener	
à	une	double	posture	:	on	part	ailleurs	ou	
quelqu’un	 arrive	 d’ailleurs	 ».1	 Il	 ajoute,	
avant	 de	 commencer	 l’analyse	 détaillée	
du	 sujet,	 que	 l’Odysée	 et	 l’illiade,	 «	œu-
vres	paradigmatiques	des	 lettres	occiden-
tales	»,2	sont	construites	à	partir	du	thème	
de	 voyage.	 on	 peut	 évoquer	 aussi,	 en	
guise	d’exemple,	des	mythes	et	des	contes	
folkloriques	 dont	 les	 héros	 se	mettent	 en	
route	en	recherchant	des	objets	de	valeur,	
comme dans maint conte lituanien traduit 
en	français	par	oscar	Milosz	:	tout	jeunes	

1 Jean-Marc  Moura, L’Europe litteraire et l’ailleurs, 
Paris	:	Presses	Universitaires	de	France,	1998,	1.

2 ibid.

frère	et	sœur	partent	à	la	recherche	de	leurs	
parents	 ou	 se	 rendent	 au	 sommet	 d’une	
colline	 enchantée	 pour	 en	 rapporter	 des	
choses	magiques.3

Dans	l’œuvre	de	Milosz,	le	voyage	est	
un	thème	constant,	avec	ses	motifs	et	ses	
variantes.	 Ce	 thème	 est	 souvent	 fixé	 par	
les	 titres	 de	 poèmes,	 tels	 que	 «	Retour	 »	
et	«	Le	Retour	»,	«	Voyage	»,	«	Un	chant	
d’adieu	devant	 la	mer	»,	«	adieu	dans	 le	
soir	»	ou	encore	«	La	berline	arrêtée	dans	
la	nuit	»,	ce	dernier	poème	étant	parmi	les	
plus	connus	de	Milosz.	Le	 lexique	poéti-
que	correspondant	est	fréquent,	beaucoup	
de	poèmes	sont	tout	simplement	organisés	
autour	du	thème	de	voyage.	Dans	les	études	
milosziennes,	la	thématique	de	voyage	est	
connue,	elle	a	été	analysée	sous	plusieurs	
aspects.4 Dans notre article, nous propo-
sons	une	 lecture	et	une	 interprétation	des	
poèmes	 de	Milosz	 en	 essayant	 de	 répon-

3	oscar	Milosz,	„Trois-Cheveux-d‘or	et	Trois	–Pe-„Trois-Cheveux-d‘or	et	Trois	–Pe-
tits-étoiles“,	o.V.	de	L.Milosz,	Contes lithuaniens  de 
ma Mère l‘Oye,	Paris:	éditions	andré	Silvaire,	1963.

4 Nous pouvons citer: Florence de Lussy, Milosz, un 
«	noble	voyageur »,	Paris	:	bulletin	de	la	bibliothèque	
nationale,	septembre	1978	;	un	recueil	d’articles	Raci-
nes et exil,	Colloque	international	à	la	Sorbonne,	Paris	:	
éditions	andré	Silvaire,	1990.	Dans	plusieurs	études,	le	
voyage	est	abordé	en	marge	ou	de	façon	indirecte.
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dre	à	quelques	questions	:	comment	pour-
rait-on	définir	la	figure	du	voyageur,	quels	
seraient	le	point	du	départ,	celui	d’arrivée	
et	 le	 but	 du	voyage	 entrepris	 par	 le	 sujet	
lyrique	?	Quels	sont	les	espaces	qu’il	tra-
verse,	 qu’est-ce	 qui	 les	 remplit,	 combien	
de	temps	dure	le	voyage,	qui	ou	qu’est-ce	
qui	attend	le	voyageur	au	bout	du	chemin	?	
D’après	 Moura,	 le	 voyage	 ou	 «	 ailleurs 
peut	enfin	désigner	[...]	un	domaine	d’ex-
périence,	 effectif	 ou	 imaginaire,	 déjà	 ha-
bité	par	d’autres	et	dans	lequel	un	person-
nage	peut	pénétrer.	»5	nous	trouvons	qu’il	
est	intéressant	de	cerner	le	phénomène	du	
voyage	poétique	comme	une	imitation	d’un	
déplacement	réel	dans	le	temps	et	l’espace.	
Aussi, nous essaierons-nous de chercher 
des	analogues	de	ces	voyages	fictifs	dans	
la	vie	réelle	du	poète	qui	était,	quant	à	lui,	
un	voyageur	inlassable.

La figure du voyageur

Dans	 la	 plupart	 des	 poèmes,	 le	 voyageur	
est	une	figure	solitaire.	Il	parle	à	la	premiè-
re	personne	ce	qui	contribue	à	la	création	
d’une	 atmosphère	 intime	 et	 authentique.	
Il	 se	 présente	 comme	 «	 odysseus	 égaré	
sur	 la	mer	éternelle	»	 (I,	28)6,	«pèlerin	»	
(I,	26),	«	oiseau	migrateur	»	(I,	37),	«pâle	
oiseau	 de	 passage»	 (I,	 38),	 «chevalier	 et	
barde	»	(I,	115),	«passant	perdu	»	(I,	120).	
Le	voyageur	de	«La	berline	arrêtée	dans	la	
nuit	»	est	celui	qui	«	a	perdu	la	mémoire	»	
(II,	135).	Le	voyage	solitaire	est	teinté	de	

5 Moura,1998,1.
6	 Toutes	 les	 citations	 des	 poèmes	 de	Milosz	 sont	

tirées	de	deux	premiers	 tomes	de	 ces	œuvres	 complè-
tes: O.V. de L. Milosz, Poèsies i,	Paris	:	éditions	andré	
Silvaire,	1960; Poèsies ii Paris:	éditions	andré	Silvaire,	
1960.	 Dans	 notre	 texte,	 le	 premier	 chiffre	 indique	 le	
tome	et	le	deuxième,	la	page	de	la	citation.

nostalgie,	 de	 tristesse	«	d’un	 ennui	blanc	
des	chemins	»	(I,	34),	peuplé	par	des	rêves	
et	des	souvenirs	du	temps	passé,	par	«	des	
désirs	 et	 des	 soucis	 d’antan	 »	 (I,	 36).	Le	
sujet	lyrique	est	conscient	d’une	durée	pro-
longée	de	son	parcours.	La	phrase	répétée	
plusieurs	fois	:	«les	roues	et	les	rouets	ont	
tourné	trente	ans	»	(I,	44)	évoque	le	rythme	
lent	et	saccadé	d’une	diligence,	d’un	véhi-
cule,	d’une	berline,	ces	moyens	de	 trans-
port	 loin	 d’être	 modernes	 qui	 aident	 le	
voyageur	à	se	déplacer.	Le	chemin	court,	
«le	 grincement	 doux	 »	 (I,	 169)	 berce	 le	
voyageur	qui	s’écrie	:	«ah	!	puisse-t-il	ne	
point	finir,	le	cher	voyage	!	»	(I,	34).	Pour	
le	sujet	lyrique,	le	voyage	se	révèle	comme	
étant,	en	partie,	un	but	en	soi-même,	une	
direction	sans	un	point	d’arrivée.	Le	voya-
geur	fixe	surtout	le	commencement,	«	des	
baisers	 de	départ	 »	 (I,	 26),	mais	 c’est	 un	
«	geste	éternel	»	(I,	26)	qui	peut	se	répéter	à	
l’infini.	après	avoir	invité	énergiquement	:	
«	 partons,	 vers	 le	 Jadis,	 en	 diligence	 »	 
(I,	 34),	 après	 avoir	 constaté	 joyeusement	
que	«	le	postillon	jovial	active	les	collines/	
En	fuite	à	contresens	»	(I,	34),	le	voyageur	
finit	par	s’apercevoir	que	le	«	pauvre	bon	
vieux	 temps	 […]	 ne	 reviendra	 pas…	 »	 
(I,	35).

Le	sujet	lyrique	ne	voyage	pas	toujours	
seul.	Parfois	il	est	accompagné	de	Fanny,	
sa	 «	 nostalgique	 aux	 yeux	 couleur	 des	
cieux/	Défunts	»	(I,	34)	ou	de	«	Madame	»,	
«	si	petite	et	si	faible,	deux	fois	envelop-
pée	 dans	 [mon]	manteau	 »,	 son	 «	 enfant	
peureux	»,	son	«	enfant	craintive	»	que	le	
voyageur	emmène	au	château	de	ses	ancê-
tres,	«	maison	muette	et	méfiante	et	noire	»	
(II,	133-135).	néanmoins,	l’aboutissement	
de	 ce	 voyage	 est	 problématique.	 Le	 su-
jet	 lyrique	 attend	devant	 la	 porte	 fermée,	



59

«	haute	et	noire	»	mais	l’ombre	du	servi-
teur	Witold	qui	doit	apporter	les	clefs	–	«	Il	
est	fort	âgé,/Sa	tête	est	dérangée./	Je	gage	
qu’il	est	allé	boire	»		(ibid.)	-	n’est	guère	
rassurante. La narration	 poétique	 s’inter-
rompt	 brusquement,	 l’attente	 et	 le	 doute	
persistent,	et	cela	laisse	l’impression	d’une	
déception.

Le	 poème	 «	Chanson	 »	 (I,	 44-45)	 re-
late,	lui-aussi,	un	échec,	un	retour	manqué.	
au	début	optimiste	:	«	Me	voici,	me	voici,	
chère	 d’autrefois	 !	 »,	 succède	 une	 amère	
constatation	 qu’il	 n’y	 a	 plus	 de	 moyens	
«	pour	 fêter	 le	 retour	».	La	«	 robe	 [de	 la	
«	très-aimée	»]	est	grise	»,	«	le	miroir	est	
blanc,	(…)/	[Son]	visage	y	est	vieux	».	La	
question	rhétorique	du	sujet	:	«	Que	ferais-
je	ici,	annie,	plus	longtemps	?	»	est	aussi	
une	réponse	:	le	retour	vers	le	passé	est	im-
possible.

L’espace parcouru et le but du 
voyage

Le	mouvement	dans	l’espace	qui	entraîne	
des	 changements	 du	 décor	 est	 une	 occu-
pation	 captivante.	 Si	 le	 voyageur	 ne	 dort	
pas,	s’il	n’est	pas	plongé	dans	ses	rêves	et	
souvenirs,	ses	sens	restent	éveillés	et	il	fait	
voir,	 entendre,	 toucher,	 sentir	 le	 paysage	
traversé.	Le	chemin	de	 retour	est	 jalonné	
de	repères	spatiaux.	Le	voyageur	remarque	
un	«	lac,	ce	lointain	lac,	petit	comme	une	
fleur	!	»	(1,	34),	il	passe	devant	une	«	forêt	
[qui]	 vous	 bénit	 des	 branches	 amusées	 »	
(1,35),	il	entend	une	«	chanson,	somnam-
bule	 du	 vieux	 chemin	 »	 (1,40),	 il	 sent	
«	 la	 neige	 [qui]	 tombe	 en	 lourds	 flocons	
d’oubli	»	(1,51).	Les	yeux	de	sa	compagne	
de	voyage	se	transforment	en	un	miroir	où	
le	sujet	lyrique	voit	«	des	jardins,	des	riviè-

res,	des	montagnes,/	Tout	un	paysage	qui	
s’efface	et	s’éloigne,/	Tout	un	royaume	qui	
sombre	dans	le	silence	bleu	»	(1,56).	Les	
vers	de	Milosz	réunissent	une	quantité	de	
sensations visuelles, auditives, olfactives 
et	 tactiles	qui	 confondent	 le	présent	 et	 le	
passé,	le	vécu	et	l’actuel.

où	 se	 rend	 le	 voyageur	 de	 Milosz	 ?	
Dans	la	plupart	des	poèmes,	la	localisation	
géographique	est	incertaine.	Elle	est	nom-
mée	«	étrange	pays	»	(I,	37),	«	pays	d’en-
fance	et	du	bonheur	»	(I,	39),	«	la	contrée	
de	 joies	 lointaines	 »	 (I,	 56),	 «	 paysages	
purs	»	(I,	62),	«	pays	des	vieux	livres	et	des	
vieilles	musiques	»	 (I,	134),	«	 le	Septen-
trion	natal	»	(II,	89).	Le	postillon	prend	la	
direction	«	vers	le	vieux	pays	des	brigands	
et	des	musées	»	(I,	35).	on	n’évoque	la	Li-
tuanie	que	quelques	rares	fois,	en	particu-
lier	dans	le	poème	«	La	berline	arrêtée	dans	
la	nuit	»	(II,	133-135).	Le	voyageur	revient	
au	château	familial	qui	se	trouve	«	tout	au	
fond,	 tout	 au	 fond	 du	 pays	 lithuanien.	 »	
Les	indications	géographiques	en	sont	très	
vagues	:	c’est	une	«	patrie	sauvage	».	Par	
contre,	 la	description	du	vieux	château	et	
de	 ses	 alentours	 est	 concrète,	 pittoresque	
et	colorée	:	un	cimetière	sur	la	colline,	un	
parc	 délaissé,	 une	 orangerie,	 un	 théâtre,	
une	chambre	d’enfant.	Le	château,	ce	gar-
dien	du	passé,	 revêt	 un	 aspect	 exotique	 :	
«	Maison	noire,	noire.	/	Serrures	rouillées,/	
Sarment	mort,/	Portes	verrouillées,/	Volets	
clos,/ Feuilles sur feuilles depuis cent ans 
dans	les	allées.	»

Mais	toujours	est-il	que	dans	beaucoup	
de	 poèmes	 la	 destination	 du	 voyage,	 cet	
ailleurs	tant	désiré	et	recherché	porte	en	lui	
l’idée	d’une	autre	lumière,	celle	«	de	l’azur	
rayé	 de	 grands	 vols	 d’oiseaux	 blancs	 »	 
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(I,	55)	où	«	dans	le	soleil	jeune	sonneront	
des	abeilles	»	 (I,	57).	C’est	 cette	 lumière	
qui	 redonne	 l’espoir	 au	voyageur	de	par-
courir	l’espace,	de	continuer,	et	il	repousse	
l’accomplissement	du	voyage	le	plus	loin	
possible.	Finalement,	 le	voyage	même	se	
transforme en but en soi.

Un voyage réel

Chaque	 poète	 s’inscrit,	 d’une	 façon	 ou	
d’une	 autre,	 dans	 ses	 textes.	 En	 ce	 qui	
concerne	Milosz,	l’évocation	répétitive	du	
«Septentrion	 natal	 »,	 du	 château	 familial	
comme	point	d’arrivée	trouve	son	attache	
dans	 la	 réalité	 quoique	 transformée	 par	
l’imagination	 poétique.	 Les	 témoignages	
de ses amis nous donnent lieu de comparer 
des	détails	qu’ils	contiennent	avec	les	ima-
ges	de	poèmes.	René	de	Prat	 se	 souvient	
de	Milosz	en	disant	«	qu’il	parlait	des	lacs,	
des	 linières,	et	de	 l’odeur	profonde	de	sa	
terre	natale;	des	vastes	forêts	où	passaient,	
en	 hiver,	 d’immenses	 vols	 de	 corbeaux;	
de	 l’explosion	 du	 printemps	 nordique	
dans	 son	 domaine	 de	 Czéréia…[…]	 Le	
vieil	atrakim,	un	serviteur	de	son	père,	le	
conduisait	aux	étangs	où	les	glaces	préco-
ces	favorisaient	les	joies	du	patinage.	»7 Il 
y a une ressemblance frappante entre ces 
détails	rapportés	et	le	lexique	des	poèmes	
de	Milosz,	et	le	«	vieil	atrakim	»	rappelle	
la	figure	de	Witold,	gardien	des	clefs.

nous	avons	un	autre	récit	très	curieux,	
celui	de	Greta	Prozor	qui	raconte	son	voya-
ge	en	Lituanie,	en	août	1922,	en	compagnie	
de	son	père	le	comte	Maurice	Prozor	et	de	
Milosz.	Ils	sont	arrivés	de	berlin	à	Kaunas	

7	René	de	Prat,	«	anecdotes.	Souvenirs	»,	Cahiers 
consacrés à Oscar Venceslas de Lubicz Milosz, poète 
2-3,	Paris	:	éditions	Œuvres	de	Milosz,	1940,	24.

et,	 après	 avoir	 passé	 quelques	 jours	 à	 la	
capitale provisoire de Lituanie ils ont en-
fin	décidé	de	 la	quitter.	De	première	vue,	
il	s’agirait	ici	d’un	voyage	ordinaire,	d’un	
de	ces	voyages	officiels	que	Milosz	devait	
souvent	 effectuer	 comme	 représentant	 de	
Lituanie	auprès	de	la	Société	des	nations	
et	en	France.	Les	points	de	départ	et	d’ar-
rivée	sont	bien	nommés:	ce	sont	berlin	et	
Kaunas,	deux	capitales.	La	différence	des	
voyages	précédents	est	que	cette	fois-ci	Mi-
losz	était	accompagné	par	son	ami	Prozor	
et	sa	fille.	Ce	ne	sont	plus	des	figures	éphé-
mères	 de	 compagnons	 ou	 compagnes	 du	
sujet	lyrique	des	poèmes	mais	des	person-
nes	bien	réelles	et	leur	rapport	du	voyage	
mérite	une	confiance.	Cependant	la	partie	
suivante	du	récit	présente	pour	nous	le	plus	
grand	intérêt.	Les	 trois	voyageurs	se	sont	
dit	de	quitter	Kaunas	et	«	de	poursuivre	ce	
qui	était	sans	doute	le	but	secret	et	ardem-
ment	désiré	de	notre	voyage.	C’est-à-dire	
qu’il	fut	décidé	d’aller	à	 la	recherche	des	
domaines de Labournovo,8 berceau de la 
famille	des	Lubicz	Milosz.	»9	Chercher	le	
berceau	familial	ou	se	rendre	dans	un	pèle-
rinage,	pour	Milosz	cela	devait	revenir	au	
même.	Greta	Prozor	dit	qu‘ils	avaient	loué	
une	auto	dont	«	le	chauffeur	était	plein	de	
bonne	 volonté.	 »10 Dans le souvenir de 
la	 narratrice,	 des	 routes	 qu’ils	 suivaient	
«	 semblaient	 à	 ne	 jamais	 finir.	 Parfois,	
les	chemins	longeaient	un	large	fleuve,	le	
niémen	 à	 l’eau	 verte,	 bordé	 de	 champs	
d’épis	dorés.	»11	Elle	constate	une	grande	

8 C’est	l’ortographe	de	Greta	Prozor.
9	Greta	Prozor,	«	Voyage	de	Milosz	en	Lituanie	»,	

Cahiers consacrés à Oscar Venceslas de Lubicz Milosz, 
poète	2-3,	Paris:	éditions	Œuvres	de	Milosz,	1940,	35.

10 ibid.
11 ibid.
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émotion	 des	 participants	 du	 périple;	 Mi-
losz	«	racontait	des	histoires	étranges	sur	
sa	famille,	sur	son	père,	figure	excentrique	
frôlant	le	déséquilibre.	»12 La narratrice se 
rappelle	que	le	voyage	au	berceau	familial	
que	nous	pouvons	 interpréter,	métaphori-
quement,	 comme	 un	 retour	 vers	 le	 point	
initial	du	départ	qui	avait	lieu	dans	un	passé	
indéfini	se	prolongeait,	on	ne	voyait	autour	
de	voyageurs	que	des	champs	déserts.

Structurellement,	ce	récit	de	voyage	se	
répartit	en	trois	temps.	après	le	départ	et	la	
première	étape	du	périple	centrés	sur	une	
grande	émotion	et	des	souvenirs	d’enfance	
suit	 une	 rencontre	 interprétée	 par	Milosz	
comme	un	heureux	présage	pour	les	voya-
geurs	perdus:

«	Tout	à	coup,	à	un	détour	de	la	route,	
surgit	 la	 haute	 figure	 d’un	 homme,	 sans	
doute un paysan, mais absolument seul et 
qui	 semblait	 sorti	 de	 terre	 brusquement.	
(…)	 Il	 se	 tenait	 debout	 devant	 nous,	 im-
mobile	et	attendant	une	parole	ou	un	geste	
de	notre	part.	Milosz,	je	le	vois	encore,	se	
dressa	sur	le	siège,	où	il	était	assis	près	du	
chauffeur,	tournant	vers	nous	un	doigt	levé.	
«	Un	archange	»	murmura-t-il,	en	pensant	
aux	difficultés	que	nous	rencontrions.	»	13

Le	geste	et	le	mot	(«un	archange	»)	de	
Milosz	 redonnent	 une	 valeur	 symbolique	
à	une	scène	 très	simple	et	bien	réelle.	La	
figure	de	paysan	vu	par	hasard	au	bord	du	
chemin	rejoint	celle	de	Witold	qui	doit	ap-
porter	des	clefs	dans	le	poème	de	Milosz,	
cette	figure	rappelle	aussi,	de	loin,	le	vieil	
atrakim,	serviteur	et	compagnon	des	jeux	
d’enfant	dans	le	domaine	natal	du	poète.

Suivant	 l’indication	 du	 paysan,	 le	 pe-
tit	groupe	a	pris	le	chemin	du	presbytère.	

12 ibid.
13 ibid.

Le	 troisième	 temps	 du	 récit,	 c’est	 la	 vi-
site	d’un	curé	de	campagne,	dans	l’espoir	
d’avoir	enfin	quelque	renseignement	sur	le	
but	du	voyage.	Greta	Prozor	a	rapporté	le	
dernier	détail	de	leur	projet	malchanceux	:

«	Pendant	que	le	petit	prêtre	descendait	
à	la	cave	choisir	une	bouteille,	Milosz	nous	
dit	qu’il	se	voyait	comme	Don	Quichotte	à	
la	recherche	de	ses	chimères.	Tout	à	coup,	
au moment où notre ami faisait cette com-
paraison,	le	petit	curé	posa	sur	la	table	une	
bouteille	poussiéreuse	dont	l’étiquette,	par	
une	étrange	coïncidence,	annonçait:	«	Vino	
de	la	Mancia.	»De	la	Mancia!	s’écria	Mi-
losz	les	bras	levés.	De	la	Manche,	répéta-
t-il	 exultant,	mais	malgré	 tout	 singulière-
ment	impressionné.	»14 

Don Quichotte	 de	 Miguel	 Cervantés	
était	un	livre	de	l’enfance	de	Milosz,	ce	ti-
tre	apparaît	dans	ses	poèmes	et	ses	autres	
œuvres.	 aussi	 Don	 Quichotte	 est-il	 une	
figure	 emblématique	 de	 chevalier,	 de	 pè-
lerin,	du	vagabond,	et	la	situation	décrite,	
frôlant	 le	 grotesque,	 justifie	 la	 comparai-
son	que	fait	Milosz	de	sa	propre	personne	
et	 du	 fameux	 personnage	 de	 fiction	 litté-
raire.	Dans	l’anecdote	racontée,	le	nom	de	
Don	Quichotte	avait	servi	en	même	temps	
de	 terme	 évaluatif	 d’un	 rêve	 fou,	 d’un	
voyage	impossible,	d’une	géographie	ma-
gique	qu’est	 tout	pays	d’enfance	ou	pays	
d’ancêtres,	dans	le	cas	de	Milosz. 

«	Ce	 fut	 la	fin	 et	 le	 couronnement	 de	
cette	merveilleuse	aventure	qui	m’apparaît	
aujourd’hui	comme	une	fantasmagorie.	Je	
crois	bien	me	souvenir	que	nous	vidâmes	
nos	verres	en	silence…	»15. 

La	 narratrice	 qualifie	 le	 voyage	 de	
«	merveilleuse	aventure	»	et	de	«	 fantas-

14  ibid., 36.
15 ibid.
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magorie	»	ce	qui	 suggère	une	 logique	de	
conte	mais	un	conte	transposé	dans	la	réa-
lité.	L’épisode	se	clot	par	un	 transport	de	
joie	(«	exultation	»	de	Milosz)	qui	est	suivi	
de silence (le moment de boire du vin) se 
révélant	comme	des	signes	libérateurs.	Pa-
raît-il	que	le	voyage	relaté	par	Greta	Pro-
zor	 reste	 l’unique	 tentative	 de	Milosz	 de	
rechercher	son	«	berceau	»	malgré	 le	 fait	
qu’après	 l’année	 1922	 il	 se	 soit	 encore	
rendu plusieurs fois en Lituanie.

En	quoi	consite	 le	vrai	échec	de	cette	
tentative?	bien	sûr,	il	existait	des	obstacles	
tout	à	 fait	 réels:	manque	de	données	pré-
cises, chemins incertains, personne pour 
renseigner.	 Pourtant,	 dans	 ce	 contexte	 il	
est	 intéressant	de	se	 rappeler	Milan	Kun-
dera	 qui	 parle	 de	 son	 impression	 de	 la	
«	Symphonie	de	novembre	»	:	il	est	resté	
émerveillé	pour	toujours	du	poème	de	Mi-
losz,	et	la	cause	en	est	«	la	découverte	de	
l’archétype	 d’une	 forme	 de	 la	 nostalgie	
qui	s’exprime,	grammaticalement,	non	pas	
par	le	passé,	mais	par	le	futur.	»16	L’écri-
vain	tchèque	a	souligné	«le	futur	gramma-
tical	 de	 la	 nostalgie	 »	 ce	qui,	 à	 son	 avis,	
«	projette	un	passé	éploré	dans	un	lointain	
avenir;	qui	transforme	l’évocation	mélan-
colique	de	ce	qui	n’est	plus	en	la	tristesse	
déchirante	d’une	promesse	irréalisable.	»17 
nous	soutenons	que,	pour	Milosz,	le	grand	
obstacle	 était	 intérieur,	 psychologique	
quand	 la	 recherche	 d’un	 objet	 désiré	 est	
sans	 cesse	 remise	 au	 futur,	 «	 projetée…	
dans	un	 lointain	avenir	»,	pour	 reprendre	

16	 Milan	 Kundera,	 «	 L‘intouchable	 solitude	 d’un	
étranger	 (oscar	 Milosz)	 »,	 Cahiers de l’Associations 
Les Amis de Milosz	49,	Paris:	l’Harmattan,	2010,	66.

17 ibid.

l’expression	 de	Kundera.	Dans	 la	 réalité,	
le	 poète	 lituanien	 se	 plaisait	 surtout	 à	 en	
parler,	à	évoquer	détails	et	épisodes,	à	faire	
revivre	 en	 imagination	 le	 passé	 de	 sa	 fa-
mille	et	de	des	ancêtres.	

conclusions

Dans	 l’histoire	 de	 littérature	 on	 connaît	
quelques	types	de	voyageurs	:	il	y	a	cheva-
lier,	pèlerin,	vagabond.	Ces	types	ou	ces	fi-
gures	supposent	toujours	une	quête	de	cho-
ses	 sacrées	 ou	 profanes,	 une	 attente,	 des	
épreuves,	une	lutte	avec	des	obstacles.	Le	
voyageur	de	Milosz	possède	toutes	ces	ca-
ractéristiques.	Il	se	comporte	en	chevalier	
courtois.	L’objet	qu’il	désire,	pour	lequel	il	
se	met	en	route	est,	certes,	profane,	c’est	le	
trésor	du	passé	ou	de	l’enfance	que	cache	
le	pays	natal.	De	l’autre	part,	dans	l’ima-
gination	du	voyageur	l’objet	de	la	quête	se	
couvre	d’une	lumière	hors	du	commun	et	il	
acquiert	une	signification	sacrale.	Le	retour	
vers	le	passé	se	transforme, de la sorte, en 
un	pèlerinage.	D’autres	voyages	poétiques	
se	révèlent	comme	des	vagabondages,	sans	
but	ni	fin.

Pour	Milosz,	les	parcours	fictifs	et	réels	
se	 superposent	 et	 se	 complètent.	Dans	 le	
récit	du	voyage	réel,	effectué	dans	le	temps	
et	l’espace	concret,	Milosz	agit	comme	un	
personnage	semblable	à	la	figure	de	voya-
geur	de	ses	poèmes,	et	l’évocation	de	Don	
Quichotte,	 une	 pure	 création	 littéraire,	 a	
servi	 à	 l’installation	 d’une	 distance	 entre	
fiction,	rêve,	imagination	et	réalité.
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Straipsnyje	 analizuojamas	 kelionės	 archetipas	 os-
karo	 Milašiaus	 poezijoje	 bei	 jo	 atitikmenys	 poeto	
išgyventoje	tikrovėje.	Konstatavus,	kad	kelionė	yra	
pastovus	Milašiaus	 poezijos	 dydis,	 pereinama	 prie	
keleivio	figūros,	erdvės,	kuria	keliaujama	ir	kelionės	
tikslo	 analizės.	Fikcinė	kelionė	gretinama	 su	 tikro-
vės	 patirtimi:	 poeto	 viešnage	Lietuvoje	 1922	metų	
rugpjūčio	mėneį,	kurios	metu	jis	nesėkmingai	bandė	
ieškoti	savo	protėvių	gimtinės.

TARP fIKcIJOS IR REALyBėS: OSKARO MILAšIAUS KELIONėS

Genovaitė Dručkutė
S a n t r a u k a

atlikus	analizę	daromos	šios	išvados:	
Milašiaus	poezijoje	 ryškėjanti	 keliautojo	figūra	

turi	įprastinius	riterio,	piligrimo,	klajūno	požymius;	
profaniška	erdvė	ir	kelionės	tikslas	įgyja	sakralumo	
dimensiją.	Poetinė	ir	reali	kelionė	viena	kitą	išplečia	
ir	papildo,	poetas	kaip	 realus	asmuo	 įgyja	poetinės	
keleivio	figūros	bruožų.


