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Santrauka. Literatiira vystosi istoriniais kultiiriniais ciklais, priklausan¢iais nuo daugelio veiksniy, ypa¢ —nuo politiniy
luziy. Griuvus sovietiniam rezimui, baigési vienas ciklas. Nepriklausomybés atgavimas zymi permainy pradzia ir ju
isigaléjima bei nuolatinj i§laisvéjusios literatiiros kisma. Sio straipsnio tikslas — isryskinti naujo ciklo apibréztis ir
kiekvieno nepriklausomybés desimtmecio prozos tendencijas (jos susipynusios, bet turi ir specifiniy bruozy), apibii-
dinti svarbiausius autorius ir ju kiiriniy iSskirtinuma, poveiki tolesnei lietuviy literatros raidai. Ypac ryskiy pokyciy
pastebima nuo 2004 mety, Lietuvai jstojus | Europos Sajunga ir kilus naujai emigracijos bangai. Ima rastis uzsienyje
dirban¢iy asmeny teksty. I$siplétojus leidybos rinkai, paplinta $tikis ,,Rasyti gali kiekvienas ir suklesti populiarioji
literatlira, keiCiasi visy zanry hierarchija. Straipsnyje siekiama atsizvelgti { nauja nacionalinés literatiiros situacija, jai
patekus i europini konteksta, apibudinti, kokiy naujy raiskos btdy ir formy siekée lietuviy proza, bandydama prilygti
brandesnéms uzsienio literattiroms.

ReikSminiai ZodZiai: Siuolaikiné proza, dokumenting literatiira, zanry kaita, populiarioji literatiira, postmodernizmas.

The Three-Decade Cycle of Lithuanian Prose

Summary. In the period of 1989-2020 Lithuanian literature experienced a very dynamic literary development. The
aim of the article is to highlight specifics of the new cycle and to analyze the prose trends of each decade of regained
independence. The author discusses the literary process more synchronically than diachronically. The first period, i.e.
the transition from the Soviet regime to the new system, was especially outstanding as the censorship was eliminated,
the previously banned works of deportees and resisters were legalized, the postwar émigré writers returned back to
culture and opportunities for innovation opened up.

The role of writer as a cultural hero diminished. Former writers loyal to the Soviet regime described this situation
as crisis, while the younger generation developed postmodernist way of writing. Many works were based on the cultural
and historical memory reckoning with the Soviet era. All genres underwent certain transformations, such as emergence
of peculiar essay genre, spread of ego-documentaries, revival of short stories, and flourishing popular literature.
Serious changes took place after 2004 when Lithuania joined the European Union, which led to economic emigration
and encouraged changes in mentality and expanse of local contexts. Mobile, “transit” type of Lithuanian character
emerged who changed his place of residence but felt lonely in the global world. This is a huge innovation, bearing in
mind the sedentary agrarian Lithuanian culture and the confines of the iron curtain during the Soviet era. Increased
quantity of published books decreased their quality.
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Trijy deSimtmeciy netolydumas

Tempas, kuriuo lietuviy literatiira atkiirus nepriklausomybe keitési kiekybiSkai, kon-
ceptualiai ir struktiiriSkai, yra nepalyginamas su jokiu kitu lietuviy literatiiros gyvavimo
tarpsniu — nuo 1989 mety prasidéjo ir dziugis, ir skausmingi pokyciai. Latviy literattira
taip pat patyré panasy paradigminj Iz, prasidéjusi XX amziaus devinto deSimtmecio
viduryje, sukelta nepriklausomybés atgavimo! (tas pats pasakytina apie daugumos po-
komunistinio bloko $aliy literatiiros permainy intensyvuma).

Pirmu deSimtmeciu vyko spartus uzdrausto vaisiaus iSslaptinimas ir likviduojamos
liukeviciaus-Dziiko dienorasciy, netoleruotieji tekstai traukiami i§ archyvy, ,,specfondy®,
skryniy, risiy, palépiy, vieSinama tremtiniy ir rezistenty kiiryba.

Svarbus egzodo autoriy grazinimas. Sumezgamos nutrauktos jungtys, skelbiama, kad {
priesingus polius ,,perskelta® lietuviy literattira iS tikryjuy yra viena ir vientisa, nes i tévynés
pasitraukus 2/3 raSytojuy, vaizdas buvo deformuotas. Politiniy pabégeliy kuiryba leidziama
dideliais tirazais. Sovietmeciu Jonas Aistis, Henrikas Radauskas buvo uzdrausti minéti net
mokslinése disertacijose apie XX a. lietuviy poezijos raida, nors be ju poetikos ir eilédaros
toji raida nejsivaizduojama. Intelektualiniu jvykiu tapo poeto Alfonso Nykos-Niliiino
Dienorascio fragmenty tomy publikavimas. Antano Skémos beiliuzinis romanas Balta
drobulé itrauktas | mokykly programas ir pasidaré skaitomiausia dvyliktoky knyga. Vél
émé funkcionuoti sovietmeciu pasitraukusiy | Vakarus rasytojuy pavardés ir kiiryba (Tomo
Venclovos, Icchoko Mero, Sauliaus Tomo Kondroto). Literatiira atgavo integraluma, jos
reiSkiniy zemélapis nuolat tikslinamas ir tobulinamas. Procesas gyvas, kunkuliuojantis,
idomus, o anks¢iau uzdrausty vaisiy pasitla gausi. Ju ,,ragavimas‘ — Sventiskas ir pakilus.
Nuolat linksniuojamas neginc¢ijamas pirmo deSimtmecio rasytoju triumviratas: Ric¢ardas
Gavelis, Jurgis Kuncinas, Jurga Ivanauskaité, kurie véliau jéjo i literatiiros kanona kaip dau-
gelio tendencijy pirmeiviai. Sovietini rezima dekonstruojantis Gavelio romanas Vilniaus
pokeris (1989) buvo pavadintas literatiirine bomba, o visas raSytojo Vilniaus romany ciklas
pradéjo kriticizmu persmelkto, SiuolaikiSkai struktiiruojamo pasakojimo etapa. Gavelio
kiiryboje analitinis sociumo pjuvis deréjo su naujoviska daugiaveidzio veikéjo steigtimi ir
pasakojimo instancijos judrumu. Sis rasytojas visada demonstravo nepriklausomo kiiréjo
laikyseng ir kritikavo lojalius rezimui kiiréjus, vadindamas tai ,,baudziauninky baletu*.

Jurga Ivanauskaité ilgai buvo ne tik skaitomiausia lietuviy rasytoja, bet ir iSradingai
kiiré savo legenda (keliavo po Ryty Salis, aprase keliones kaip dvasiniy ieSkojimy piligri-
myste, studijavo budizma, kovojo uz Tibeto laisve, iliustravo savo knygas). Simboliniu
zingsniu { $iuolaiking motery literatiira latkomas Ivanauskaités romanas Ragana ir lietus
(1993), isverstas | daugelj uzsienio kalby. Rasytoja daugumoje romany balansuoja tarp
elitinés ir populiariosios literatiiros, bet dvasiniy ieSkojimy aistra (7ibeto mandala, 2004)
suteiké svarius atskaitos taskus, kurie perkeité jos kiirybos linkme nuo tustybés sukelto
nihilizmo link amzinesniy vertybiy (kultiira, religija, pilietinis aktyvumas).

' Guntis Berelis, Latvie3u literatiiras vesture: No pirmajiem rakstiem Lidz 1999 gadam, Riga: Zvaigzne ABC,
1999, p. 204.

30



STRAIPSNIALI / Juraté Sprindyté. Vieno lietuviy prozos ciklo apibréztys

Jurgis Kuncinas pirmasis | teksta jvedé iki Siol adoruojama jusliSkuma, nepripazinty
menininky, autsaideriy, avantitiristy klajones breznevizmo sutemose, bohemos siautulio
scenas, konstatavo rasas apie dionisiskos jausenos plevésas ,,i§ didziosios raidés®. Priva-
¢ioji sritis ir tirStai detaliy prisodrinta kasdienybés erdvé yra svarbi jo teksty dedamoji.
Rasytojas ivairiomis progomis pabrézé, kad nieko nenori jrodyti ar atskleisti, atsisako
uzmojy, idealy, kancios vaizdavimo. Kuncinas narsiai sensibilizavo drovy lietuvi ir
kiireé Svelniai natiiralistini miesto scenovaizdi, taip itvirtindamas Lietuvoje gana silpna
miestietiSkosios prozos linkme. Kuncinas autentiskos patirties romane 7i/a suktré isi-
menantj urbanistini Vilniaus paveiksla, ir $is kiirinys visada jrikinojamas | geriausiy triju
desimtmeciy prozos knygy sarasa.

Leonardo Gutausko romanas Vilko danty karoliai (ypac¢ 1 tomas) taip pat stipriai pa-
veiké anuometini literattiros lauka, atliepdamas pervartos meto poreiki viesinti anksciau
stigmatizuotas temas, reiskinius ir formos laisve. Tai poetinés prozos apogéjus, lyrizmo
krioklys ir autoanalizés versmé. Topografiné kiirinio imtis nuo Vorkutos iki Vepriy ir
amplitudé nuo sacrum iki profanum lietuviy literatiiroje iki Sio kiirinio neegzistavo, o
maksimalus individo atvirumas sovietmecio literatiiroje nebuvo jmanomas. Anksciau uz
Kun¢ing Siame romane pradéta atverti profanum sfera turi nepalyginti aukstesni sacrum
skrydj, kriks¢ioniskosios dimensijos nuosekly plétojima — protagonistas Tadas buvo
susiurbgs 1 save egzistencini dvilypuma:

[...] vieng maironiska, levos Marijos maldy ir poteriy, ir KryZiaus kelio Sviesa, ir kita, labai
zemiska, su keiksmais, skrepliais, dzindze, vagystém, melu, purvu, veneriném ligom ir dar
velniai zino su kuo, kitaip tariant, tai aukstyn per kryZziy i debesis, tai tai Zemyn per nakty
Slykstynes { pragara?.

Gutausko keturiy tomy romane dera egocentrinis autobiografiSkumas su giliu Zvilgsniu
1 tautos likima.

Pirmu deSimtmeciu literattra tebesijauté pastebima ir reikSminga visuomenés gy-
venimo konstanta, o rasytojas — Sauklys, kultiiros herojus, moralinis autoritetas, kurio
itaka bégant metams vis labiau slopo, o galia visuomenei perémé politikos lyderiai, Zi-
niasklaidos atstovai, nuomonés formuotojai, dar véliau — socialiniy tinkly i$siplétojimas.
Beveik po ketvir¢io amziaus pasikeitusia raSytojo vieta kultliroje Zenklins programiska
Lauryno Katkaus esé¢ knygoje Sklepas, lokalizuodama rasytoja lyg ir pogrindyje, lyg ir
marginalioje nuosaléje, bet dél to neverkianti, o toliau dirbantj.

Antirealizmas ir antiideologija isliko dominuojanciomis laikotarpio tendencijomis,
tadiau, vaizduojant pokari ir ankstyvaji sovietmeti, profesionalioji groziné literatlira
neprilygo dokumentinei.

Treciu deSimtmeciu literatlirinés generacijos keité viena kita, jauniems autoriams jau
buvo svetimos nostalgiskos gaidos ir saskaitos su sovietmeciu. Tam tikra patirtis ar jos
segmentas, ypac susijgs su martirologija, liovési regimai funkcionuoti bendruomenés
samongéje ir atsirado daliné nejautra tévy ar seneliy istorijos tragizmui. Literattiroje ak-

2 Leonardas Gutauskas, Vilko danty karoliai, Vilnius: Vaga, 1990, p. 83.
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tyviai besireiSkianti trisdeSimtmeciuy / keturiasdeSimtmeciy karta vis dazniau rasé ir raso
romanus apie savo vaikyste ir paauglyste, kuri sutapo su perestrojkos pabaiga ir nepri-
klausomybés virsmo dienomis. Ju pozitris i laisvés §lovinima kritiSkesnis, o pasakojimo
pobtdis eklektiskesnis (Virginijos Kulvinskaités Kai as buvau malalietka,2019). Galima
konstatuoti Sios kartos kiiriniy veikéjy (galbit ir paciy rasytoju) savivokos paiméjima,
egzistencinés tustumos pojuti. Multikulttirinio pasaulio realijas atliepian¢iame Gabijos
Grusaités romane Stasys Saltoka: vieneri metai (2017) trys pelningy profesiju veikéjai —
lietuvis, britas ir rusas — bastosi po globalizacijos persmelktas uzsienio Salis, ieSkodami
gyvenimo prasmés. | proza gana agresyviai skverbiasi medijos — ir teksto strukttiros
pakitimais, ir tiesioginémis nuorodomis (Andriaus Jakucitino esé knyga su grotazyme
#Utopijos). Jaunajai kartai biidingas interaktyvus komunikacijos tipas.

Laisvés slenkstis

Laisvé iskyla kaip kurian¢ios asmenybés vidiné biisena ir — paradoksalu — kaip vieny
reglamenty kultiirai iSnykimas, o kity atsiradimas. Laisvés slenkstis pasirodé besas auks-
tesnis, o jos iSbandymai didesni nei tikétasi. Devinto deSimtmecio kiriniai, rasyti, kai
gatvémis dar vazinéjo Sarvuociai, labai skiriasi nuo XXI amziaus spontanisky polékiuy,
interpretacijy ir dekonstrukciju. I8 pradziy bita idealizmo, kad islaisvéje kiiréjai entuzi-
astingai plétos nacionaling kultlira. Bet { nauja politing, psichologing ir esteting virsmo
situacija reaguota skirtingai — vieni skelbé nuosmukj, kiti ramiai dirbo, o jaunoji karta
bandé telktis | sambirius ir skelbti programas, bet galiausiai iSsisklaidé kurti po viena.
Daugelis rasytoju yra liudije, kad, pasikeitus politinei santvarkai ir sociokultiirinei situaci-
jai, i8gyveno kiirybos krize — nebegaléjo rasyti kaip anksc¢iau, turéjo persiorientuoti, keité
savo estetines nuostatas, zanrus. Juozas Aputis mini nuolating grauzati: ,,Kazi koks kipsas
vis murma: ‘Kodél nerasai, kodél nerasai?.’ [...] amzinai painiojuosi abejonése* 3. Kaip ir
daugelio brandaus amziaus rasytojy, sovietmeciu laikyty ,,tyliaisiais opozicionieriais* ar
»tyliaisiais modernistais®, Apucio kiirybiné pauzé truko ilgai, kone visa deSimtmeti — po
ne itin pavykusio tradiciskai sukonstruoto romano Smélynuose negalima sustoti (1996)
nauja noveliy knyga Vieskelyje dZipai pasirodé kone po deSimties mety (2005). Nuo XX a.
devinto desimtmecio ir daugelis poety prabilo nauju formatu — émé raSyti romanus, leisti
esé knygas (Jurgis Kuncinas, Sigitas Parulskis, Kestutis Navakas, Donaldas Kajokas, vé-
liau Aidas Marcénas, Liutauras Degésys, Gintaras Bleizgys ir kt.). Sovietmeciu aktyvis,
daznai nejtike rezimui autoriai, kurivos vadinu ,,saulélydzio rasytojais®, trumpam kukliai
pritilo, véliau atkuto, bet liko iStikimi sau (Jonas Mikelinskas, Raimondas Kasauskas,
Eugenijus Ignatavicius, Algimantas Zurba, Vytautas Girdzijauskas rasé atpazistamus
tekstus, akivaizdziai liudijancius, kad kokybiné pilnatvé juos aplanké gerokai ankscéiau).
Laikydamiesi tradicinio naratyvo, jie uzsklendé vieng cikla ir nebedavé postiimiy atsi-
naujinti. Vyriausieji sovietmecio oficioziniai autoriai pakrypo { gana egocentriskus me-
muarinius liudijimus (Vytautas Bubnys, Alfonsas Bieliauskas, Juozas Baltusis), kurie turi
bent pazinting vertg, o ju nauji grynosios prozos kiiriniai liudijo tik kiirybinj nuosmukj.

3 Juozas Aputis, Mazi atsakymai j didelius klausimus: Pokalbiai, esé, Vilnius: Alma littera, 2006, p. 57.
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Ir ,,tyliosios opozicijos™ autoriai nelyg pajuto asmeninés ar (ir) kolektyvinés atminties
spaudima, poreikj retrospektyviai apmastyti tai, kas buvo. Antro deSimtmecio pabaigoje
itin jsiiibuotos siipuoklés tarp dokumentikos ir fikcijos. Siame fone ryskiai Zybteléjo
keletas knygu. Vlado Kalvai¢io novelés Sustiprinto rezimo barakas (2011) sukrecianciu
santiirumu pakilo i geriausiy dokumentiniy liudijimy apie tremti virsting. Marcelijaus
Martinaicio biografiné proza Mes gyvenome (2009) priskirtina pamatiniams XX—XXI a.
tekstams, tiriantiems lietuvio pasauléjauty ir savivoka. Vidurinés kartos rasytojus lydéjo
stabilus gero lygio tradiciSkumas (Aputis, Biruté Jonuskaité), liko gilus ir itin produktyvus
Romualdas Granauskas (per 10 mety — 8 knygos), taip pat produktyvus, nes daugiazodis
ir besikartojantis, buvo Leonardas Gutauskas, kuriam kondensuotu kalbéjimu oponavo
Vanda Juknaité —jos apysaka Stiklo Salis paniro { naujas moters-motinos atvirumo gelmes,
o dokumentuotas pasakojimas ISsiduosi. Balsu atvéré iki tol nutylima beglobiy vaiky tema.

Kultiirinis ,,Atminties* konstruktas ilgai buvo pagrindiné prozos pasakojimy atspirtis
ir Saltinis. Su atminties gyvybingumu ir nutylétais praeities jvykiais susijgs istorinés
prozos atsigavimas (Petro Dirgélos keturtomis epas Karalysté, Radzeviciutés Kraujas
mélynas) ir sovietmeéio turinio analiti§kesnis perinterpretavimas (Renatos Serelytés
Ledynmecio zvaigzdés). Daugumoje kiiriniy vyrauja biitasis laikas ir siekis saziningiau
atspindéti praeiti. Atmintis maitina ir didziuli egodokumentinés literattiros korpusa, kai
i$ laiko perspektyvos praeities jvykiai ir reiSkiniai susidésto { riSlesni naratyva (dabartj
be didesnés istorinés distancijos apmastyti giliau raSytojams sudétinga).

Ar biuita Krizés?

Kokie dazniausiai linksniuoti reikSminiai zodziai ir tezés? Mazos tautos kompleksas (pata-
riama jo vengti), atsitiktinumas, mada, minios skonis, nuotykinés literatiiros bumas, fakto
literatiiros prestizas, Seimos kronikos, naujoviski istoriniai romanai, Zaismés pagauséjimas.
Taigi galvojama teisinga linkme, tik nenujau¢iama ypac didelio pasikeitimy masto. Nedaug
kas izvelgia kardinaliai pasikeisian¢ias leidybos salygas, mazai kas prognozuoja greit
prasidésiantj lietuviy meninio zodzio zygi i rinka. Tokioje destabilizuotoje biisenoje biita
abejoniy, ar literatlira dar giiziasi ir dvejoja, ar jau atsigauna ir stiepiasi. Glezna lietuviy
literatiira, ypa¢ proza, patyré tikra antiestetini Soka. RaSytojai galop pasijuto vis labiau
nureikSminti (maz¢jo tirazai, honorarai, skaitytoju, ziniasklaidos, réméjy démesys ir paciu
kiiréjy solidarumas). Kritiky pozitiriu, kaip tik tada prasideda savaimingas literattros raidos
tarpsnis: literatlira diferencijuojasi, i$ visuomenés avanscenos traukiasi i specialisty glébi,
ima tapti pati savimi. Toks ivairiy lygiy persigrupavimas buvo dramatiskai iSgyvenamas,
todél mileniumo iSvakarése daug kalbama apie literatiiros ir kiiréjy krize?. Bet, anot Vytauto
Kavolio, krizg¢ galima suvokti ir kaip pozityvig sumaisti, kai zmogaus ar visuomenés eg-
zistencija pasidaro atviresné skirtingy keliy pasirinkimui. Tapatybés krizé — nei§vengiamas
pereinamyjy laikotarpiy bruozas. Dingo buve kontekstai, kurie identifikuoty individa su

4 Vytautas Kubilius dienorastyje 1995 mety Ziema ras¢: ,,Menininkai tampa autsaideriais. Intelektualy sam-
briy, rateliy, bendrumo isirimas. Jokiy bendry atnaujinimo projekty. Moralumo trikumas. Rezignacijos ir cinizmo
protrukis. Ar istrysko atsigavimo, i8didZios laisvés, vertés dvasia? Ar bus pazadinti giluminiai gyvybés $altiniai? Kol
kas vidutinis standart. europiniy modeliy sekimas*, Vytautas Kubilius, Dienorasciai. 1978-2004, Vilnius: Lietuviy
literattiros ir tautosakos institutas, 2007, p. 301.
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jo gyvenimu, literatiira — su jos tradicija. Bet drauge radosi ir nauji kontekstai, ir naujos
galimybés, kuriy anks¢iau nebuvo. Simptomiskai padéti nusako Danutés Kalinauskaités
novelé ,.ISregistruoti vaiduokli“ — naminis, téviskas, jaukus, bet provincialus pasaulis tam-
pa vaiduokliu. Tavo namai ten, kur tavo mobilusis telefonas, sakoma kitoje jos novelgje.
Simbolinis Vaiduoklis — tai ir sovietmecio turinys, buves marazminis rezimo spaudimas
konkreciai asmenybei, irstantis ir tolstantis totalitarinés santvarkos prisiminimas.

Viena i§ esminiy naujoviy buvo isigalintis nomadinis mentalitetas. Atsirado lietuvis
su kitokia pasauléjauta — mobilus, ,.tranzitinis“, kuris kaitaliojo gyvenama vieta, stipréjo
bastiino, benamystés jausena. Tai didelis pokytis, turint omenyje agraring sésliy zmoniy Sali
ir sovietmeciu uzdarytas sienas. Kartu su gaus¢jancia (e)migracija daugéjo ir jos realijas
atspindincios literatiiros, bet dauguma $iy kiiriniy i$sidésté zurnalistikos, laisvalaikio skaitiniy
zonoje. Giliausiai emigranty patirtis atskleidé Dalia Staponkuté trijose esé knygose, o gyve-
nimo svetur adaptyvumas iskilo Valdo Papievio romanuose. Staponkuté ir Papievis priartina
mums pasikeitusi pasauli (sumazéjusiy atstumuy, susitraukusios erdvés, pralaidziy valstybiy
sieny, didziulio tempo, greitojo laiko pasauli), per asmenini mitg pasieckdami universalesni
lygmeni. Kaip tik to lietuviy literatiirai tebestinga iki Siol — iSeiti i§ savo kiemo ir pajusti
gyvenamo meto dinamika, tauty, kalby ,,bangy maisa™ ir, lyginant bei pac¢iam lyginantis su
kitu ir kitais, rasti specifines lietuvisSkumo apibréztis. Kandi ir trumpasaké Paulinos Pukytés
proza ironiskai atspindéjo uzsieniuose nepritampanciy emigranty buitj, verbalinius barjerus.

Ribotai galioje literatiiros reiskiniai

Antrame deSimtmetyje ryskiai suplévésavusi postmodernizmo véliava atne$é daug nau-
joviy ir dalinio sumisimo, vertinant nejprastus kiirinius, nes nuslavé aukstosios kultiiros
trejybe — tiesa, grozj ir rimtuma. XX a. devintame deSimtmetyje postmodernaus biivio
koncepcija persmelké socialines, filosofines, kultlirines mastysenos trajektorijas (atspir-
ties tasku interpretatoriams tapo Jean’o-Francois Lyotard’o knyga Postmodernus biivis:
Siuolaikinj Zinojimq aptariant, i lietuviy kalba isversta 1993 metais ir skelbianti nepa-
sitikéjima tradiciniais pasakojimais bei vienintele deklaruojama visazinio kalbanciojo
tiesa). Postmodernizmo nuostatos leido ignoruoti kulttirinei tradicijai biidinga sieki rinktis
tautiskai prasmingas ir visuomeniskai reikSmingas temas, paskatino vertybinius pokycius,
suteiké kiiréjams galimybe nepaisyti estetiniy konvencijy. Vienas i$ svarbiy §io reiskinio
vektoriy — atmesti linijin] pasakojima (programiskai tai Zenklino penkiy eseisty kolekty-
vinis rinkinys Siuzetq sitilau nusauti, 2002). Pasak anuomet postmodernizmo reiskiniui
literatiiroje paskyrusio monografija poeto ir kultirologo Eugenijaus Alisankos,

auksciausios vertés suteikima ,,nevertybei, nesukultirintai, nesublimuotai energijai, eroso
stichijai, aptinkame ne tik tekstuose apie masing kultiira, bet ir elitiniuose ,,tekstuose apie
tekstus. Kitaip sakant, tai bidinga postmoderniosios vaizduotés tendencija, uz kurios
slypi ne vien destruktyvi kulttiros sunaikinimo id¢ja, bet grei€iau siekis i§ naujo sudélioti
akcentus Zmogaus ir kultiiros santykiuoseS.

5 Eugenijus Alisanka, Dioniso sugrjZimas: Chtoniskumas, postmodernizmas, tyla, Vilnius: Lietuvos raSytoju

sajungos leidykla, 2001, p. 65.
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Kita esminé postmodernizmo orientacija — atsisakyti garbinti sakraluma ir smaigali
kreipti Zemyn ir gilyn — i chtoniskus pozemius, i grubia, kiiniska zmogaus prigimti, ins-
tinkty ir gaivaly valdoma sriti. Mariaus Ivaskevi¢iaus romanas Zali pateko i diskusijy
ugni dél desakralizuoto partizany kovy vaizdavimo, ir $i priestaringy vertinimy magma
kunkuliavo iki pat Nacionalinés kultiiros ir meno premijos rasytojui paskyrimo (2018),
kuria nevyriausybiniy organizacijy atstovai ragino atSaukti.

Dél postmodernizmo itakos atgimé gotikiné estetika, susijusi su chtoniskaja vaizduo-
te, kurios pavidalams biidinga tai, kas barbariSka, nenattralu, pabaisiSka, nuodéminga,
iracionalu, tabuizuota. Chtoniskos vaizduotés sodrumu, intensyviu isskleidimu, psicho-
deliniais jvaizdziais Jolita Skablauskaité yra lyderé lietuviy prozoje per visus trisdesimt
nepriklausomybés mety. Jos vaizdinija primena Larso von Triero filmo ,,Antikristas®
probleminj lauka, fantastiniy filmy industrija, kompiuteriniy zaidimy monstrus. Narko-
tiky paveiktos samonés vizijas prozoje dar anksciau uz Skablauskaitg atskleidé Jurga
Ivanauskaité noveliy knygoje Pakalnuciy metai. Abi jos yra baigusios dailés studijas ir
ju kiiryboje stiprus vizualusis pradas.

Postmodernizmo pozicijas prozoje sustiprino vis labiau jsigalintis groteskinis pasaulio
vaizdas, ypac pasitarnaves Herkui Kunciui, romanuose iki absurdisky matmeny sklei-
dzian¢iam totalitarinio rezimo ideologinius ekscesus. RaSytojas kritikos buvo jvardytas
kaip vaizduotés orgiju specas ir postmodernizmo apologetas.

Gintaro Beresneviciaus romanas Paruzija pries penkiolika mety buvo neatpaZzintas
ir nesuprastas, palaikytas tik juodojo humoro §élione, nejzvelgus jo giliyju prasmiy. IS
Sios dienos perspektyvos matyti, kad tai pralenkes laika kiirinys. Romang pakartotinai
iSleidus, atsivéré daugiau aktualiy skaitymo kodu. Paruzija — senyjy krik§¢ioniy terminas,
reiskiantis pakartotinj Kristaus atéjima ir mirusiyju prisikélima, o romane veikia Siuolai-
kinis Antikristas. Autoriaus, profesionalaus religijotyrininko, vaizduoté laisvamaniska,
haliucinuojanti, bet moksliskai {zeminta. Jam puikiai pazistami mito archetipai cikliskai
kartojasi naujais pavidalais: zmonija vis dazniau aplanko apokaliptinés vizijos, politinés
komedijos vaidinamos sistemingai uoliai. Mitinés biitybés apsimeta zmonémis, Zmonés
tampa zvériazmogiais. Kuo gali baigtis geny transmutacijos? Kaip atrodo lietuviy ,,salos*
mentalitetas tarptautiniame vandenyne? Romano stilius apstulbusiam skaitytojui Zeria
visa pastaryju deSimtmeciy literatirinés raiSkos arsenala: ironija, absurda, farsa, groteska,
siaubo, detektyvo elementus ir kasdienio bendravimo komizma.

Kad ir kaip kritiky mégta postmodernizmo matrica, anuomet perdém entuziastingai
taikyta daugeliui amorfiskos struktiiros, zaidybisku, Sokiruojanciy ar chaotiskos raiskos
kiiriniy, paskutiniuoju deSimtmeciu neteko magnetizuojancios galios ir nuslinko { periferija:
»ISvargintos iki kraStutinumo privesto literatiiriSkumo, nevarZzomo zodziy ir vaizdy srauto,
kuris sukasi autoreferentiSskame stkuryje, poezija bei proza suka minimalizmo link“¢, —
konstatavo lictuviska postmodernizmo specifika nagrinéjusi literatirologé Dalia Satkauskyté.

Kita kritiky daznai linksniuojama savoka buvo euroromanas, greit tapusi ir patraukliu
masalu leidéjams. 2004 m. istojus | Europos Sajunga, literatiiros lauke imta kelti klausimus:

¢ Dalia Satkauskyté, Postmodernizmas kaip konjunktiira, Metai, 2008, Nr. 2, p. 89.
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ar tai nebus eurospastai? Euroliga? Eurolyga? Kokia euroromano modelio prasmé? Siekta
parodyti, kaip Lietuva atrodo i§ toliau ir pazvelgti { platesni pasauli europiecio akimis,
kitaip tariant, praplésti lokalius ir provincialius kontekstus. ,,Vidutinis* euroromanas siiilé
toki modelj su tarptautiSkumo démenimis: mini istorija, mazai personazy, geras pasakojimo
tempas, aiski pabaiga (nebiitinai laiminga) ir biitinai kelioné { uzsienj, margatauté publika,
saikingas psichologizmas, dievoieskos ar kokio autoriteto svarba, ne visai tradicinis seksas.
Euroromano pasakotojas bitinai désté savo kelioniy isptidzius arba dalis veiksmo rutulio-
josi sveciose Salyse. Kultiirinio turizmo marsrutai pasidaré kone privalomi nesusimastant,
kokia snobizmo dozg jie liudijo. Euroromano vaizdinys kurj laika buvo pagrindiné prozos
konstanta, taciau dar didesnj spaudima daré ir tebedaro populiariosios kulttiros stereotipai.

Populiariosios literatiiros reiskinys

Sovietmeciu literatiira jauté pareiga saugoti kultiiring ir etning tapatybe, o véliau keliamas
klausimas, ar visuomené dar suvokia dabarties literatiira kaip turin¢ia koki nors reikSmin-
gesni vaidmeni. Mazdaug iki 1994 m. kritikos akiratyje dar vyravo rimti kiiriniai (kalbantys
apie likimiSkai svarbius zmogui dalykus), kurie Siandien vadinami elitiniais, bet rinka
labai greitai perémeé iniciatyva ir émé diktuoti salygas. Nepasiteisino isivaizdavimas, kad
ateities literatlira jau lems ne ,,kolektyvinio mastymo formos* — daugiau maziau paisytas
socialistinio realizmo nuostatas émé sparciai keisti masinés kulttros standartai. Prasidéjo
populiariosios kultliros invazija, kai i teksta nekritiskai isileidziama viskas ir vyrauja $iikis
»Rasyti gali kiekvienas“. Sis laZis prasidéjo su mileniumo era, mazdaug nuo 2000-yjy.
Daugelis knyguy i$ karto formuojamos pagal rinkodaros strategija, tad logiska, kad atkuto
detektyvas, susiformavo nuosavos gamybos trileriai, atsivérus sienoms padaugéjo kelioniy
ir (e)migracings literatiiros, o pensininkés ar aktorés gausiai produkavo meilés romanus,
dazniausiai varijuodamos ta pacia Pelenés istorija. Siikis ,,Rasyti gali kickvienas* paplito
nuo Laimos Vincés knygos tuo paciu pavadinimu (2010), ypac¢ pagauséjus kiirybinio ra-
$ymo kursy, ,,mokykly®, dirbtuviy. Populiarioji literatiira pajuto galia skaitytojams, moka
sékmingai reklamuotis ir turi ambiciju tapti pagrindine literatliros gyvenimo formuotoja.
Simptomiska yra sociologo Zygmunto Baumano mintis, kad vartojimo epochai biidinga
,,visaédystés kova prie§ dieta”’ — tai reiSkia plataus spektro pripazinima, menkq iSran-
kuma ir perskyry nykima. Visa¢dziai suvartoja bet ka ir greitai. Anot Arvydo Sliogerio,
pagrindiné Siuolaikinés kalbos problema yra susijusi su ,,katastrofisku kalbos pertekliumi®,
iskaitant ir bendraji informacijos antplidi, ir knygy leidybos gausa, ir meninés kalbos
subanaléjima: ,,Mes gyvename visisko kalbinio pasileidimo, arba kalbinés prostitucijos
laike [...] Virtusi informacijos Siuks$liy sankaupa, kalba vis labiau praranda branduoling
prasme — biiti tiltu { bekalbe Tikrove.*8

Kritikai 1§ pradziy dar buvo sunerimg, kad rasytojas atsisako asmenybiskumo ir ver-
tybiy, nebesiriipina kalba kaip menu, o raso leidykloms, knygy mugéms ir apskritai ima

7 Zygmunt Bauman, Kultiira takiojoje modernybéje, verté Kestas Kirtiklis, Vilnius: Apostrofa, 2015, p. 9.
8 Arvydas Sliogeris, Virginijus Gustas, Pokalbiai apie esmes, Vilnius: Tyto alba, 2013, p. 129.
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dirbti dél zinomumo ar Slovés. Kaip yra iSsitarusi vertéja Riita Jonynaité, lemia komer-
ciné sékmé, o ne meniné kokybé. Parulskis esé knygoje Mano tikéjimo iltys ima ilgétis
kamerinés, individualizuotos kiirybos, matydamas masinés kulttiros perprodukcija ir jos
kvailinamaji poveiki:

[S]iek tiek gaila kulttiros. Tos senosios, klasikinés jos savokos, susijusios su puoseléjimu,
auginimu, brandinimu, su stabiliomis, nors gal kiek ir apipelijusiomis vertybémis, su aiskiais
kriterijais, meistriskumo, amato, subtilumo, skonio reikalavimais®.

Talentas i8krito i$ rinkos zaidimo, liko apsukrumas, teigia Parulskis. Bet yra tikrai jkve-
piancéiy komercinés sékmés pavyzdziy — tai Kristinos Sabaliauskaités romany cikly Silva
rerum ir Petro imperatoré skaitomumas Lietuvoje, Lenkijoje ir Latvijoje. Alvydo Slepiko
romanas Mano vardas — Maryté apie vilko vaikus (tai | Lietuva nuo Antrojo pasaulinio karo
agonijos bége mazameciai i§ Ryty Prisijos) iSverstas | trylika uzsienio kalby. RaSytojus
daznai gelbsti medziaga, t. y. iki Siol neeksploatuotas vaizdavimo objektas. Kai medziaga
lietuviy literatiiroje dar nenaudota, kai pataikoma i aktualija pasauliniu mastu, kaip antai
klimato kaita, tai tekstui sukuria pridéting vertg (,,climate fiction” romanas — Marijaus
Gailiaus futuristiné ekologiné distopija Oro). Tai pasakytina apie emigranty biti ir buitj
Mariaus Ivaskevi¢iaus pjeséje Isvarymas, Alvydo Slepiko karo pabégélius mazuosius
vokiecius, Sigito Parulskio Zydy lemtj vokietmeciu romane Tamsa ir partneriai, Donaldo
Kajoko fantazijos ir filosofijos sampynas poetiniame romane Kazasas. Andrius Tapinas
iSgarséjo parases pirma fantastini nuotykinj steampunk zanro trileri Vilko valanda.

Populiariosios ir elitinés literatiiros koreliacija

Literatiira — kad atsinaujinty — iSsiSakoja kaip niekad iki Siol, nuo aukstojo stiliaus
gurmanams subalansuoty Andriaus Jakucitino romany Tévyné, Lalagé, kurinose ryskus
lingvistinis angazuotumas, iki pagauséjusiy elementarios konstrukcijos detektyvuy, trile-
riy, fantastikos ir meilés romany. Elitiné literatira Zvalgo naujas literatiiros tendencijas,
formuoja literatiiros klasikos ir kanono pagrinda, o masin¢ / populiarioji demokratiskai
aptarnauja maziau iSrankia skaitan¢ig bendruomeng. Dabar akivaizdu, kad abi literattiros
linkmés tampa neatsiejamos ir vis stipriau viena kita veikia. Masiskumas ir elitiSkumas
gali susikeisti vaidmenimis, tapti lyg vienas kito atskaitos taskais!'?. Tarkim, Jaroslavo
Melniko detektyvinis romanas Adata, laikytinas vienu i§ geriausiy lietuvisky detektyvy
apskritai, gali tenkinti ir i§lavinto skaitytojo skoni.

Treciu deSimtmeciu itin suklesti leidyba: kasmet lietuviskai isleidziama apie 500 ori-
ginaliy knygu, o tai mazai Saliai labai daug. Literatiiros sociologai vartoja savoka ,,varty
sergétojai‘, taip jvardydami kulttros lauko dalyvius — kritikus, vertéjus, leidéjus, kurie gali

9 Sigitas Parulskis, Mano tikéjimo iltys, Vilnius: Alma littera, 2013, p. 175.

galima rasti daug abiejy rezimy (elitinio ir populiaraus) kontaminacijos. Pripazinus minéta melanza, i$sispresty ne-
sutarimai del Ivanauskaités ar Sabaliauskaités romany, kurie yra kilg ir dél kriterijy maiSaties. Esama nuomoniy, kad
ir populiarioji literatiira turi savo lygmenis, tokiu atveju abi minétas kiir¢jas galétume priskirti aukstajam pilotazui.
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vieniems rasytojams atverti vartus, kitiems uzdaryti. Jie turi galios selektyviai formuoti
literatiiros vaizda ir vis aktyviau tuo naudojasi.

Lietuviy prozai anksciau stigo artistizmo, ivairoves, raiskos lakumo — to, ko radosi su
kaupu. I8kilo kasdieniskas zmogus, kiiniskas, nuodémingas ar tiesiog naivus, paprastas.
Ypac visapusiska tolerancija ir §velniu humoru pasizyméjo Henriko Cigriejaus trumpieji
pasakojimai. Neliko tradicinés kaimo ir miesto prieSpriesos, kuri buvo akcentuojama
sovietmeciu. [vyko esminis atsisveikinimas su agrarine kultiira, iSaugo jaunimas, turin-
tis kitokios gyvenimo patirties, susiformavo urbanistinis mentalitetas (programiskai tai
akcentavo Undinés Radzeviciutés Strekaza, 2003). Sustipréjo pasitikéjimas dokumentine
tiesa, nuogu faktu, realybés zenkliSkumu, prie§ kuri visi literatGriniai grazumynai nu-
blanksta (¢ia i$skirtini Vandos Juknaités tekstai). Tai sietina tiek su ilgai galiojusiu tiesos
uzgniauzimu, tiek su fikcijos, imitacijos pertekliumi misy dabartyje. Autozanrai (dieno-
raS¢iai, memuarai, laiSkai ir kiti biografiniai pasakojimai) labai skaitomi, i§ ju tikimasi
tiesosakos, kuria kvestionavo postmodernistiniai eksperimentai. PusSimti mety trukusi
okupacija verte eiti { kompromisg su sazine, prarasti asmenybés integraluma, slépti bio-
grafijos faktus. Dokumentuoti atsivérimai liudijo apie tokiy susidvejinimy kaina. Taciau,
vertinant dokumentika kaip tiesosakos ir patikimos faktografijos Saltinj, biitina nepamirsti
kiekvieno Zodinio pasakojimo reliatyvios prigimties'!.

Zanry persigrupavimas

Per tris aptariamus deSimtmecius pakito visi zanrai ir nuolat varijavo ju hierarchija — vieni
literattiros lauke uzémeé naujas pozicijas, kiti prarado anksciau turétas. Antru desimtmeciu
i8kilo es¢ — 1§ esmés naujas ir tipiSkiausias nepriklausomybés Zanras, bet nunyko apysaka.
Es¢, kaip iSsilaisvinusio mastymo ir raSymo fenomenas, klestéjo kone du deSimtmecius, o
lietuviska Sio zanro specifika — kad yra ar¢iau novelés negu straipsnio. Intelektualinés esé
zanras suteikia galimybeg aprépti tikrove simultaniskai. Esé bemat atliepia emocing visuo-
menés busena, reflektuoja kasdienybés dinamika, nuo jos némaz neatsilikdama. Yra lanksti
ir komunikatyvi — vos parasyta, gali buti skaitoma. Ji lengvai akumuliuoja kiekvieno kito
zanro, taip pat ir nefikcinio, patirti (kritikos, laikras¢io, dienorascio etc.). Cia 1 puiky dering
gali sukibti intelektas ir emocija, refleksija ir ironija, tirStas informatyvumas ir kandus
Smaikstumas (Kestutis Navakas, Gintaras Beresnevicius, Rolandas Rastauskas). Giedra
Radvilavi¢iiité, nors pazymi, kad ,,raSydamas prarandi lyti*, eseistikoje steigia naujoviska
motery prozos linkme: jasmenina kasdienybe, atveria moterisko pasaulio skirtinguma
ir daugialypuma. Kulttrinés aliuzijos, Zinomy menininky citatos dalyvauja tekste kaip
realios tikrovés dalis, atstovaudamos ryskiai dabarties tendencijai — intertekstualumui.
Nuo trauminio i§(si)sakymo vis dazniau pasukama prie realybés kondensavimo, ap-
mastymo, konstruktyvumo, kiirinio ,,darymo®. Graudulingo litidesio intonacija laikoma
seniena, lyrinis ZodZio vaidmens reflektavimas — nepaklausus (kaip antai Romualdo

11 Atminties, rato ir ideologijy rankose ivykiai taip pasikeicia, kad istorija, lygiai kaip ir jos dokumentacija ir

jos dalyviy liudijimai, iki tam tikro laipsnio téra beletristika ar net poezija [...], Alfonsas Nyka-Nilitinas, Dienorascio
Sfragmentai 2001-2009 ir papildymai 1940-2000, Vilnius: Balty lanky leidyba, 2009, p. 478.
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Granausko esé ,,ZodZio agonija“ ar ,,Baltas liadesio balandis“). Radvilavi¢iate, apibaidin-
dama lietuvisko pasakojimo specifika, kritiskai jvertino jo graudulinguma, kai pasakotojo
balsu i§sakomas emocinis ir vertybinis SaliSkumas, kvieciama atgailauti uZ lyg ir nesamas
nuodémes. Ji tai iSrySkino kalbédama apie nobeliste Alice Munro, kurios kiiryboje etikos
pozitiriu néra hierarchijos. Jei taip atsitikty lietuviy literatiiroje, ,,blity nulauztas didaktinis,
nuo Jono Bilitino laiky ,jliteratiirintas’ etinis kodas — nuskriaudgs silpnesni, turi jausti
kaltg ir gyventi ja i$pirkinédamas*“!2. Atviro jausmingumo dabar rasytojai vengia kaip
atgyvenos, dangstosi Smaikstavimais, ironija, saviplaka, cinizmu, juoduoju humoru arba
apsimestinai atsainiu kalbéjimu. Pastaruoju deSimtmeciu publikuojama itin daug egodo-
kumentikos — atsiminimy, dienoras¢iy, laisky, kity autobiografiniy teksty, pokalbiy etc.
Juose dar isliko tradicinis realistinis pasakojimas, nuosaikus stilius.

[ literatiiros centra iskilo nauji vardai: Sigitas Parulskis, Renata Serelyté, Marius Ivas-
Slepikas, o su jais ir naujas rasytojo tipas, samoningai prisiimantis polilogidko kiiréjo
vaidmeni (raSo romanus, es¢, kartais poezija ir kritika, pjeses, scenarijus, kuria filmus,
redaguoja, nesibodi bendradarbiauti su TV). Susiduriame su rasytoju—amato profesionalu,
kuris kiirybiniam darbui ruosiasi tikslingai, sugeba motyvuoti ir apginti idéjas, nesibaido
raSyti pagal uzsakyma ir neaimanuoja nei d¢l adresato stygiaus, nei dél finansinés padé-
ties. Radzevicittés raSymo impulsas yra idéja, o ne istorija, todél tai intelektuali proza,
kur viskas skrupulingai apgalvota, stilius apvalytas ir nuo puoSmenuy, ir nuo skiedaly.

Pasitvirtino lakus posakis, kad lietuviai — trumpy distanciju bégikai, todél jiems sekasi
radyti noveles ir esé¢, o romanui stinga jégos, stangrios struktiiros pojii¢io. Siandien Zanry
definicijos maZziau reikSmingos, bet akivaizdu, kad jie nuolat persigrupuoja — pavyzdziui,
kad esé apsilpo, o novelé atsigavo. Visa aptariama laika novelés statusas, pasiiila ir kokybé
bangavo, patirdama ir pakilimy, ir nuosmukiy. Ypa¢ reta buvo kanoniné novelé — dina-
miska, kompaktiska ir su netikéta pabaiga (nors komerciskai nepopuliari, bet turinti gilias
tradicijas). Po to, kai Bité Vilimaité parasé bene geriausia savo knyga Uzpustytas traukinys
(1996), ispranasaudama buisimas socialiniy tarnybuy aktualijas (nuskriausto vaiko dramas,
pasimetusios motinos problematika), ryskiu novelistikos Zybsniy pasitaikydavo atsitiktinai.
Sviesia pasauléjauta ir formos pajutimu Zanra kiek atgaivino Antanas Ramonas (rinktiné
Vasario upés, 2007), bet véliau i laiko uzribius pasitraukes autorius pamirstas, o novelé
ilgokai buvo marginalus zanras, kuris sustipréjo vél grizus i literatiira Danutei Kalinaus-
kaitei (Niekada nezinai, 2008; Skersvéjy namai, 2015), novelistikoje debiutavus anksciau
paaugliams raSiusiai Dianai Opolskaitei (Dieny piramidés, 2019). Novelistikos branda
rodé dvylikos noveliy antologija Debesis ant zZolés (2014), sudaryta i§ Mety ménrastyje
publikuoty klasiko Antano Vaiciulai¢io premijos laureaty kiiriniy. Chirurgiska autoré Jurga
Tumasonyté, nuemocintu ir negailestingu konstruktyvumu primenanti Gavelio tradicija,
ir egzistenciniu lakonizmu nustebings Vidas Morkiinas — toliau kélé novelés prestiza.
Sauliaus Tomo Kondroto noveliu rinktiné Kolekcionierius (2019) tebestebina némaz laiko
nenublukintu magiskojo realizmo pavidalu.

12 Giedra Radvilavi¢iate, Teksty persekiojimas: Esé apie rasytojus ir Zmones, Vilnius: Apostrofa, 2018, p. 25.
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Trumpieji pasakojimai neissitenka vien novelés ar es¢ zanro modifikacijose. Bandymu
ieskoti kitokio Zanro ir raiskos buido i$siskiria Agnés Zagrakalytés Klara netikéta paan-
traSte — pranciiziSkai bande dessinée, o tai yra komiksas — lyg vikriais §pagos mostais
»sukapotas® labai fragmentiSkas tekstas. Pasakojimo subjekté lietuvaité Klara, vétyta ir
métyta prekeivio narkotikais merguzélé, sunkios vaikystés uzgriidinta ,,nekalta nusikalté-
1&“, padrikais, bet ryskiai vizualiais vaizdais zarsto savo bastiinisko gyvenimo nuotrupas
nuo Skandinavijos per pasaulio sostines — iki Ardény Belgijoje, kur apsigyvena pas senute
bulgarg ir piesia savo sudétinga gyvenima komiksuy forma (Zagrakalyté ta pati daro Zzodine
forma). Komiksy Zanro atsiradimas — jprasty lietuviy prozai formy perzengimas. Miglés
Anusauskaités piestas pasakojimas Dr. Kvadratas: Greimas ir jo semiotika (2017) — in-
formatyvus ir drauge smagus mokslo populiarinimo buidas. Kad reik§mingoms temoms
pakliista visi pasakojimo tipai, rodo kitas pavykes komiksas Sibiro haiku (piesé Lina
Itagaki, ragé Vilé Veél). Zanry ir pozanriy kiiryba vyksta nestokojant isradingumo: Itagaki
ir Elena Gasiulyté parasé knyga Lietuvos vizionierés: 10 jspiidziografijy (2019), joje pa-
sakojama apie Zymias moteris nuo Bonos Sforcos iki Ivanauskaités. Verbalines prasmes
vis dazniau papildo pieSiniai, ,,pai$ai‘, nuotraukos, juodrasc¢iy faksimilés ir kita vizualika.

Romano (ne)pakankamumas

Antru deSimtmeciu rasytojus, leidéjus ir skaitytojus kerintis burtazodis buvo es¢, bet vé-
liau neabejotinai tapo romanas. Euroromano paantrasté visiskai nunyko, taciau suklestéjo
negryno zanro jvardijimai, kai atsiradg kiiriniai romang primena nebent apimtimi, bet
neturi konceptualios pasakojimo asies, yra sudurstyti i$ paskiry teksty (,,noveliy romanas*,
»apysaky romanas®, ,,esé¢ romanas®, ,,atsiminimy romanas®, ,,neuroromanas‘, ,,eilérasciy ir
poemuy romanas su foto ir pieSiniais ir pan.). Strateginio Zanro — romano biklé nepatenki-
nama; romanui stinga visuotinesnio angazavimosi ir socialinio samoningumo; i§plaukusi
kompozicija, nesuverzta visuma, intrigos spyruoklés silpnumas, issiskirianéiy personazy
stygius, vertybiniy modeliy stoka — tai tik dalis neigiamy stambiojo zanro ypatybiy, itin
budingy lietuviy prozai. Konstruktyvesni yra tie rasytojai, kurie rasé ar teberaSo scenari-
jus teatrui, kinui — jie masto dramaturgiskai (Saulius Saltenis, Sigitas Parulskis, Alvydas
Slepikas, Rimantas Savelis). Siandien geriausi lietuviy romanai — (ego)subjektyvistiniai,
o priesingu pavyzdziy nedaug. Kaip feniksas i kiirybing orbita vél jskriejes Saltenis impo-
nuoja kiekvieno naujo romano rimta problematika. Zagrakalytés Eigulio dukté, Jonuskaités
Maranta, Vytauto Martinkaus Tavo baznycios riisys Seimos istorijas jungia su placiais
sociokulturiniais, istoriniais kontekstais. Anot vokieciy istoriko Jorno Riiseno, ,,[K]arty
lemtinga grandiné turi mentaling dimensija, kuri yra veiksminga tradicijose, prietaruose,
priesisSkumuose, baimése, viltyse, vertybiy sistemose*!3.

Ypatingu jvykiu tapo Rimanto Kmitos Pietinia kronikas, o kadangi autorius — literatii-
rologas, daug lygmenu kiirinyje jis sumodeliavo samoningai. Kmitos romanas-bestseleris

13 Jorn Riisen, Istorika: Istorikos darby rinktiné. 1§ vokie€iy kalbos verté Ariinas Jankauskas. Vilnius, 2007,
p. 325.
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turi paantraste popromanas, ir tai apgalvotas rasytojo pasirinkimas. Populiarioji literattira
daznai nutolsta nuo rimtai traktuojamy istoriniy temy ir oficialios taisyklingos kalbos,
galiojancio disciplinos laipsnio. Kasdienybés figiiros | teksta isismelké suprozinimu,
brutalesnés realybés jsiskverbimu. Zaidimai kalba ir kalboje anks&iau buvo traktuojami
kaip aukstas intelektinis menas, bet dabar ima dominuoti tarmés, jaunimo slengas, keiks-
mazodziai, Snekamoji leksika, o ne poetiné kalba; zodiniam lygmeniui madinga suteikti
socialinio Siurk§tumo. Pietinia kroniky populiarumas ikvéptas daugelio priezasciy: ir vaiz-
duojamo laiko (virsmas i$ sovietinés | nepriklausoma Lietuva), ir pabréztino regioniskumo
(Kmita parasé savo gimtojo miesto Siauliy ,,epa‘), ir dél neprestiZinio herojaus ,,plebé&jo”
manifestacijos. Vaikinukas gyvena miesto pakrastyje, dévi treningus, verciasi nelegalia
prekyba, patiria pirmosios meilés liapsusus, kultivuoja netradicinj sporta — regbi — ir savo
i8gyvenimus lieja marginalia $iauliSkiy tarme ir jaunimo slengu. Rasytojas suzibéjo kaip
novatorius, perkéles kalba i$ literatiirinés srities { maziau pasiduodancia kontrolei, labiau
konteksto apibréziama sakytinés kulttiros vartosena. Drauge romanas turi tam tikro rimtai
literatiirai budingo analitiSkumo. Bet tai paliudijo ir visa ko fragmentacija — kas yra pri-
sieke Sio romano skaitytojai? 1) tam tikro deSimtmecio karta; 2) Siauliskiai, nes ju Snekta
parasytas romanas; 3) vyrai, kurie identifikuojasi su herojumi ir pasakojimo pobudziu.

Stipria fragmentacija regime daugumoje dabarties pasakojimu, kurie daZnai nestruktii-
ruoti, amorfiski, glebaus stiliaus. Paplito para$ciy, trupiniy, nuotrupy ,,Siupininés‘ j{vairiy
zanry knygos. Vis labiau skaidosi ir skaitanti bendruomené, kitaip tariant, skaitytojas yra
socialiai ir kulttiriSkai stratifikuotas, o kiekviena skaitytoju grupé randa ir ,,vartoja“ savo
skoniui ir patirciai adekvacia lektira.

Rezisierius Rimas Tuminas skaudziai iSsitaré apie kompozitoriaus Fausto Laténo
netektj 2020 metais: baigiasi musy kartos laikas. Kulvinskaités Kai as buvau malalietka
reprezentuoja jau kita — savaja karta — kurios adresatas nepriklauso rizikos grupei.

Post tiesos jtaka

Galimas hipotetinis ir dalinis atsakymas, kodél literatiiros lauke émé dominuoti ,,pirmarisé
antrarasé literatlira®. VieSumoje (politikoje, ziniasklaidoje) isigaléjus post tiesos sam-
pratai, skaitytojams visa literatiira atrodo vienodai visaverté. Post tiesa — tai aplinkybés,
kai objektyvis faktai, formuojant visuomenés nuomong, lemia maZziau, o apeliavimas {
emocijas ir asmeniskumus — daugiau. Zodis post vartojamas tiesos nuvertinimo prasme, ja
netikima, jos neieSkoma, kaip ir meninés kokybés. Tai lemia $aliskumo virSenybé, kritinio
mastymo stoka. Post tiesos konstruktas pats savaime nuvertina ir kvestionuoja tiesosakos
galimybe, kuri lietuviy prozai atrodé gyvybiskai svarbi pirmu deSimtmeciu. Kritikoje
pasiekiama neutralumo, vertybinis matas tapo nebeaktualus, manoma, kad nebiitinas, net
nekorektiskas. Taip pat manoma, kad privilegijuotas poZiiiris, net jei ir iSsakytas pripazinto
autoriteto, neegzistuoja, jis bet kada gali biiti nugincytas, pateikta kitoniska ar net prieSinga
interpretacijos versija. Recenzijai ar straipsniui jau daznai nebiidingas analitiSkas teksto
skvarbymas, pagristas argumentais, — uztenka asmeniniy nuostaty ir isptidzio, kaip ir
minétiems egosubjektyviems naratyvams. JAV sociologas Lee Mclntyre’as, post tiesos
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reiskiniui 2018 metais paskyres studija, pabrézia: ,,Kaip reaguosime i pasaulj, kuriame
kazkas mégina dumti mums akis, — miisy sprendimas. Tiesa tebéra svarbi ir visada buvo.
Nuo musy priklauso, ar suvoksime tai laiku.*!4

Siuolaikiniame literatiiros lauke matome ne tiek nauju zanry, strukttiry ar stiliy at-
siradima, kiek jau jsitvirtinusiy kontaminacijas ir sanklotas. O meno kiirinys, manoma,
tuo reikSmingesnis, kuo daugiau yra bidy jam perskaityti. Nepirmarisiai kiiriniai tokiais
daugiaprasmiais informaciniais vienetais nepasizymi.

Reziumuojant galima teigti, kad per tris deSimtmecius jvyke tradicijos virsmai ir po-
ky¢iai nacionalinei literatiirai davé daugiau nei ji neteko. Procesy dinamizmas ardo lokaly
ir tautinj prieraiSuma ir verc¢ia persiorientuoti — rinktis liberalesnius Vakary Europoje
isigaléjusius tapatybés modelius. Bet mazos tautos literatlirai visada gresia imitacijos ir
savasties praradimo pavojus. Gerai literatiirai reikia asmenybiy, intelekto, stipraus kalbos
jausmo ir platesnio konteksto.
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