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Santrauka. Straipsnyje nagrin¢jama, koks buvo ir kaip kito zemininky kartos autoriy santykis su daugiataucio Vil-
niaus erdve nuo 1940 m., kai Sios generacijos jaunimas persikelé j Lietuvos atgauta sosting. Ankstesniuose zemininky
kiirybos tyrimuose buvo konstatuojama, kad Vilniaus patirtis esmingai paveike Sios kartos kultlirinj sgmoninguma,
tac¢iau nebuvo analizuojama, kaip formavosi zemininky vilnietiskoji savivoka, kaip kuirési ir keitési jy plétotas
Vilniaus diskursas, kokios miesto reik§més jame akcentuojamos, kaip reiskési santykis su daugiataute urbanistine
aplinka ir kultdiriniu , kitu®. Straipsnyje sociokultiiriniu aspektu tiriami keturiy zemininky autoriy, reflektavusiy savo
vilnietiskaja patirtj, — Pranés Aukstikalnytés-Jokimaitienés, Kazio Bradiino, Vytauto Macernio ir Alfonso Nykos-Ni-
litino — poetiniai ir egodokumentiniai tekstai, taip pat — autobiografiniai literatfirologés Vandos Zaborskaités liudijimai.
Pirminés minéty teksty nuostatos atrodo panasios — etnocentrinés ir monologiskos, vyrauja miesto lietuviskumo ir
europietiSkumo reik§miy asis, aiski erdvés kulttirinio gryninimo pastanga. Vis délto véliau, jau karo metais, o ypac
pokariu, prasideda dalies zemininky individualaus santykio su Vilniumi kaita, nacionalizmo schemy laisvinimas ar
perzengimas, ,.kito Zenkly integravimas, kurj pirmiausia liudija jy poezija ir poetinés prozos kodu parasyti tekstai.
ReikSminiai ZodZiai: Zemininky karta, Vilnius, miesto erdvé, kulttrinis ,kitas*, Holokausto atmintis.

Zemininkai Literary Movement in Vilnius:
Relationship with the Space of a Multinational City

Abstract. The article examines the relationship between the generation of Zemininkai (a literary movement; its name
can be roughly translated as ‘representatives of land”) and the multi-ethnic Vilnius urban space since 1940, when the
young representatives of this generation moved to the regained capital of Lithuania. Previous studies of their work
stated that the experience of Vilnius had a significant impact on the cultural consciousness of this generation, but they
never analysed the process of development of their ‘Vilnius identity’ and urban discourse, the meanings of the city
that it emphasised, and the manifestations of the relationship with the multi-ethnic urban environment and the cultural
‘other’. The article presents socio-cultural analysis of the poetic and ego-documentary texts of four Zemininkai authors
who reflected on their Vilnius experience — Pran¢ Aukstikalnyté-Jokimaitien¢, Kazys Bradiinas, Vytautas Macernis,
and Alfonsas Nyka-Nilitinas, as well as the autobiographical testimonies of the literary scholar Vanda Zaborskaite.
Their initial attitudes seem to be similar — ethnocentric and monological, whereas the urban imagination is dominated
by the axis of the Lithuanian-European cultural meanings, and the spatial images are distilled from the signs of the
local cultural ‘Other’. However, as early as during the war years, and especially in the post-war period, a shift in the
individual attitudes of some of the Zemininkai is evident. The initial nationalistic schemes are loosened or questioned,
and signs of the ‘Other’ are integrated, which is first of all manifested in their poetry and poetic prose about Vilnius.
Keywords: Zemininkai generation, Vilnius, urban space, cultural Other, Holocaust memory.
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Ivadas

Profesorés Vandos Zaborskaités atsiminimuose studijos Vilniaus universitete, kurias ji pra-
déjo 1941 m. rudenj, iskyla kaip viena lemtingiausiy asmenybe¢ formavusiy patirciy. Auto-
biografijos bandyme (2012) jos pirmoji kelioné i§ Panevézio i Vilniy vokieciy sunkvezimiu
pasakojama kaip simbolinis siuzetas. Astuoniolikmeté vaziuoja per akling rudens naktj ,,tarsi
] niekur*, miestas skendi visiskoje tamsoje (dél oro antskrydziy langai uzdangstyti, nedega
gatviy Zibintai), taciau iSauSus rytui patiriama pakili grozio atvertis. Einant j universiteta
J. Basanaviciaus gatve, pirmagkart iSvystamas Vilniaus vaizdas: ,,Pries akis pakalnéje vérési
Vilniaus panorama, kvapa uzgniauz¢é dziaugsmingas susijaudinimas.* Paskui eina pirmasis
labirintisky universiteto kiemy ir auditorijy jspudis: ,,Universitetas uzburé i§ karto ir jau
visiems laikams* (Zaborskaité, 2012, p. 105). Kitame tekste Sig patirtj Zaborskaité (1999,
p. 10) apibiidina taip: ,,Tai buvo iSsvajoto, iSsapnuoto Miesto atradimas.* Pasakodama apie
savo studijas, bendravimg su profesoriais (ypac su Vincu Mykolai¢iu-Putinu, Baliu Sruoga)
ir zemininky kartos literatais, su katalikiska ateitininky aplinka, Zaborskaité (2012, p. 90,
116, 316) ne kartg pabrézia Sio trumpo vilnietiskojo laikotarpio — vos pusantry mety iki
universiteto uzdarymo — isskirtinuma, tuometinio vidinio gyvenimo intensyvuma. Vilnius
veikia kaip iniciacijos erdve, kurioje sgmong¢ pereina j naujg etapg.

Toks Zaborskaités liudijimas apie Vilniaus reik§me biidingas didelei daliai zemininky
kartos autoriy. Jy kiirybos tyrimuose jau ne kartg akcentuota, kad persikélimas studijuoti
1 1939 m. Lietuvos atgautg Vilniy $iai generacijai buvo i$skirtiné patirtis, itin veikusi
jos kulttiring savimong: ,,Koks buvo greitas, koks intensyvus jauny lietuviy, Vilniaus
universiteto studenty sugrizimas i Vilniy, dvasinis jy jsigyvenimas, pazinimas. Ir tai tarsi
priklausé zemininky kartai, jos prasméms: Vilnius Lietuvai, jos Zemei skiria aukstgjj on-
tologinj matmenj* (Daujotyté, 2021, p. 69). Vilniaus istorijos ir architektiiros atradimas
apibtidinamas kaip vienas svarbiausiy meninés vaizduotés kaitos impulsy, kaip kulttriniy
p. 30; Tuatlyte, 2017, p. 87). Vis délto Sie bendri teiginiai, paremti paciy kiiréjy iStarmé-
mis, neatskleidzia konkrec¢ios Zemininky situacijos, kurig skatina aiskintis sociokultiirinis
zvilgsnis: su kokiomis mentalinémis nuostatomis jie atvyko j daugiatautj Vilniy, kaip
susidiiré su vilnietiskaja socialine, kultiirine ir kalbine aplinka, kaip i ja reagavo, ar Sios
reakcijos ir mentalinés nuostatos keitési, kokiu biidu $is santykis reiskési jy tekstuose?
Straipsnyje siekiama tirti, kaip Zemininky kartoje vyko Vilniaus kultiirinio jsisavinimo
ir jsisgmoninimo procesas.

Ankstesniame zemininky generacinei savimonei skirtame tyrime esu jvardijes Vilniaus
atgavima kaip pirmaja stiprig jy kolektyvine patirtj, kuri pastiméjo savito kartos tapa-
tumo formavimasi (Kvietkauskas, 2022, p. 18). Remiantis klasikine sociologine Karlo
Mannheimo ir Norberto Eliaso karty teorija, kuri detaliai aptariama minétame tyrime, §ia
patirtj galima laikyti jspaudu, itin paveikusiu kartos kolektyvinj savivaizdj vadinamuoju
kritiniu periodu, t. y. vélyvos paauglystés ir ankstyvos jaunystés laikotarpiu, kai asmuo
eksperimentuoja, ieSkodamas savojo sociokulttirinio tapatumo (Mannheim, 1964, p. 551;
Elias, 1996, p. 154, 278). Be to, $i patirtis buvo susijusi su jaunimo kolektyviniu mo-
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bilumu — persikélimu j kitokig gyvenamaja erdve (der Lebensraum), turéjusia specifing
kultiiring ir mentaling atmosferg, o toks gyvenamosios erdvés pokytis neretai transfor-
muojasi  kitoniskos socialinés dislokacijos pojiitj, vienijantj tam tikrg karta (Mannheim,
1964, p. 528). Pasitelkiant vélesng Eliaso (2001, p. 183) savoka, tokia patirtis gali virsti
ir savitu habitus (t. y. sociokultlirinés laikysenos) sluoksniu. Daugybé zemininky kartos
literattiriniy, eseistiniy ir egodokumentiniy teksty, kurie pasitelkiami ir Siame straipsnyje,
leidzia tvirtinti, kad vilnietiskoji patirtis iS tiesy buvo svarbi jy generacinio tapatumo sank-
lodos dalis, reflektuota ir poetizuota jau karo metais, o ypac¢ — véliau, i$ laiko distancijos,
tiek iSeivijoje, tiek ir vélyvojo sovietmecio bei nepriklausomoje Lietuvoje.

Tai konstatavus, lieka atviras klausimas, kaip formavosi $ios kartos santykis su Vil-
niaus erdve ir jo sociokultiirine tikrove, kai lietuviy studentai, mazdaug dvideSimtmeciai,
1940-1941 m. apsigyveno atgautoje daugiatautéje sostinéje. Reikia prisiminti, kad pries
miesto atgavima, 1939 m. lenky administracijos oficialiosios statistikos duomenimis, i$
mazdaug 200 000 jo gyventojy didZioji dauguma (65 %) buvo lenkai, o daugiau negu
ketvirtadalis (27 %) — Zydai, daugiausia vartoje gimtajg jidi$ kalbag!. 1940 m. viduryje,
Vilniy atsikélus keliolikai tiikstanciy lietuviy ir susijungus su vietine lietuviska bendruo-
mene, jy skai¢ius pasieké tik apie 20-25 000, taigi apie 10—12,5 proc. miesto gyventojy
(Stravinskiené, 2023, p. 82, 93). Vadinasi, politing ir administracing valdzig Vilniuje igije
lietuviai i$ tiesy buvo mazuma, kurios didZigja dalj sudar¢ tik pradedantys su miestu su-
sipazinti, kalbiniy barjery ir socialiniy kody atskirti naujakuriai. Jy apsigyvenimg lydéjo
Vilniuje 1940—1941 m. palaipsniui augusios etninés jtampos: dél ankstesnio nacionalistinio
dviejy valstybiy konflikto ir agresyvaus ,,atlietuvinimo* politikos — tarp lietuviy ir lenky
(Laurinavicius, 2015, p. 183—184; Venclova, 2019, p. 228; Cerniauskas, 2021, p. 98-99);
del tarpukariu stipréjusio antisemitizmo ir dalies zydy reikStos paramos 1940 m. birzelj
Vilniy okupavusiai soviety valdziai — tarp lietuviy, lenky ir Zydy (Eidintas et al., 2013,
p- 198; Sirutavicius et al., 2012, p. 437-439). Nepaisant lietuviy valdzios siekio dominuoti,
kasdieniame miesto gyvenime naujakuriy socialinio saugumo jausmas buvo pazeidziamas
dél jy kitoniskumo ir menkos integracijos vietinéje aplinkoje (Vosyliate, 1999, p. 195).
Nuo 1941 m. Zemininky karta Vilniuje tapo totalitariniy represijy — masiniy sovietiniy
trémimy, kruvino Holokausto — liudytojai. Kaip tokiomis dramatiSkomis sglygomis
klostési zemininky vilnietiskoji savivoka ir jy plétotas Vilniaus diskursas, kokios miesto
reik§més jame akcentuojamos, ar galima atpazinti tam tikrus santykio modelius? Anot
Vytauto Kubiliaus (2001, p. 134), ,,Vilniuje lietuviy meniné savimoné palengva plésési i$
agrarinés sanklodos glébio, pasiduodama itin savitai miesto-valstybés sostinés kultiirai,
mokydamasi sintetizuojancio zvelgimo®. Taciau ar i§ tiesy Zemininky generacijoje, itin
reik§mingoje XX a. lietuviy kultiirai, galima matyti naujo mentaliteto, atviresnio urba-
nistinei kultlirinei jvairovei, formavimosi Zenkly? Ieskosiu atsakymo j Siuos klausimus
analizuodamas keturiy Sios kartos autoriy, reflektavusiy savo vilnietiskaja patirtj, poetinius
ir egodokumentinius tekstus.

' Oficialia lenkiska tarpukario Vilniaus statistika pagristai abejojama, nes gyventojy suraSymy metu bidavo

politinio spaudimo ir manipuliacijy. Tuometiniais vokie¢iy duomenimis, 1939 m. ruden;j ,,lenky dalis mieste sieké
48 %, zydy 30 %, baltarusiy 19 %, lietuviy — tik 1 % (Laurinavi¢ius, 2015, p. 529).
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Prané Aukstikalnyté-Jokimaitiené:
grieZta riba tarp ,,mes“ ir ,,jie*

Aukstikalnyté-Jokimaitiené, i§ Vabalninko kilusi Zemininky kartos poeté, sovietmeciu
beveik nutilusi ir nepublikavusi savo kiirybos, peréjusi j tautosakos tyrimus, buvo tarp
pirmyjy VDU studenty, aplankiusiy atgauta Vilniy. Ji ¢ia atvyko jau 1939 m. spalio 28 d.
kartu su jzygiuojancia Lietuvos kariuomene: dalyvavo studenty korporacijy atstovy kelio-
néje, simboliskai palaikiusioje kariuomenés zygi i sosting. Korporantai tg dieng surengé
demonstracija su véliavomis nuo Vilniaus gelezinkelio stoties iki Katedros aikstés, stebéjo
trispalvés iskélimg Gedimino pilies bokste (Jokimaitiené, 1992a, p. 149). Savo straipsnyje
apie $ig studenty akcija, pavadintame ,,DidZiosios Valandos duzis* (paskelbtas 1939 m.
zurnale Ateitis), poeté kiiré patetiS$ka jzengimo vaizda — tai lietuviy pergalé, svajoniy i8si-
pildymas ir susivienijimas su iki §iol engtais miesto gyventojais: ,, Toli nuskamba, nuaidi
diizis — Didziosios Valandos diizis... Miisy Sirdys, musy rankos Jums, laisvosios sesés ir
broliai vilnieciai! Prie§ mus visus vingiuoja didis kelias — Darbo, Kiirybos, Laiméjimo
kelias!“ (Aukstikalnyté, 1939, p. 224). Taciau vienybé suvokiama itin nacionalistiskai:
iSbale, nudriske Vilniaus krasto vaikai ,,nebemoka savo kalbos®, tad lietuviy laukia daug
darbo iSpuoseléjant ,.tas jaunutes atzalas, svetimyjy suzeistas®; ,,zandariskos iSvaizdos
lenky tarnautojai* mieste dar slankioja, ,,bet — acii Dievui — nebebaisiis. Net ir neapykan-
tos nebeverti, nes likimas uztektinai jiems atker§ijo*; su virSenybés pojti¢iu raSoma, kaip
iSalke lenkai gatvése laukia lietuviy duonos, kurios dabar jiems reikia prasyti i§ ,,chamy*
(ibid., 222). Uzuojautos savo valstybe ka tik praradusiai lenky visuomenei, méginimo
suvokti jos situacijg néra. Taigi autentisko jaunystés teksto liudijamas santykis — tautiskai
egocentriskas. Siekiama politinio ir psichologinio revanso su lenkais, bréziama griezta
riba tarp ,,savyjy’ ir empatijos neverty ,,svetimyjy‘, perteikiamos kolonizacinés Vilniaus
»atlietuvinimo® nuostatos. Manytina, kad toks autorés pozitiris atitiko anuomet placiai
paplitusias, populiarias lietuviy visuomenés nuotaikas, kurios daznai lemdavo ir Lietuvos
vyriausybes politikg Vilniaus kraste (Laurinavicius, 2015, p. 541).

Atgimimo laikais Aukstikalnyté-Jokimaitiené émé rasyti svarby egodokumentikos
tekstg — atsiminimus ,,Apie Gediming ir save®, kurie liko nebaigti dél autorés mirties
1989 m. (1992-1993 m. atsiminimai paskelbti Zurnale Metai) (Jokimaitiene, 1992a,
1992b, 1992c, 1993). Tekstas sumanytas kaip memuarai apie jos vyra, zemininky kartos
poeta tremtinj Gediming Jokimaitj (beje, kilusj i§ lenkakalbés bajory giminés), taciau i$
tiesy plétojosi kaip platesnis literatlirinio gyvenimo, asmeninés ir generacings patirties
liudijimas. Jame autoré atskleidzia ir lietuviy studenty jsikiirimo Vilniuje situacijas, kurios
neretai apraSomos pagaviu socialinéms detaléms zvilgsniu. 1940 m. sausj Aukstikalnyté
su drauge iSsinuomojo kambarj Uzupyje, dabartinéje Kriviy gatvéje (buv. Popowska),
buvusio lenky tarnautojo Seimos bute: ,,Kadangi tévas buvo atleistas i§ darbo, Seima
neturéjo i$ ko gyventi, tai buvo priversti nuomoti vieng kambari“ (Jokimaitiené, 1992a,
p. 151). Minima, kad Seima gyveno pusbadziu (lietuvés studentés pastebi, kad Seiminin-
kai slapcia po truputj atsipjauna jy atsivezty lasiniy), kad jy dukros ir joms asistuojantis
vaikinas (,,LiuSekas, buves dailés studentas) niekur nedirba ir nestudijuoja. Taciau tokia
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padétis, kurioje atsidiiré naciy okupuotos Lenkijos tarnautojo Seima Vilniy perdavus
Lietuvai, uzdarius visas buvusias jstaigas ir universitetg pavertus lietuvisku (buitent dél
to lenky jaunimas nestudijuoja), apibiidinama kaip lenky tautiné ,,keistenybé®, ,,nenoro
dirbti* padarinys: ,,Keistas buvo jy gyvenimo biidas: niekas nieko nedirbo. Ko jie lau-
ké — nezinau® (ibid., p. 151). Aprasant santykj su Seimininkais ir lenky jaunimu, nuolat
pabréziamas nesusikalbéjimas ir kultiiriniai skirtumai: bande asistuoti lietuvéms lenkai
kavalieriai ,,nejdomiis*, Seimininkai merginas ,,protina® greiciau tekéti, o ne studijuoti,
tuo metu linksmus jy draugus lietuvius studentus (Alfonsa Cipky, Kazj Umbrasg) laiko
»baisiais chuliganais; jie moraliai pasmerkia lietuves, iS¢jusias su §iais jaunais raSyto-
jais romantisko naktinio pasivaik$ciojimo po Vilniaus kalvas; apskritai gyvenimas pas
Uzupio lenkus apibiidinamas kaip ,,egzotika“ ir ieSkoma galimybés persikelti ,,pas savus*
(Jokimaitiené, 1992a, p. 151-153; 1992b, p. 119).

Aukstikalnyté-Jokimaitiené apraso dalyvavusi lietuviy valdzios 1940 m. pavasarj
inspiruotoje studenty kovoje dél kalbos Vilniaus bazny¢iose, kai lenkiskos misios buidavo
ty¢ia ardomos lietuvisky giesmiy giedojimu?. Galiausiai tai baigési geguze jvykusiomis
mustynémis prie Sv. Kazimiero bazny¢ios ir riausémis, kai radikalis lietuviy studentai
nusiaub¢ lenkiSkas kultiiros jstaigas (pavyzdziui, laikrasc¢io Kurier Wilenski redakcija,
teatrg Lutnia). AntilenkiSkas studenty riauses vieSu pareiSkimu pasmerké Lietuviy ra-
$ytojy draugijos valdyba, tarp jos nariy — ir Zemininky autoritetas Vincas Mykolaitis-
Putinas, savo dienoraStyje piktingsis jy organizatoriais: ,,I§ viso miisy studentai Vilniuje
pasirodo kartais kaip kaimo bernai, kuriems geriau tikty ne Spagos, ne auksu siuvinétos
kepuraités, bet botagas, kuolas ar sulamdyta kaliausé* (Mykolaitis-Putinas, 2022, p. 136).
Taciau Aukstikalnyté-Jokimaitiené (1992a, p. 154) 1988 m. rasytuose atsiminimuose $ig
situacijg vertina tebesilaikydama nacionalistinés konfrontacijos: ,,Negaliu pasakyti, kad
labai geromis priemonémis buvo atkovotas lietuviskumas baznyciose, bet kitokia ,kalba‘
nebuvo suprantama. Tai tradiciné lietuviy ir lenky ,kalba‘.*

Zydai (,,zydeliai*) Aukstikalnytés (1992b, p. 118) memuaruose minimi tik kaip soviety
valdzios kolaborantai, Holokausto refleksijos néra. Pasiekes naciy okupacijos metus, jos
pasakojimas daro keistg lanksta — tuo metu autor¢ pasirenka raSyti apie Jokimaicio patirtj
Sibiro tremtyje, taciau beveik apeina savo gyvenima Vilniuje. Grjzus prie santykiy su len-
kais pokario metu, kai susituoke¢ Jokimaiciai patyré dideliy soviety valdzios persekiojimy,
autores (1992c¢, p. 127, 133) nuostatos atrodo nepakitusios — su aiskiu pranasumo pojiciu
minimi ,,lenkeliai, o gal sulenkéje lietuviai, neigiamai vertinama Umbraso zmona vilnieté
Regina, kuri ,,taip ir liko Antakalnio lenkelé, paprasta darbininké*. Taigi ribos tarp ,,mes*
ir ,,jie” pojutis iSlieka net ir kei¢iantis aplinkybéms.

Vienintel¢je Aukstikalnytés-Jokimaitienés lyrikos knygoje SugriZimai, sudarytoje ir
iSleistoje 1993 m. jau po autorés mirties, Vilniaus erdvés zenkly beveik néra, nors dauguma
eiléraséiy, sukurty 1940-1945 m., lydi prierasas ,,Vilnius“. Dviejuose i§ jy (,,Miegantis

2 Lietuviy ir lenky kovos dél pamaldy kalbos Vilniaus bazny¢iose truko nuo XIX a. pab. Misiy trikdymas gie-
dant arba atsaking¢jant kunigui kita kalba buvo abiem puséms nuo seno pazjstama ty kovy praktika (Merkys, 2006,
p. 441-4406).
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miestas®, ,, Tremtinys) kalbama apie simbolinj miesta, kuris pasirodo gaubiamas nakties,
nebylus, grifivantis, baugus: ,,Tada klausau, / Kaip atsidiista / Pajuode mirai ir skliautai, /
Kaip pamazu artéja j mane / Sio miesto tylinti niiiri dvasia - - - -* (Aukstikalnyte, 1993,
p. 37). Abiejuose tekstuose iSkyla opozicija tarp subjektés (-0) ir kolektyvinio ,kito®:
»Miegan¢iame mieste* — tarp ,,a$“ (véliau ,,mes*) ir naktj | miestg artéjanciy, ties pilimi
sustojanciy paslaptingy priesy; ,, Tremtinyje® — tarp mirstancio ,,seno miesto tremtinio*
ir abejingy praeiviy (ibid., p. 26, 37). Nors simboliski ir abstraktiis, Sie vaizdiniai liudija,
kad urbanistiné erdvé siejama su binarine priespriesa tarp savasties ir svetimumo. Kita
vertus, fiksacija ties tapatybiy priespriesa gali liudyti nerimg dél savosios tapatybés ne-
saugumo, gynybing reakcijg (Bhabha, 1994, p. 74—75). Regis, Aukstikalnyté nerado biido
Siai Vilniaus keliamai kultiirinei jtampai jveikti.

Kazys Bradunas:
konservatyvi ,kito“ Zenkly atranka

Zemininky poezijos kontekste Bradiinas i§siskiria eiléras¢iy apie Vilniy gausa, yra sukii-
res savaji Sio miesto simbolinj tekstg ir jo poeting topografija. 1943 m. poetas debiutavo
nelegaliai iSleistu nedideliu sonety rinkiniu Vilniaus varpai (14 eilérasciy). Tai vienintelé
zemininky kartos autoriaus knyga, liudijanti autentiska karo mety santykj su atgautaja
sostine (apie autentiSkuma galima kalbéti todél, kad §i knyga buvo isleista apeinant
naciy cenziirg). 1947 m. Tiubingene publikuotas papildytas ir naujai suredaguotas $io
rinkinio leidimas (17 eilérasciy). Antrasis Bradiino atsigrezimas j Vilniaus tema ryskus
1973-1984 m. Siam atsigrezimui priklauso ciklai ,,Pokalbiai su karalium®, ,,Uzeigoje
prie Vilniaus vieskelio® ir atskiri eilérasc¢iai. Trecioji banga — 1993—1996 m. jau Lietuvoje
raSyta poezija: ciklai,,Auksas ir pelenai®, ,,Kasinéjimy radiniai®, ,,ZaidZiantis miestas* ir
atskiri eilérasciai. Taigi galima analizuoti Bradiino poetinio santykio su Vilniumi raida.

Debiutiniame sonety cikle sostinés vaizdinys — lyriskai estetizuotas ir harmoningas.
Tai karaliskos tradicijos, didziyjy Europos architektiiros stiliy (eil. ,,Gotika®, ,,Baroko®,
»Klasika“®), katalikiS§kojo sakralumo gaubiamas, gamtiskas miestas, kuriame patiriamos
jaunystés grozio, laimingos meilés akimirkos (,,Rytas mano mieste®, ,,Ziema Antakalny*).
Taciau tokioje iSaukstintoje, sublimuotoje miesto erdvéje néra jokiy kultarinio ,,kito*
zenkly ar karo realijy. PrieSingai, jvairiomis metaforomis pabréziamas Vilniaus savumas,
lietuviSkumas, miesto ir Vilnijos priklausymas etninés Lietuvos peizazui: ,,SodZiai, kal-
vos, kryZziai kapinyne — ta pati Gyvoji Lietuva®; ,,Mes klajiinai griZome namolia...; ,,Kur
Siaurés balzganas dangus, / Kur jovarai lietuviski lapoja...”; ,,AtsiSaukia aidais Nemune /
I8 toliausiy tévynés kampy / Ir kur eisiu, vis lydi mane / Balsas Vilniaus varpy* (Bradii-
nas, 1943, p. 4, 6, 16). Vilniaus istorijos figliros dazniausiai apibendrinamos daugiskaita
(karaliai, kunigaiksciai, patriarchai, laisvés pranasai, kankiniai, kaliniai, ...), tad beveik
neiskyla kultoirinj kitoniSkuma liudijanc¢iy vardy, o LDK laiky ar XIX a. reminiscenci-
jas, neturincias kultlirinés ir kalbinés konkretikos, galima sklandziai jtraukti | moderny
lietuviskaji diskursg. Vienintel¢ bajoriska lenkakalbe tradicija apibudinanti metafora
cikle yra ,,pelenai®, ji pasirodo eilérastyje ,,Rasuos* (1943, p. 12), taigi kapiniy erdvéje:
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Ir neZinomo kareivio dulkes,
Ir bajoriskos didybés pelenai,
Kuriy niekada tenai nepazinai,

Cia tau prakalba lyg broliui: gulkis...
Ir atsiguli — taip lengva, taip ramu —
Vien klausais, kaip tolsta zZingsniai mylimy.

Lenkakalbé miesto tradicija lokalizuojama mirties pasaulyje, Siapus ji ,,niekada“ nebuvo
pazinta ir 1§ jos nieko aktualaus nelikg (,,didybes pelenai*). Paradoksalu — brolybés jausmas
su ja jmanomas, taciau tik po to, kai visus sulygins mirtis, kai nutriks esami zmogiskieji
saitai. XIX a. viduryje Vilniaus lenky poetas Juozapas Ignotas Krasevskis savo epe Ana-

fielas 1 mirties pasaulj delegavo suabstraktintg ir egzotisSkai vaizduojama lietuviy tradicija

(Speicyte, 2004, p. 345, 351). Regis, po Simtmecio tokj pat judesj Bradiinas kartojo lenky
tradicijos atzvilgiu. Jo 1943 m. sonetus galima laikyti Vilniaus kulttirinio distiliavimo
tekstais: mieste regima aukstoji europietiSka klasika, katalikyb¢ ir lietuviskumas, taciau
kity lokaliy kulttiriniy pradmeny jame néra.

Vis délto antrajame 1947 m. Vilniaus varpy leidime galima pastebéti tam tikry poslin-
kiy. Redaguodamas rinkinj, Bradiinas keliose vietose keité pernelyg retoriskus, nacio-
nalistiSkai skambancius Vilniaus lietuviskumo akcentus: ,,Aisciy karalisko vainiko, /
O Vilniau, deimantas esi“ (1943, p. 9) — ,.,Karalisko tévy vainiko, / O Vilniau, deimantas
esi“ (1947, p. 14); ,,Lietuviskos zemelés kampg / Lankau Kalvarijy takais“ (1943, p. 11) —
»Su troskuliu Sirdy ir ltipose / Tévy Kalvarijas lankai® (1947, p. 20); ,,Ir mes tikim — mus,
Dieve, vedi, / Kai trijy milijony Sirdy / Skamba Vilniaus varpai“ (1943, p. 16) — ,.Kai
giliai milijony Sirdy / Skamba Vilniaus varpai® (1947, p. 12). ,,Tévai* (protéviai) vietoj
,»alsCiy™ ar ,lietuviskos Zemelés®, neapibrézti milijonai vietoj ,,trijy milijony* liudija ban-
dyma iSgauti universalesn¢ prasme, iSvengti pernelyg siauro tautinio stereotipo. 1947 m.
rinkinj papildziusiame sonete ,,Universiteto kieme* netikétai integruojamas ir lenkiskos
tradicijos vardas: ,,Atsine$é Daukantas varga. / Valanius, Stanevi¢ius, Skarga / Cia maté
austant] rytg“ (1947, p. 19). Pirmojo VU rektoriaus Skargos paminéjima lemia rimo sgs-
kambis, tarp XIX a. lietuviy rasytojy jo vardas yra anachroniskas, taciau raSan¢iam apie
universitetg Bradinui nepakanka tik lietuvisky vardy. ,,Bajoriskos didybés pelenuose®,
pasirodo, esama ir aukso, kurio nepavyksta atsisakyti.

Vélesniuose Bradiino cikluose ir eilérasciuose i§ dalies iSlieka ankstyvosios Vilniaus
poetikos bruozai — refleksijos centre yra senoji karaliskoji ir kunigaikstiskoji tradicija,
istoriné lietuviy tautos lemtis, katalikiskasis erdvés sakralumas, gamtiSkumas. Stipriau
iSryskinama pagonybés ir krik§¢ionybés sandiira, ypac¢ 1973 m. cikle ,,Pokalbiai su kara-
lium* (Bradiinas, 2001a, p. 572, 577-578). Miesto daugiakultiriskumo motyvai taip pat
iSkyla, nors pavieniais, santiiriais Strichais. Jdomiausias §iuo pozitriu — 1981 m. ciklas
»Uzeigoje prie Vilniaus vieskelio®, kuriame tampa atvira pati kalbanciojo pozicija. Tai
smuklininkas, priimantis ir iSlydintis Vilniaus vieskeliu vykstancius keleivius, jvairius
istorinius personazus. Tarp jy pasirodo kunigaiks¢io zygiinai, zuve trijy XVIII-XIX a.
sukilimy dalyviai (tiesa, bevardziai), Napoleonas Bonapartas, Michailas Kutuzovas,
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Adomas Mickevicius, j Vilniaus Kalvarijas i§ Suvalkijos pésc¢iomis melstis einanti paties
poeto motina. Ypac rySkus asmeninio tapatinimosi su Mickeviciumi gestas VIII ciklo da-
lyje (jo vardas Bradiino poezijoje ima rodytis nuo 1976 m. rinkinio Alkana kelioné; beje,
1974-1976 m. Lietuvoje trijy tomy rinktine isleisti Mickeviciaus Pono Tado, lyrikos ir
Véliniy vertimai, galéje paskatinti Bradiino atsigrezima). Sutikes didjjj romantikg uzeigo-
je, subjektas kalbasi su juo kaip su artimu tremtiniu, iSeiviu, panasiai praradusiu tévyne,
reiskia jam pagarbg ir staiga pereina j autobiografinj raSymo koda: ,,0 tu, Kazimiera, dar
gyva roziy puokste / Padéki Vavely, ten prie poeto karsto* (Bradiinas, 2001b, p. 170).

ReikSminga ir tai, kad Siame 1981 m. cikle apie Vilniaus istorija pirma karta nu-
skamba Holokausto motyvas, iki tol Bradiino poezijoje neiskiles. Tiesa, pasirenkamas
itin specifinis biidas jam iSreiksti. VII ciklo dalyje vaizduojamas prie uzeigos vykstantis
Uzgavéniy karnavalas, kurio metu persirengélis Velnias zudo Zyda. Sis jau mirta, taciau,
pasipriesinus kitoms kaukéms, i§gelbstimas:

Gilting j grabg, vyrai!

Vozia Zydas jai §venta lenta,

Ir Mirtis j karstq svyra, svyra —

Viens, du, trys — ir uzkalta, —

Ant kaukolés uzbarstyti pelenai —

Dakim ir dainuokim amzinail.. (ibid., p. 169)

Aliuzijos ] Vilniaus Zydy tragedija perteikimas folkloro kodu, pasitelkiant Uzgavéniy
karnavala, kurio persirengéliai jkiinija mitines galias ir svetimus bendruomenei personazus,
yra konservatyvus ir dviprasmiskas sprendimas. Zydo figiira subendrinama iki folkloro
kaukés, XX a. Holokausto istorija — iki archajisko ritualo, kuris leidzia apeiti konkrecia
zmogiska patirtj, kaltés klausima. Ritualo sferoje jmanoma skirtingy kaukiy — Gerves,
Syvio, Zydo — draugysté ir $okis nugaléjus Giltine, ta¢iau tai — karnavalo efektas, ne
jasmeninto santykio ar tarpusavio empatijos reiskinys. Tai, kad poetas Sioje ciklo dalyje
pereina i§ asmeniniy pokalbiy su realiais istoriniais personazais j folkloriniy kaukiy ir
mitinio ritualo pasaulj, tikriausiai liudija, kad integruoti zydy tragedijg ar judaizmo zenklus
] savaj] Vilniaus istorinj pasakojima, iSreiksti jy atzvilgiu individualy santykj yra sunku
(nors su Mickevic¢iumi, jkiinijanciu lenkiskaja Vilniaus tradicija, toks asmeninis santykis
cikle jau reiskiamas visiskai atvirai ir empatiskai). Didelj Bradiino, pirmakart prabilusio
apie Holokausta, konservatyvuma leidzia suvokti tai, kad Sis jo eilérastis paraSytas pra-
¢jus jau kone dvidesimciai mety po tokiy Vilniaus zydy tragedijai skirty poetiniy teksty,
kaip Algimanto Mackaus ,,Jurekas®, Nykos-Nilitino ,,Vilnius 1943, Juditos Vaiéitinaités
,,Medalionas‘ ar Tomo Venclovos ,,Ghetto*.

Taigi poetinj Bradiino santykj su Vilniaus daugiakultiriSkumu galima apibtdinti kaip
léta konservatyvig atranka. Toks pat atsargus jis iSlieka ir vélyvojoje poezijoje, raSytoje
10-ajame deSimtmetyje, autoriui jau persikélus gyventi j Vilniy. Etnocentring, miesto
erdvés kulttrinio distiliavimo perspektyva jo poezijoje liko esming, nors iSeivijoje,
pradedant jau pirmaisiais pokario metais, Bradiinas pradéjo palengva revizuoti ir plésti
pernelyg siaurus nacionalistinio diskurso rémus, pirmiausia jtraukdamas pavienius Vilniaus
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lenkiskosios tradicijos zenklus. Tac¢iau ,,kito” Zenklai atrenkami ir adaptuojami taip, kad
neardyty pagrindinés asies — lietuviskos ir katalikiskos sostinés vizijos.

Vytautas Macernis:
aristokratiskasis erdves kodas

Macernio poezijoje, bent jau iSlikusioje, Vilniaus erdvé tiesiogiai neiSkyla. Vienintelé
salygiska iSimtis — tai ,,Penktosios vizijos* II dalis (,,Ir asen palikau namus, sodyba
ir pilkasias aukStumas / Ir atéjau miestan), raSyta Vilniuje 1941 m. Vis délto miestas
¢ia yra labai apibendrinta, simboliné susvetiméjimo ir egzistencinio i$sekimo erdveé,
kurig galima laikyti daugiau subjekto vidinés krizés projekcija (,,Pamégau griaut savy
beaugancias galias®), nei poetine Vilniaus reprezentacija (Macernis, 1990, p. 32-33).
Démesio nusipelno iki §iol nuosaléje likgs Macernio (1941, p. 2) straipsnis ,,Vilnius i$
pilies boksto®, paskelbtas 1941 m. lapkri¢io 25 d. laikrastyje Nawjoji Lietuva. Zinoma,
tai jaunatviSkas tekstas, paraSytas praktiniu tikslu — kaip gido pasakojimas, kvieciantis
naudotis Vilniaus dailés muziejaus samdomy senamiescio gidy paslaugomis. Macernis
gidu dirbo 1941-1943 m., tiesioginis jo virSininkas buvo zymiojo Vilniaus meno (1940)
autorius Mikalojus Vorobjovas®. Minétina, kad straipsnis iki $iol nebuvo publikuotas né
vienoje Macernio kuirybos rinktingje. Savo monografijose jj tik trumpai pamini Virginija
Balseviciute (2001, p. 30) ir Vytautas Kubilius (2001, p. 128). Priezastis, kodél jis liko
nutylétas, galima manyti, yra tai, kad jame Macernis kalba apie vokieciy kareiviy susido-
méjimg Vilniaus architektiira ir apie savo pasakojimus ,,DidZiojo Reicho kariams®, taip
pat apie pasivaiksciojimg po Vilniy ,,su vienu Pareinio vokieciu“. Be to, teksto pradzioje
Macernis (1941, p. 2) paSiepia soviety barbarybe: ,,Praéjusiais metais Vilniun buvo atéje
anie zmonés, kurie sakési gyveng laimingoj Saly, idealiam rojuj. Tada, zinoma, dométis
Vilniumi jiems nebuvo ko, nes ,rojuj‘ jie buvo matg ,geresniy dalyky‘.* Gali biti, kad Sie
akcentai straipsnyje yra dél numanomo intereso — siekiama i§laikyti ir naciy valdzios akyse
legitimuoti Vilniaus dailés muziejaus gidy veikla, todél pabréziama, kad jy paslaugomis
naudojasi ,,tiikstanciai vokieciy kariy®“. Sovietmeciu toks Macernio tekstas ne tik nebiity
praleistas cenziiros, bet ir biity galéjes rimtai pakenkti §io poeto kiirybos jteisinimui, dél
kurio 7-ajame deSimtmetyje teko sunkiai kovoti — ji kaltinta, pavyzdziui, ,,fasistine ka-
tarsio teorija“ (Kubilius, 2006, p. 326). Tad Kubiliaus sudarytose rinktinése (Macernis,
1970; Macernis, 1990) apie $j straipsnj néra né uzuominos ir jis i§ esmés liko uzmarstyje.

Vilniaus diskurso pozitiriu tai iSties idomus tekstas — jame iskyla Macernio akimis
regima miesto panorama ir jos refleksija:

Kai pazvelgi is Pilies boksto Zemyn ir pamatai gatvése knibzdantj Zmoniy skruzdélyng,
tuoj susivoki, jog sitas miestas dar yra gyvas ir realus. Taciau kas biity jo realybé, jeigu
Jjos nepuosty tokie kiriniai, kaip kalno kaimyné Katedra, jeigu jos nepajvairinty boksty
bokstai. Stai tarp namy, dengty raudonom cerpém, iskyla Sv. Jono varpinés gigantas; jis

3 Dokumentai, liudijantys, kad Macernis 1941-1943 m. dirbo Vilniaus dailés muziejaus gidu ir nustatytomis
valandomis pasitikdavo lankytojus ant Gedimino kalno, saugomi Lietuvos nacionalinio dailés muziejaus dr. M. Vo-
robjovo asmens fonde (bylos nr. 80).
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dairosi toli aplinkui ir neranda uz save aukstesnio. DeSinéj, netolies, stovi Domininkony
baznycia; aplinkui jq spieciasi tankiai sustatyti namai, tarsi vaikai apie moting. Ant Tauro
kalno regi Romanovy cerkve, kuri savo kupoly déka atrodo tarsi pakibusi danguje. Kai
nukreipi 2vilgsnj tiesiog j Siaure, negali nepastebéti juodo Sv. Kazimiero baznycios ma-
syvo, kurio mazas, paauksintas kupoliukas Zéri rudeninés saulés spinduliuos. Cia pat de-
Sinéj, aiksteléj, Sesiomis dorény kolonomis paremta stovi senoji miesto rotusé, dabartinis
Vilniaus meno muziejus. Tamsigjq Sv. Kazimiero baznycig ativiecia uz jos ant kalniuko
stovinti balta Sv. Dvasios cerkvé. Kairiau ant kalniuko stovi Misionieriy baznycia, uz jos
matytis Rusy kapinés. Gi prie blizgancios Vilnios vagos rymo Bernardiny baznycia, stel-
biama mazesnés, bet uz jg nuostabesnés Sv. Onos baznycios. (Macernis, 1941, p. 2)

Dvidesimtmec¢io Macernio zvilgsnis j Vilniaus panoramg nuo Gedimino boksto —
pakilus, poetizuotas, liudijantis stipry Vorobjovo Vilniaus meno poveikj. Tekste galima
atpazinti ir paties Macernio poetinio mgstymo zymes: jo zvilgsnis ypac iSrySkina miesto
vertikales (Sios erdvés zymé — ,,boksty bokstai), Vilniaus architektiiros kilimg aukstyn
kaip karali§kumo, aristokratizmo, dvasingumo Zenkla. Pavyzdziui, Sv. Jono bazny¢ios
varpiné apibiidinama kaip gigantas, nerandantis uz save aukstesnio — tai primena Macer-
nio eilérascio ,,AS pazinau karaliy tavyje®, 22 rudens soneto ,,NeZzinau, kodé¢l dievai tave
sukdire...” metaforas. Miesto erdvéje ryskinamas ir Macernio kiirybai bidingas vitalizmo
principas. Vilnius kupinas gyvybingo augimo i$ senyjy Sakny — tos Saknys suvokiamos
kaip gamtiSkos, pagoniskos: ,,0 kadaise tose paciose Siandieniniy bazny¢iy vietose sto-
véjo senovés Sventyklos. Jo buvo sukrautos iS rasty, atvilkty i§ giriy. Taciau ant pagrindo
véliau iSaugo kiti sluoksniai, mazai bepanasts pagrindiniam® (ibid., p. 2). Akivaizdu, kad
Macernio mastymas etnocentriskas, kaip ir Aukstikalnytés ar Bradiino: tekste jis kalba
apie Vilniaus pamatuose glidincig senajg lietuviska dvasia, kuri turi ateityje jveikti visus
kitus miesto sluoksnius, ,,svetimas dvasines sroves ir jy kombinacijas“: ,,Sitam margam
audiny turés dominuoti lietuviski rastai (ibid., p. 2).

Vis délto pasitelkiamos miesto metaforos liudija ir kitokig perspektyva — tai Vilniaus
kaip kultiiriSkai hibridiskos erdvés pripazinimas. Macernis pabrézia, kad miesto erdve
itin daugiasluoksné — ant jo senyjy pamaty per amzius buvo nuolat kuriami naujo stiliaus
pastatai (,,Zmonés jie buvo neramiis, jie vis ka nors veiké, griové ir perstatingjo®), taip
atsirado Vilniaus ,,margas audinys®, lanksciose Ses¢liuotose gatvése besislepiantis ,,gro-
zio jvairumas®, ,,stiliy grumtynés®, kurios vertinamos kaip $io miesto erdvés savitumas.
Ji Macernis (1941, p. 2) sieja su LDK bajoriskaja tradicija, kurios anaiptol nenuraso
kaip mirusios, primindamas ,,any laiky Vilniaus Seimininkus, i§didziuosius Vilniaus
miesto bajorus, vaivadas, galinguosius hetmonus, kunigaiks¢ius“. ISdidumas, neramus
ieSkojimas, geras nusimanymas ,,meno dalykuose®, priskiriamas Vilniaus aristokratijai,
akivaizdu, rezonuoja su paties poeto laikysena ir implikuoja dvasinio artumo, o ne sve-
timumo santykj. Be to, Vilniaus charakteris apibiidinamas kaip skirtingy civilizaciniy
prady jungtis — Magernio (1941, p. 2) tekste suskamba Stasio Salkauskio Vakary ir Ryty
sintezés id¢ja: ,,Vilnius tada jungé savyje vakarietiska gyvuma su rytietiSka fantazija ir
impulsyvumu.“ Jau cituotoje miesto panoramoje ypac iSrySkinama kataliky baznyciy
ir staciatikiy cerkviy bei kapiniy kaimynysté, ja estetiSkai gérimasi (Romanovy cerkvé
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,tarsi pakibusi danguje®, balta Sv. Dvasios cerkveé ,,at$vie¢ia“ Sv. Kazimiero bazny¢ia).
Bradiino tekstuose katalikybés ir staiatikybés jungtis neiskyla, o Macernis §ig jungtj
pabrézia, Siuo atveju nepaisydamas ideologinio konteksto (naciy cenziiros, antirusisky
savosios visuomeneés nuotaiky). Gali buti, kad ryskinti Ryty krik§¢ionybés zenklus Vilniaus
erdvéje skatina ir tuometis jo paties doméjimasis rusy literatiira, rusy kalbos mokymasis,
Fiodoro Dostojevskio ir Levo Tolstojaus skaitymas.

Zinoma, kitakultiiriy prady jvardijimas Vilniaus erdvéje yra punktyriskas ir ribotas. Ne-
minimi jokie Zydiski Zenklai, miesto panoramoje tarp bazny¢iy ir cerkviy néra DidZiosios
Sinagogos, nutylimas Vilniaus geto egzistavimas (tuo metu, 1941 m. rudenj, jame vyksta
ziauriausios selekcijos masinéms zudynéms Paneriuose). Viena vertus, tai iSties nejmanoma
dél naciy cenziiros (straipsnis publikuotas oficialiame dienrastyje), kita vertus, Macernio
pasakojimas apie pasivaiksciojimg po Vilniaus senamiestj su draugu Pareinio vokieciu,
abiem uzsimirSus ir domintis vien tuo, ,,kas yra estetiska ir grazu®, skamba dviprasmiskai:
estetinis uzsimirSimas veikia kaip siaubingos tikrovés nutyléjimas. Vis délto Siame tekste
greta etnocentrinio poziiirio ir estetiSko miesto erdvés distiliavimo pasirodo nejprastas
tapatinimosi su jo kultlirine jvairove judesys. Kitaip negu Bradiinas, Macernis atsigrezia
1 LDK bajoriskaji ir slaviskaji pavelda, atpazjsta Vilniaus aristokratiskaja tradicija kaip
vertingg. Jo Vilniaus vizijoje juntama prasmingo santykio su kultiiriniu ,,kitu* paieska
(tegu ir ribota). Deja, ankstyva Macernio zitis 1944 m. spalj nutrauké $ig gijg, galbiit
vedusig anapus jprastinio etnocentrinio diskurso riby.

Alfonsas Nyka-Nilitinas:
nuo periferinés regos iki teksto polifonijos

Alfonso Nykos-Nilitino karo mety eiléras¢iuose, panasiai kaip ir Macernio poezijoje,
tiesioginiy Vilniaus zenkly néra, pasirodo tik simbolinis miesto kaip egzistencinio nerimo
erdvés vaizdinys: ,,Tavo miestas nerimu sunkiu uzlieja mus, —/ Ir negalime i§ gyvo kiino
jo i8plésti, / Ir iSduodame uz ji gimtus namus® (eil. ,,Epitafija poetui®, Vilnius, 1943;
Nyka-Nilitinas, 1996, p. 98). Poetiniai Vilniaus motyvai iSkyla jau atsidiirus Vokietijoje,
suvokiant praradimo distancija. Pirmiausia, eilérastyje ,,Vilnius: melancholiSkas mano
draugas purvinose pavasaré¢jancio priemies¢io gatvelése ieSko mangs™ (Tiibingen, 1946).
Tac¢iau nepamainomas Saltinis, Zinoma, yra Nykos-Nilitino dienorastis, kurio jraSuose nuo
1940 m. vasario iki 1944 m. birZelio fiksuojama ir studentisko gyvenimo Vilniuje aplinka
(universitetas, Romanistikos ir Germanistikos seminarai, Tauro g. bendrabutis, nuomo-
jami kambariai, iskylos Zvéryne, Karoliniskése ar Verkiuose, ...), ir bastantis patiriama
topografija (konkrecios gatvés, baznycios, Bernardiny kapinés, Literaty g. antikvariatai,
Antakalnis, Neries pakrantgs, ...), ir estetiné miesto erdves pagava, jo ,,mistinis realumas®,
kurio patyrimai nesyk perteikiami jspudinga poetine proza.

Nykos-Nilitino dienorastyje Vilnius nuolat, iki pat vélyvyjy XXI a. pradzios jrasy,
iSkyla kaip viena esmingiausiy autoriaus savivokai ir vaizduotei viety. Jau pirmasis Vil-
niaus paminéjimas 1939 m. spalio 11 d., suzinojus apie sostinés atgavima, tampa paties
subjekto virsmo liudijimu:
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Pagaliau (nuo vakardienos) Vilnius musy! Taip! Musy! Eidamas gatve triuksmingoje
studenty minioje galvojau: dingo tas nuolatinis ir visur esantis skausmas, sekes mane nuo
pat vaikystés, staiga uzgijo ta nuolatiné maudzianti Zaizda, kuri nuodijo mano gyvenimg
ir dél kurios as visq laikq jauciausi jzeistas. Tik dabar as esu visiskai laisvas. [...]. Tai lyg
ir galutinis issilaisvinimo atbaigimas. Consummatum est! (Nyka-Nilitinas, 1998, p. 30)

Yee

Siame fragmente sutampa subjektyvi ekstazé ir kolektyviné euforija —,,a$“ susilieja su
»mes“ (Nykos-Nilitino dienoraStyje tai ypatinga iSimtis). Baigiasi nevisaverté, trauminé
biiklé — subjektas jauciasi pereings j asmeninés brandos ir laisvés etapg. Patiriama vienos
epochos pabaiga ir kitos pradzia — §] pojutj iSreiskia vieno i§ paskutiniy septyniy Kristaus
zodZiy, iStarty ant kryZiaus, citavimas lotyny kalba (,,Atlikta!“)*. I8eivijos laikotarpiu Ny-
ka-Nilitinas savo dienorastyje ne kartg grjzo prie Vilniaus refleksijy — tai buves jo iniciacijy
miestas; vienas iS ty rety svajoniy miesty, kuris neapvylé; iliuzijos isikiinijimas; vienas
1§ trijy miesty — kartu su Roma ir Venecija — kuriame jis noréty gyventi (Nyka-Nilitinas,
1998, p. 236, 491; 2002, p. 593, 597, 603). Prisimenamas ir savasis specifinis karo mety
santykis su Vilniaus erdve, kurj, aptardamas Bradiino ir Macernio tekstus, apibiidinau
kaip distiliavimo, estetinio i§gryninimo pastanga:

Vilnius man buvo daugiau istorinis, estetinis ir patriotinis iSgyvenimas. NeZiirint beveik
penkeriy jame gyventy mety, visq laikq pasiliko nerealus, nerealus dél to, kad tai buvo
svajoné, o svajonés, kaip zZinoma, niekuomet neissipildo. Net ir po keleriy mety Vilniuje
man nepavyko visiskai saves jtikinti, kad as is tiesy gyvenu Siame nerealiame mieste, o ne
vartau jo panoramy albumq. (Nyka-Nilitinas, 1998, p. 259)

Kaip jau pabréZta ankstesniy tyréjy, dienorastyje rysSkus mentalinis atokumas nuo karo
mety miesto realijy, principinis susitelkimas j savo kiirybinj ir skaitomy knygy pasaulj, ,,ad
se ipsum dvasia“ (Glinskis, 2006, p. 156), ,.atsiribojimo strategija“ (Zukas, 2021, p. 201).
Tarpkulttriniai kontaktai Vilniuje (kaip ir daugelis istoriniy jvykiy) minimi probégsmais,
ties jais nesusitelkiama — lyg jie biity fiksuojami regos periferijoje. Vis délto tokiy kontakty
yra. Pavyzdziui, 1940 m. vasario 27 d. jraSe Nyka-Nilitinas (1998, p. 37) pasakoja, kaip
drauge su bajoriskos kilmés bic¢iuliu poetu Jokimai¢iu lanko Sio lenkakalbius gimines
vilnie¢ius. Siy vizity jspudis fenomenaliai atkartoja Bradiino soneto ,,Rasuos“ motyva —
tai mirusi, naftalininé kultiira: ,,Dauguma jy buvo lenkiSkai kalbantys ir lietuviskai jau
nebemokantys ,lietuviai‘. Visi labai mandagts, visi trenké naftalinu. Niekur nebuvo né
vieno jauno Zzmogaus, iSskyrus fotografijas Lenkijos karininky uniformomis.* Priezastys,
kodél jauny lenky karininky Vilniuje anuomet nebéra, nereflektuojamos (1939 m. Lenkija
okupavus naciams ir sovietams, jie galéjo biiti zuve, arestuoti, emigrave arba slapstytis
pogrindyje). Kg tik j Vilniy atvykusiam lietuviy studentui lenky bendruomené atrodo i$
esmés pasenusi ir sustingusi laike.

Taciau toks santykis keiciasi. 1941 m. liepos 31 d. jrase Nyka-Nilitinas pasakoja apie
tai, kaip iSsinuomoja kambarj J. Montvilos g. 13 name (dab. J. Savickio g., Lukiskiy art

4 §j dienoraiio fragmentg aptares Saulius Zukas pabrézia jame ,,nenor[g] nieko Zinoti ir galvoti, o tik dZiaug-
tis* (Zukas, 2021, p. 199). Mano poziiiriu, Nyka-Nilifinas jame isreiskia kur kas daugiau — tai intensyvaus tapatybés
virsmo, ne tik euforinés biisenos paliudijimas.
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nouveau namy kolonija). Vilniaus lenky kultiirai ¢ia atstovauja sena buto Seimininké — zy-
maus XX a. pradzios istoriko ir kolekcininko Michato Brensztejno naslé Jadwiga Brensz-
tejnowa’ (dienorastyje vadinama p. Brensztejniene, ponia B.), besilaikanti retrogradisky
luominiy stereotipy, savo iStikima ilgamete tarnait¢ Elzbieta laikanti Zemesnés kastos zmo-
gumi, gyvenanti praeitimi. Vis délto Nykai-Nilitinui, kitaip negu Aukstikalnytei, lenkiska
namy aura nelieka tik svetima egzotika. Jau pirmajame fragmente apie persikraustyma
ji palyginama su Nykos-Nilitino tuo metu skaitomo XIX a. vokiec¢iy rasytojo Adalberto
Stifterio aukléjamojo romano (vok. Bildungsroman) Boby vasara (Der Nachsommer, 1857)
atmosfera (Nyka-Nilifinas, 1998, p. 64). Anot Ritos Tttlytés, Stifterio romanas poetui buvo
reikSmingas atradimas: jame vaizduojama seno ,,roziy namo* idilé atitiko stabilios, ramios
bities ilgesj karo chaoso laike, rezonavo su Nykos-Nilitino gimtyjy namy Nemeiks$ciuose
vaizdiniais (Tatlyté, 2020, p. 64, 73, 89). Taigi Brensztejny namai kitoniski, bet ne sve-
timi — jie zadina tg pacig biities darnos nostalgijg. Bendravimas su Seimininke minimas
lakoniskai, taciau 1942 m. lapkricio 17 d. jrasas liudija jdomy dialoga: ,,Ponia B. visai ne-
tikétai padovanojo dvi Jan Vermeer van Delft reprodukcijas (Mergaite su perliniu auskaru
ir Delfto gatvelg), pries pat karg jos atsiveztas i§ Vokietijos ar Olandijos. Kokie nuostabiis
turéty biiti jy originalai (abu Olandijoje)!* (ibid., p. 72). IS senos bajoriskos kilmés damos
jaunas lietuvis poetas gauna dovany Vermeerio reprodukcijas — lyg bendros europietiSkos
klasikos, aukstojo meno zenkla. Toks kultliriniy mainy epizodas néra vienintelis. 1943 m.
spalio 24 d. jrase Nyka-Nilitinas (2002, p. 69) pasakoja, kaip apsilanko Antakalnio bute,
kuriame lenky Seima, pabégéliai i§ VarSuvos, laiko privaty knygy antikvariatg. LenkiSkajg
aplinka ¢ia ir vél lydi elegisko dekadanso atmosfera: pabégéliy ir jy pazjstamy sunestos
knygos pardavinéjamos ,,siauroje, beveik iki langy prikritusioje rudenio lapy gatveléje
(reikéjo briste bristi)*, duryse pasitinka ,,labai mandagus $eimininkas®. Cia autorius pirma
kartg pamini nusipirkes lenkiska poezijos knyga — greta rusisky Annos Achmatovos ir
pranciiziSky André Gide’o bei Paulio Valéry tomeliy jis jsigyja Zymios lenky tarpukario
lyrikés Marios Pawlikowskos-Jasnorzewskos rinkinj Surowy jedwab (Natiiralus silkas,
Varsuva, 1932). Taigi su lenky kultiira Vilniuje nebe tik atsisveikinama — méginama pazinti
Siuolaiking poezija Sia kalba. Beje, 1949 m. balandzio 30 d. Freiburge apsilankius knygy
iSpardavime, surengtame pasiturinciyjy kvartalo name, staiga prisimenama: ,,Visai kaip
tasyk Antakalnyje” (Nyka-Nilitinas, 2009, p. 402). Taigi Vilniaus lenky kulttra Nykos-
Nilitino dienorastyje i$ ,,naftalininés* palaipsniui tampa bendro europietiskojo kultiirinio
konteksto dalimi, tam tikry jo reikSmiy tarpininke.

Zydy kaimynystés ir Salia vykstan¢io Holokausto refleksijy karo mety dienorastyje,
bent jau publikuotoje jo versijoje, beveik néra, iSskyrus pora skurdziy paminéjimy ir mi-
glota 1941 m. rugpjtucio 19 d. uzuoming, kuri gali biiti susijusi su tuo metu vykusiomis

5 Nykos-Nilitino kambario $eimininké Jadwiga Brensztejnowa (née Andrzejewska, 1875-1957), kilusi i§ Si-
rai¢iy dvaro Telsiy raj., XX a. pradzioje buvo Vilniaus mokslo bi¢iuliy draugijos ir labdaros organizacijy naré¢ (Ilgie-
wicz, 2019, p. 265). 1938 m. padovanojo $iai draugijai turtinga savo mirusio vyro rety knygy ir rankra$ciy kolekcija,
kurios dalys dabar yra Lietuvos moksly akademijos Vrublevskiy ir Vilniaus universiteto bibliotekose. Taigi Nyka-
Nilitinas trejus metus bendravo su Zemaitijos dvarininkaite ir inoma Vilniaus veikéja, tadiau jos biografijos niekur
nereflektuoja. Senoji Seimininké jam lieka simboliné lenkiskojo pasaulio figlira, nors dienorastyje ji prisimenama ne
karta, pavyzdziui, 1950 m., 1967 m. jrasuose (Nyka-Nilitinas, 1998, p. 475; 2009, p. 402).
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masinémis Utenos Zydy zudynémis (Zukas, 2021, p. 202). Ta¢iau Nykos-Nili@no eilé-
raSc¢iuose zydiski motyvai ir aliuzijos j Holokaustg pasirodo jau paliekant Lietuva (eil.
(,,Septintoji arba agnostiskoji elegija“, Tlibingen, 1946—1947; ,,Vilnius: melancholiskas
mano draugas purvinose pavasaréjancio priemiescio gatvelése ieSko mangs®, Tiibingen,
1946). Tai bene ankstyviausi bandymai isreiksti santyki su Holokaustu lietuviy poezijoje
ir jy émesi kaip tik Zemininky kartos autorius.

Ypac jdomiis poetinés vaizduotés judesiai regimi eilérastyje ,,Vilnius: melancholiskas
mano draugas purvinose pavasaréjancio priemiescio gatvelése ieSko manes®, paskelbtame
1951 m. antologijoje Zemé ir 1954 m. rinkinyje Orféjaus medis, datuotame 1946-yjy data.
Siame kirinyje pirmasyk pasirodo atpaZjstama Vilniaus topografija, kurios ankstesnéje
Nykos-Nilitino poezijoje nebuvo. I§ aliuzijy galima spéti, kad eilérascio pradzioje vaiz-
duojama erdvé —tai UZupio priemiestis ir Bernardiny kapinés (,, Vidudien] ant gritivancios
kalvos juoduoja kapinés...”). Spé&jima patvirtina 1940 m. balandZio 12 d. jrasas dieno-
raStyje, kuriame kalbama apie vieniSg pasivaiks¢iojimg pavasarj Bernardiny kapinése.
Eilérastj ir dienorascio fragmenta sieja visa jvaizdziy gija — galingas kapinése siauciantis
pavasario véjas, ,,greitai per dangy neSami debesys®, ,,keistai i$sikraip¢ medziai®, akinanti
saulés Sviesa, siauros gatvelés, vidinis pokalbis su ,.kitu*, vykes Sio pasivaiks¢iojimo metu:
,»AS griztu siauromis gatvelémis, tarsi kazkg aplankes, iSpildegs kazkieno praSyma, beveik
neliesdamas kojomis zemés* (Nyka-Nilitinas, 1998, p. 42). Eilérascio centre iskyla visos
Vilniaus erdvés regéjimas, kurj ¢ia cituoju i$ ankstyvosios teksto versijos antologijoje
Zemé (Bradiinas et al., 1951, p. 124):

AS atsisédu ant drégnos kapy tvoros, kaip mokinys prie knygos
Su iliustracijom astriy pavasario spalvy:

Tai tavo liiidesys su bokstais danguje jsmiges.

Ir alkanos, tapybiskos gatvelés gesta tarp kalvy.

Gimtasis mieste! Taip. Tai tu. Paslépes sename Talmude upe,
Istroskes béga suriidijes zZydas. Taip. Tai tu. Ir smegenim jo atvirais
Ciurlena nuostabi pavasario srové, o kruving jo veidg supa
Apokaliptiski namai langais siaurais.

Vilniaus erdvée eilérascio subjektui atsiveria kaip tekstas, kaip knyga, i§ kurios mo-
komasi. Sios knygos keliama asociacija — tai albumas (,,su iliustracijom astriy pavasario
spalvy“); galime atsiminti jau cituota 1950 m. kovo 12 d. dienorascio jrasa, jog gyvenimas
Vilniuje poetui priminé panoramy albumo vartyma (Nyka-Niliiinas, 1998, p. 259). Taciau
dabar Vilniaus miestovaizdyje pasirodo ir kifa knyga — tai ,,senas Talmudas®. Minétina,
kad vélesnéje teksto redakcijoje poetas §j jvaizdj koregavo: ,,Paslépes trupancéioj Gema-
roj upe, / Istroskes béga surtidijes zydas™ (Nyka-Nilitinas, 1996, p. 180). Gemara — tai
didzioji Talmudo dalis, rabinistiniai komentarai. Taigi nuoroda j pamatinj judaizmo
veikala nesikeicia, taciau tampa specifiSkesné — religiniai komentarai trupa it nebegaléty
nieko paaiskinti. IStroskusio, surtidijusio, galiausiai ziauriai nuzudyto (atvirais smegenim,
kruvina galva) Zydo figtira albuminj pavasariskg peizaza staiga pavercia apokaliptiniu.
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Gaivalisko pavasario (véjo, saulés, zalumos, polaidzio vandens) ir mirties (kapiniy, trii-
nijimo, rudijimo, purvo) opozicija visg $io eiléras¢io erdve daro ambivalentiska. Taigi
zvelgian¢iam ] Vilniaus bokSty panoramg eilérascio subjektui prireikia dvigubo patvir-
tinimo, kad tai tas pats jo miestas (,, Taip. Tai tu). Pakily ankstyvosios teksto redakcijos
suksnj ,,Gimtasis mieste!* vélesnéje versijoje Nyka-Nilitinas (1996, p. 180) reik§mingai
pakei¢ia: ,,Ziaurusis mieste! Taip. Tai tu.* Sustiprindamas staigaus kontrasto efekta, $iame
fragmente visai iSbraukia eilute apie ,,tapybiskas gatveles®. Taigi Holokausto tragedijos
suvokimas i$ esmeés iSardo pirminj albuminj, estetinj subjekto zvilgsnj j Vilniy. Miesto
tekstas nebeperskaitomas kaip albumas, kaip ,,pavasario spalvy iliustracijos, kai jame
pasirodo zydy Sventrasc¢io raSmenys ir brutaliy zudyniy Zenklai. Eilérastis baigiamas itin
gilaus, taciau priestaringo, agonisko tapatumo su miestu akcentu:

leskoti magisky raidziy, kurias répliodami ant Zemés skaitém,

Jaugusiy kritinén su gyva knyga.

(Bet tavo gatvé, jei tu kuomet nors pareitum,

Ant Zemés guli, kaip pavasarj moters plaukai, nuoga.)
(Bradiinas et al., 1951, p. 125)

Ar Sios magiskos raidés — is estetiSko Vilniaus albumo, ar i$ trupancio zydisko Sven-
trasc¢io? Ar répliojimas ant Zemés —nuoroda j kidikyste, ar j bejégés, zudomos Holokausto
aukos buikle? Ar gatvé, nuoga kaip moters plaukai ant Zemés, — pavasariskai erotiska,
ar iSprievartauta ir negyva? Jau 1946 m. sukurtas Nykos-Nilitino eilérastis liudija, kad
Vilniaus tekstas jgyja polifoniska pavidala, kuriame kito Zenklai tampa neatskiriama
dalimi, i§ esmés keicianc¢ia subjekto santykj su miesto erdve. Vélesni zymieji karo mety
Vilniui ir Holokausto tragedijai skirti jo eiléras¢iai (,, Vilnius 1943, 1966; ,,Mergaité grizta
1 Vilniaus Ghetto atsiimti paliktos l¢lés (1943)*, 1986) Sig kryptj tik dar labiau jtvirtins.

ISvados

Aptarti tekstai liudija, kad Vilniaus patirtis zemininky autoriy savivokai buvo itin svarbi,
taCiau atsakymai ] $ig urbanisting patirtj — skirtingi. Tik pirminis kg tik atvykusiy stu-
dijuoti dvideSimtmeciy santykis buvo panaSus — etnocentrinis ir monologiskas. Vilnius
buvo suvokiamas kaip savosios lietuviy kultiiros brandos ir europ¢jimo pagrindas, per
kurj lietuviskasis kolektyvinis ,,a8“ jgyja visaverte galig ir europietiska statusg. Kitos
daugiataucio miesto kultliros i tokia egocentrika savivokg arba nepatenka, arba | jas
zvelgiama i§ dominavimo (esamo ar dar tik blisimo) pozicijos. DidZigja dauguma tuo-
metiniame mieste sudariusi lenky bendruomené suvokiama kaip svetima, neaktuali ir
negyvybinga, priklausanti istorinei praeiciai, negebant suprasti jos situacijos praradus
valstybe. Atsiribojama ir nuo antros didziausios mieste bendruomenés — zydy: deja, i
zemininky karo mety tekstus neprasiskverbia nei Lietuvos Jeruzalés tradicijos, nei jg su-
naikinusios Holokausto tragedijos Zenklai. I§ dalies tai galima aiskinti cenziira (oficialiai
publikuotuose tekstuose), i§ dalies — autocenziira, kurig lIémé autoriy savisauga, o vis
délto teksty, pralauzianciy Siuos barjerus, anuomet neatsirado. Visiskai nereflektuojama
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baltarusiy kultiira. Karo mety poetiniuose tekstuose iskyla abstraktiis simboliniai miesto
vaizdiniai arba kultiiriskai distiliuota Vilniaus erdvé, kurioje vyrauja lietuviskumo ir eu-
ropietiSkumo reikSmiy asis, o lokali jvairove lieka poetinés samonés uzribyje. Tokj savo
jaunystés laiky santykj yra apibrézusi ir Zaborskaité: ,,Kaip toji [lietuviy] kultiira funk-
cionavo multikultiriniame Vilniuje, reikéty specialiai patyrinéti. AS ja anuomet maciau
kaip grynai lietuviska, neiSeinancia i§ savo etniniy riby. Ne todél, kad jos intelektualinis
pasaulis biity buves uzdaras, anaiptol. Buvo brestama, iSgyvenant svarbias Vakary kulttiros
vertybes® (Zaborskaité, 1999, p. 13).

Vis délto tai, kas su $iuo pirminiu santykiu Zemininky tekstuose vyko toliau, liudija
nemazus vidinius jy samoningumo raidos skirtumus. Jaunystés santykis galéjo sustingti ir
nekisti. Tai liudija Aukstikalnytés-Jokimaitienés atsiminimai, kuriuose ir po pusés amziaus,
Atgimimo metais kartojamas tas pats kulttrinis ir kalbinis antagonizmas tarp ,,mes® ir
,»jie*. Etnocentrinio Vilniaus diskurso ribos galéjo biiti nuosaikiai laisvinamos atsidiirus
iSeivijoje, filtruojant kity miesto kulttiry vardus ir reik§mes (pavyzdziui, Holokausto at-
mintj) — tai létas Bradiino kelias, kuris XX a. gale jau atrodo itin konservatyvus. Miesto
kultiirinés jvairovés svarba bent i§ dalies galéjo biiti atpazinta dar karo metais — tai leidzia
teigti subjektyvus Macernio tapatinimasis su bajoriskaja Vilniaus tradicija, jo démesys
staciatikybes paveldui, nors Siuos jdomius vaizduotés judesius nutrauké ankstyva poeto
zutis. Didziulé Vilniaus diskurso kaita po karo jvyko Nykos-Nilitino tekstuose — nuo men-
talinio atsiribojimo ir periferinio ,,kito* matymo pereinama prie nejprastai polifoniskos
miesto erdvés poetikos ir itin ankstyvos Holokausto refleksijos.

Taigi modernaus tarpukario nacionalizmo suformuotas santykis su daugiatauciu
Vilniumi Zemininky kartoje isties kito, taciau §i kaita nebuvo nei greita, nei visuotiné.
Tai buvo testinis ir labai individualus procesas, vienos generacinés formulés jam néra.
Didesnj atviruma ir kitoniska Vilniaus erdvés refleksija skatino iSeivijoje igyta distancija,
vakarietiski kontekstai, nauji asmeniniai rysiai, ypac vilniecio, lenky poezijos vertéjo
Juozo Kéksto jtraukimas j zemininky rata, jo déka 1952 m. uzmegztas Literatiiros lanky
bendradarbiavimas su Czestawu Mitoszu. Vis tik kaitos mastas buvo nevienodas — tai rodo
Braditino ir Nykos-Nilitino pavyzdziai. Panasus sgmoningumo pokytis buvo imanomas
ir iSgyvenusioje sovietmet] kartos dalyje — jj liudija Nepriklausomybés metais rasyti Za-
borskaités autobiografiniai tekstai, kuriuose ji sieké ne tik rekonstruoti, bet ir savikritiskai
apmastyti vilnietiSkaja jaunystés patirtj, atvirai jvardydama anuometinio mentaliteto
problemas: ,, Tai zydy klausimas. Jis nebuvo iSgyventas taip, kaip turéjo. Pro ji, pro zydy
likimg buvo praeita, nesuteikus jam reikiamo démesio* (Zaborskaité, 2012, p. 91).

Santykio su Vilniumi kaitg, nacionalizmo schemy laisvinimg ar perzengima pirmiausia
atskleidzia Zemininky poezija ir poetinés prozos kodu parasyti tekstai. Kaip tik juose iskyla
kitos kultiiros Zenkly (pirmiausia — lenky, véliau — zydy) integracijos, interpretavimo, ne-
tipisko dialogo judesiai. IeSkodama metafory autentiskai miesto patirciai, poezija sukuria
jungtis, vedancias anapus jprastinio diskurso riby. Galbtit Aukstikalnytés-Jokimaitienés
mastysena nesikeité ir todél, kad pokariu jos poetiné kiiryba nutriiko, taciau kity zemininkuy,
ypac Nykos-Nilitino, tekstuose palengva éme ryskéti lietuviskojo sgmoningumo kryptis,
kuri XX a. gale-XXI a. pradzioje atved¢ | atsivérimg daugiatauc¢iam Vilniaus paveldui.
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