
53

ISSN 0258–0802. LITERATŪRA 2010 52(2)

РОССИЯ БЕЗ ОПОРЫ (ИСТОРИЧЕСКИЕ 
РАССКАЗЫ М. А. ОСОРГИНА)

Александр Федута
Минск

Михаил Андреевич Осоргин не прина-
длежит к числу признанных мастеров 
русской исторической прозы. Его цикл 
«Старинных рассказов» пришел к сов-
ременному читателю недавно – в двух-
томном собрании сочинений 1999 г. 
Вместе с тем рассказы эти заслуживают 
внимания не только потому, что автор 
их предстает нам как тонкий стилизатор 
и великолепный мастер слова, но и по-
тому, что в них отражены своеобразная 
осоргинская концепция истории Рос-
сии и его понимание сущности русской 
души.

«Старинные рассказы» охватывают 
период с середины XVII века (падение 
патриарха Никона, женитьба Алексея 
Михайловича на Наталье Нарышки-
ной, раскол и гибель протопопа Авва-
кума) и до предреволюционных годов. 
По утверждению самого Осоргина, все 
рассказы – или, по крайней мере, зна-
чительная их часть – имеют под собой 
реальную историческую основу: «Пи-
сан настоящий рассказ – завершает М. 
А. Осоргин миниатюру «Сожженный 
дьячок» – по синодским документам 
подлинности бесспорной, а чего в до-
кументах не было, те пропуски добав-

лены сочинителем, ответственным во 
всей полной мере»1. В преамбуле к рас-
сказу «Проделка лукавого» также ого-
варивается: «Случай, о котором ниже 
идет речь, не выдуман, а действительно 
был и удостоверен не только показани-
ями свидетелей, но и документами ар-
хива святейшего правительствующего 
синода (дело номер 296 за 1737 год)» 
(с. 39). Если рассказываемый случай 
не подтвержден документально, автор 
верифицирует его в читательском со-
знании отсылкой к немногочисленным 
публикациям предшественников и даже 
к такому плохо учитываемому источ-
нику исторической информации, как 
память потомков – как, например, в рас-
сказе «Парнас помещика Струйского»: 
«Создав себе нерукотворный памятник 
книгами, не их содержанием, а их ред-
костной пышностью, он остался только 
в памяти книголюбов. Две-три заметки 
о нем и его типографии найдутся в ста-
рых журналах; вскользь упомянул его 

1 Цит. по: М. А. Осоргин, «Старинные рассказы», 
М. А. Осоргин, Собрание сочинений в 2-х т., Москва: 
Московский рабочий; НПК «Интелвак», 1999, т., с. 33. 
Далее ссылки см. в тексте, с указанием номера 
страницы в круглых скобках после цитаты.
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имя Ключевский, говоря о «цивилизо-
ванном варварстве». И даже не всякий 
историк литературы знает, что был во 
дни Екатерины поэт, тем знаменитый, 
что считался “бездарнее Тредиаковско-
го”» (с. 167).

Главным жанром в цикле Осоргина 
является исторический анекдот. Пожа-
луй, за единственным исключением (к 
которому мы вернемся несколько поз-
же), даже там, где упоминаются либо 
действуют реальные исторические 
лица, автор ставит их в анекдотическое 
положение, сопряженное не только с 
их истинным историческим статусом, 
сколько с их частной жизнью. Так, на-
пример, царя Алексея Михайловича мы 
видим в момент выбора им невесты, ко-
торой суждено стать матерью будущего 
императора Петра I. Читатель знает, чем 
закончатся смотрины: фамилия Натальи 
Нарышкиной хорошо ему известна. Од-
нако сам царский выбор предстает чи-
тателю результатом некой игры Судьбы, 
так сказать, поворотной точкой исто-
рии, после которой все могло случиться 
и не так, как случилось: «Царь вошел, 
как входил к другим, и девки со свеча-
ми осветили красавицу. И неизвестно, 
что было бы, если бы не случилось, что 
Наташенька нарушила запрет откры-
вать глаза. Она и не открыла, а только 
в одном глазке сделала малую щелочку, 
едва дрогнувши веком. Когда же сквозь 
эту щелочку увидела перед собой царс-
кую бороду и два мужских глаза, прямо 
на нее смотрящие, то так застыдилась, 
что уже не могла сдержать девичьей 
застенчивости и, как рассказывают, 
легонько вскрикнула и закрылась, как 
могла, “обема рукама”» (с. 18).

Устное предание оказывается для 
Осоргина куда надежнее, нежели за-
фиксированное на бумаге. Вопреки 
утверждению своего гениального сов-
ременника о том, что «рукописи не 
горят», Осоргин не просто свидетель-
ствует – воочию демонстрирует: еще 
как горят (рассказ «Казнь тетрадки»)! 
«Отогнулся и, почернев, откинулся пер-
вый листочек, за ним второй – точно не-
ведомый дух листает тетрадку. Сгорело 
писанное и сгорели чистые листы, на 
которые позарился школьник. Сгорели 
древние боги, мифы о которых стара-
тельно записал прилежный семинарист, 
потерявший тетрадку на улице. И когда 
тетрадка сгорела начисто, палач залил 
жаровню полуведерком воды. Разо-
шлось начальство и разошлись посад-
ские, пораженные мудростью и спра-
ведливостью законов, но не совсем до-
вольные зрелищем: все-таки настоящая 
казнь, человеческая, много занятнее!» 
(с. 85). Причем параллель между про-
шлым и будущим для Осоргина несом-
ненна: «Когда же пройдет еще сотня лет, 
с полсотней и четвертью, – новый сочи-
нитель расскажет людям про то, как его 
предки, постигшие и логику, и ритори-
ку, и самую философию, жгли соборне 
на кострах преступные книги в городах 
больших и славных просвещением. Ибо 
возвращается ветер на круги свои, ночь 
сменяется днем, день ночью, и мало но-
вого в подлунном мире» (с. 85).

История России рисуется Осорги-
ным как цепь исторических случай-
ностей. Кажется, не смутись Наташа 
Нарышкина, не прояви она перед царс-
кими глазами истинную, неподдельную 
стыдливость – и выбор невесты был 
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бы другим, и Петр Великий мог бы не 
родиться, и вся история сложилась бы 
иначе. Однако вопрос можно поставить 
и иначе – так, как ставит его Осоргин 
на самом деле: собственно говоря, а что 
представляет собой российская история 
и ее ключевые деятели?

Например, того же Петра I, при пер-
вой встрече родителей которого при-
сутствуют читатели, Осоргин рисует не 
мудрым правителем, а персонажем не-
которой фантасмагорической комедии, 
ее необходимой деталью – не более. Его 
величие признается без доказательств, 
однако проявления этого величия име-
ют место за пределами текста, они под-
разумеваются, а не упоминаются или 
называются. Примечателен в этом отно-
шении рассказ «История трех калачи-
ков». Центральный персонаж рассказа, 
серпуховской житель Афанасий Львов 
Шапошников, приехав в Москву, взду-
мал поднести императору три серпухов-
ских калачика – по случаю его именин. 
Однако, поднеся калачики, Шапошни-
ков пристает к императорской свите 
и умудряется не только сопровождать 
Петра, но и докучать ему своей бесе-
дой. И хотя «государь был прост, обхо-
дителен и ко всем равен» (с. 35), дело 
заканчивается для Шапошникова плохо: 
осерчав на Афанасия за то, что тот осу-
дил потребление табака, Петр приказал 
взять его под караул. «Не было в деле 
Шапошникова никакой срочности, ни в 
чем он не обвинялся, а других дел было 
много. Ушаков <глава Тайной Канцеля-
рии. – А.Ф.> о нем ничего не знал, Петр, 
может быть, и вспомнил бы, – но и пяти 
месяцев не прошло, как уже вопиял в 

своем вдохновенном надгробном слове 
служитель церкви:

– До чего мы дожили, о, россияне! 
Что видим? Что делаем? Петра Велико-
го погребаем!» (с. 37).

Парадоксально, но в художественном 
мире «Истории трех калачиков» единс-
твенное дело, свершенное Петром Ве-
ликим, – это приказ арестовать приста-
вучего мужика из Серпухова. Это дело 
входит в естественный контраст с высо-
ким слогом надгробного слова Феофана 
Прокоповича, апеллирующего к созна-
нию людей, знающих, кто такой Петр 
Великий, какова ему историческая цена 
– но Осоргин расставляет акценты так, 
что арест Афанасия Шапошникова ста-
новится едва ли не главной заслугой им-
ператора: «И того не поняли судьи, что 
виноват он <Шапошников. – А.Ф.> был 
не в предерзости и не в расколе, а лишь 
в излишке общительности и в той осо-
бенной клейкости, которой Петр никак 
переварить не мог. Чувствовал великий 
государь, что если не посадить Афана-
сия под караул, то может он прилипнуть 
к государевой особе крепко и на вечные 
времена, – и уж тогда, сколько его ни 
отмывай и ни отдирай, – отвязаться от 
него будет невозможно.

Была у Петра сила – она ему и по-
могла. И не смущался он действовать 
дубинкой. А вот нам, простым людям, 
приходится иногда страдать от такого 
«банного листа» и без трех калачиков, – 
а поделать ничего невозможно!» (с. 38)

В этом отношении примечательно, 
что осоргинский микроцикл рассказов 
о петровской эпохе в своем роде кор-
респондирует с «петровскими» же тек-
стами его современников – рассказами, 
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пьесой и, наконец, романом эмигранта, 
а затем реэмигранта А. Н. Толстого и 
повестью «Восковая персона» Ю. Н. 
Тынянова.

В «Дне Петра» (в отличие от романа 
«Петр Первый») А. Н. Толстой пыта-
ется отразить реальное противоречие 
между петровским замыслом (если он 
еще был!) и его воплощением: «… слу-
чилось не то, чего хотел гордый Петр; 
Россия не вошла, нарядная и сильная, 
на пир великих держав. А подтянутая 
им за волосы, окровавленная и обезу-
мевшая от ужаса и отчаяния, предста-
ла новым родственникам в жалком и 
неравном виде – рабою»2. Это естест-
венно для страны, идеолог и двигатель 
реформирования которой начинает день 
стройкой, а заканчивает его пыткой: то 
есть, начинает рождением, а завершает 
убийством.

Тыняновская же «Восковая персона» 
– повесть не о строительстве, не о рож-
дении, а об умирании дела Петра Вели-
кого. Кораблю в ней, например, уподоб-
ляется не обновленная Россия, разреза-
ющая мировой океан, а смертное ложе 
императора: «Он забился всем телом на 
кровати, до самого парусного потолка, 
кровать заходила, как корабль»3.

Актуализация образа первого россий-
ского императора в исторической прозе 
1920-30-х гг. закономерна: строитель 
принципиально нового государства (но-
вого мира) на зыбкой российской почве 
требует осмысления с учетом происхо-
дящего в современной России (неслу-

2 А. Н. Толстой, «День Петра», А. Н. Толстой, 
Собрание сочинений в 10 т., Москва, 1982, т. 3,  
с. 34.

3 Ю. Н. Тынянов, «Восковая персона», Ю. Н. Ты-
нянов, Сочинения в 3-х т., Москва, 1994, т.1, с. 360.

чайно, скажем, М. А. Волошин назы-
вает Петра «Первым Большевиком»4). 
Осоргин же сам процесс строительства 
не показывает – Петр у него, как и у Ты-
нянова, мертв изначально. Появившись 
на мгновение живым еще, чтобы отдать 
приказ арестовать приставучего мужика 
Афанасия, дальше Петр существует уже 
как некий внешний демиург, к земному 
отношения и вовсе не имеющий – ср. у 
П. Г. Антокольского:

Державная воля не знает предела:
Едва поглядела – и всем завладела.
Торопится Меншиков, гонит Лефорт5.

«… Петром Первым Великим – пи-
шет Осоргин, – было прорублено окно 
в Европу. В окно полезли всякие за-
мечательные иностранные новости и 
интересы из стран просвещенных, но, 
сравнительно с нашей, маленьких и 
дрянненьких. На чудеса европейские 
Петр положил ответить собственными, 
доморощенными, и, как известно, во 
многом преуспел и Европу обогнал» 
(рассказ «Монстры», с. 60). Но если 
у Тынянова Кунсткамера становится 
местом ссылки, так сказать, «живой» 
памяти о Петре – воскового болвана, 
сохраняющего черты лица и фигуру 
усопшего императора6, а у Б. А. Пиль-

4 «Великий Петр был первый большевик, / За-
мысливший Россию перебросить, / Склонениям и 
нравам вопреки, / За сотни лет к ее грядущим да-
лям». – М. А. Волошин, «Россия», М. А. Волошин, 
Стихотворения и поэмы, С.-Петербург, 1995, с. 299.

5 П. Г. Антокольский, «Петр Первый», П. Г. Ан-
токольский, Стихотворения и поэмы, Ленинград, 
1982, с. 60.

6 «Его свезли в куншткамору ночью, чтобы не 
было лишних мыслей и речей. Уставили ящик со 
всею снастью в крошни, закидали соломой и отвез-
ли в Кикины палаты. Едут солдаты во тьме, везут 
что-то. Может быть, фураж, и никому нет дела». – 
Тынянов, с. 428. 
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няка в повести «Его Величество Kneeb 
Piter Komandor» рабочий кабинет импе-
ратора уподобляется кунсткамере7, то у 
Осоргина Кунсткамера – единственный 
овеществленный результат усилий Пет-
ра: «Умер великий Петр, но дело его не 
умерло. В 1742 году проезжала по Си-
бири Камчатская экспедиция с профес-
сором Гмелиным во главе; до Камчатки 
не добралась, но сделала немало важ-
ных дел, в том числе открыла сущест-
вование в красногорском остроге четве-
рых живых монстров, коих у родителей 
забрав – отправили в Кунсткамеру Ака-
демии наук» (с. 61).

Хранятся в осоргинской России-
Кунсткамере и головы Вилима Монса 
и Марьи Гамильтон (рассказ «Три голо-
вы»), упоминаемые и в «Восковой пер-
соне» – причем у Тынянова головы эти 
неподвластны времени – автор смотрит 
на них глазами человека, знающего их 
историю и видящего их будто сию ми-
нуту после казни: «Первая называлась 
Вилим Иванович Монс, и хоть стояла 
на колу с месяц и снег и дождь ее оби-
жали, но можно еще было распознать, 
что рот гордый и приятный, а брови 
печальны. […] А вторая голова была 
Гамильтон – Марья Даниловна Хамен-

7 «Вечер пред пасхальной заутреней государь 
провел в Италианском дворце, в рабочем своем ка-
бинете. […] На столе перед Петром горели свечи, 
был полумрак, пахло потом, водкой и сыростью. 
По углам, на столах, на подоконниках, в пыли, ва-
лялась всякая рухлядь, глобус, астролябия, фузели, 
модель корабля, ботфорты, стояли верстак в струж-
ках, походная неудобная кровать. На полке рядами 
расставлены были в банках монстры и раритеты, 
заспиртованные уродцы людей и животных, тща-
тельно собираемых Петром для куншткамеры, по 
указу…». – Б. А. Пильняк, «Его Величество Kneeb 
Piter Komandor», Б. А. Пильняк, Рассказы, Москва, 
<б.г.>, Т. III, с. 205.

това. Та голова, на которой было столь 
ясно строение жилок, где какая жилка 
проходит…»8 Однако само восприятие 
этих голов современниками Петра и его 
преемниками сильно отличается: «Обо 
всем этом <казнях фаворитов Екате-
рины и Петра. – А.Ф.> старый сторож 
рассказывал внуку не раз, и во всех под-
робностях, как много раз рассказывал 
посетителям. И самого его заставлял 
повторять, готовя себе в нем преемни-
ка. Только в одном не смог убедить: что 
головы в спирту блистают красотой. Са-
мому ему и правда они казались краси-
выми, а внук видел только сморщенные 
носы, оскаленные зубы и мятый перга-
мент щек» (с. 140).

«Дело Петра» по прошествии вре-
мени оказывается не просто мертвым, 
но и стремительно потерявшим свою 
привлекательность – подобно тому, 
как распался прах в мнимой могиле 
его ближайшего соратника Александра 
Меньшикова (рассказ «Знаменитая мо-
гила»): «Когда кирка глухо стукнула о 
дерево – показалось городничему, что 
это его гроб забивают гвоздями. Одно 
успокоило: прежнее алое сукно почер-
нело и истлело, да и дерево как будто 
утратило прежнюю свежесть. […] Над 
прахом великого временщика склонил-
ся ученый губернатор Бантыш-Каменс-
кий. В зимний день и на трехаршинной 
глубине было достаточно светло. Но 

8 Тынянов, с. 390. – Отрубленная голова петров-
ской любовницы превращается в страшный символ 
любимой и обреченной на гибель от рук любящего 
ее человека России и в стихах М. А. Волошина: 

В кунсткамере хранится голова,
Как монстра, заспиртованная в банке,
Красавицы Марии Гамильтон… –

См.: Волошин, с. 295.
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уже не то увидел губернатор, что пол-
тора года назад видели березовские жи-
тели: воздух принес тление, и хотя еще 
ясны были черты лица покойника, но 
не было ни белизны кожи, ни яркости 
зубов, и потускнели цвета атласа и шел-
ка» (с. 306-307).

Арест мужика, уподобившегося 
«банному листу», превращает высокую 
трагедию смерти Петра, заявленную в 
цитате из речи Феофана Прокоповича, в 
анекдот. Но для самого мужика Афана-
сия Шапошникова этот анекдот, в свою 
очередь, едва не стал трагедией. И этот 
принцип перетекания анекдота в траге-
дию и трагедии в анекдот является од-
ним из ключевых в миниатюрах-стили-
зациях М. А. Осоргина. Скажем, вслед 
за И. И. Лажечниковым изображая зна-
менитую «шутовскую свадьбу» в «ледя-
ном доме» (рассказ «Карлица Катька»), 
Осоргин сознательно полемизирует с 
великим предшественником, вслед за 
ним делая центральным героем повес-
твования вымышленный персонаж – но 
не прекрасную молдавскую княжну Ма-
риорицу, а уродливую карлицу Катьку, 
влюбившуюся не в прекрасного вельмо-
жу Артемия Волынского, а в обезумев-
шего от несчастной любви шута князя 
Михаила Голицына. Страсть одного 
обездоленного существа к другому ока-
зывается более впечатляющей и более 
правдоподобной, а жестокость Исто-
рии, раздавившей не только саму Кать-
ку – благо, та – карлица, и раздавить ее 
не то что Колесу Истории, но и колесу 
обычной кареты ничего бы не стоило, 
– но и предмет ее искреннего чувства, 
оттого еще более страшна.

Герой рассказа «Император» – шес-

тимесячный мальчик, Иоанн VI Анто-
нович, вся жизнь которого распадает-
ся на полгода мнимого, эфемерного, 
не осознаваемого самим императором 
всевластия – и двадцать три года бес-
смысленного существования в тюрьме, 
завершающегося трагической и столь 
же бессмысленной гибелью: «Тяжелая 
дверь каземата замыкается на двадцать 
три года. В погребах проращивается 
картофель, выводятся шампиньоны и 
некоторые сорта салата. Их отличие – 
бледность, хрупкость, мертвенность. 
Такими же вырастают дети в подземных 
шахтах. Вероятно, тайна жизни бывше-
го императора несложна.

Затем однажды врывается в каземат 
свежий воздух улицы. Бесцветная стра-
ничка личной жизни, вырванная из ис-
тории и никем не прочитанная, наконец, 
разорвана и брошена в помойку памяти. 
Для трагедии это слишком ничтожно и 
слишком неважно для огромной страны 
лесов, болот, озер, растущих городов и 
наконец пробуждающихся дикарей»  
(с. 54).

Осоргина волнует не историческая 
закономерность, не придворная инт-
рига, не череда событий, приведших 
к той или иной коллизии. Предмет его 
изображения – частный случай, судьба 
конкретного человека. Даже фигура, 
сохранившаяся в сознании потомков 
как великий деятель, интересует его 
вне величия. Напротив, Осоргин созна-
тельно снижает его. Русский Микелан-
джело – простой мужик Иван Рыжев, 
изготовивший не величественную мра-
морную статую Давида или Моисея, 
а деревянную куклу – монаха, несу-
щего в снопе соломы голую бабу, что 
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становится предметом для переписки 
высших должностных лиц империи 
(рассказ «Приключения куклы»). Нет 
великого полководца Суворова – есть 
ничтожный рогоносец Суворов, чело-
век, не сумевший заставить полюбить 
себя даже собственную жену (рассказ 
«Брак генералиссимуса»). «Медного 
Всадника» установил на пьедестале не  
Э.-М. Фальконе по приказу Екатерины 
II – а грек-взяточник Карбури, живший 
под присвоенным им именем де Лас-
кари, переживший трех жен, двух из 
которых звали Агафиями Ивановны-
ми, и убитый за жестокость на родине 
работниками купленной им плантации 
(рассказ «Забытые люди»). Сама импе-
ратрица Екатерина в осоргинском цик-
ле – всего лишь лицемерная и жестокая, 
подобная палачу (рассказ «Заплечный 
мастер»), графоманка и плагиаторша 
в одном лице (рассказ «Статс-секре-
тарь»), самым верным поклонником 
которой является столь же жестокий и 
бездарный графоман (рассказ «Парнас 
помещика Струйского»). И даже воспо-
минание о кошмарной Дарье Салтыко-
вой, полулегендарной Салтычихе, тра-
вестируется – вместо нее писатель пре-
подносит вниманию потомков другую 
Салтыкову, статс-даму, жену воспита-
теля будущего императора Александра 
Первого Наталью Салтыкову, жестокое 
обращение которой с крепостным пар-
нем (салтыковский парикмахер обречен 
жить в шкафу безвылазно) обусловлена 
комическим возрастным недостатком: 
графиня боится, что он расскажет дру-
гим о ее облысевшей голове (рассказ 
«Волосочес»). При том тайна Натальи 
Владимировны бессмысленна изна-

чально: «и все ее люди, и весь Санкт-
Петербург, и весь императорский двор 
знал и про ее лысину, и про скрытого в 
ее шкапу волосочеса. И не только знали, 
а и называли графиню второй Салты-
чихой: уж такова судьба ее фамилии!»  
(с. 181-182).

Так размывается, микшируется ис-
торическая легенда, стирается ее кон-
тур. «Никакой исторической фигуры 
нет, – категорически заявляет читате-
лю Осоргин, – бессмысленно искать 
ее портрет в документах эпохи. Вели-
колепная путаница фантастического и 
реального, распутывать которую даже 
преступно…» (с. 137, рассказ «Княжна 
Тараканова»). И далее: «Ни капли «ис-
торической правды»! Но есть правда 
художника […] И, конечно, его правда 
пересиливает, потому что сказка имеет 
свои права…» (с. 137).

Но сказка эта, несмотря на всю свою 
иногда романтичность, иногда анек-
дотичность, – страшная. В российской 
истории, описанной Осоргиным, тор-
жествует Смерть. Ее причиной стано-
вятся борьба за власть (рассказ «Им-
ператор»), любовь (рассказ «Карлица 
Катька»), вера. Причем, говоря о вере, 
Осоргин обнажает один из основных 
приемов своего цикла: в одном из пос-
ледующих персонажей автор непремен-
но выводит двойника изображенной им 
ранее исторической личности, травес-
тирующего высокий образ «главного» 
персонажа. Как вырытый по приказу 
губернатора-историка Д.Н. Бантыш-Ка-
менского гроб с прахом легендарного 
петровского сподвижника Александра 
Меньшикова невольно сопоставляется 
в читательском сознании с разрытой 
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суеверными мужиками могилой ровен-
ского еврея Менделе (рассказ «Кости 
еврея»), а Николай Струйский стано-
вится в историческом и литературном 
пространстве «Старинных рассказов» 
трагикомическим двойником императ-
рицы Екатерины II, так на более раннем 
историческом материале строит Осор-
гин другую пару двойников – прото-
попа Аввакума (рассказ «Аввакум») и 
безвестного дьячка Василия Ефимова 
(рассказ «Сожженный дьячок»).

Судьба Аввакума Петрова широ-
ко известна, и Осоргин практически 
не отступает от исторической правды 
и первоисточника – включая в текст 
своего рассказа и знаменитый диалог 
супругов Аввакума и Настасьи Марков-
ны: «– Долго ли муки сея будет?» – «До 
самыя смерти!» – «Добро, Петрович, 
ино еще побредем!» (с. 23). В отличие 
от прочих персонажей цикла, Аввакум 
и его протопопица вызывают у автора 
исключительно уважение: Осоргин не 
позволяет себе ни на мгновение ирони-
зировать над их судьбой, воистину вы-
сокой и трагической (скажем, в отличие 
от судьбы патриарха Никона – рассказ 
«Соловей»). Однако, рисуя судьбу дру-
гой жертвы религиозного фанатизма – и 
уже в последующую, петровскую эпо-
ху (1720 г.) – дьячка Василия Ефимова, 
Осоргин совершенно иначе расставля-
ет акценты. Аввакум истово убежден 
в единственной правильности избран-
ной им веры – дьячок Василий, чтобы 
не умереть вместе с женой от голодной 
смерти, имитирует чудо в церкви, где 
он служит, и приговаривается к смерти 
как раз потому, что открывает правду. 
После сожжения Аввакума остается 

бессмертное его «Житие…» – после со-
жжения Василия Ефимова остается бю-
рократическое дело о выдаче останков 
грешного дьячка его вдове. «Господь 
избиенных утешает ризами белыми, а 
нам дает время ко исправлению. Вечная 
им память во веки веков!» – провозгла-
шает Осоргин в честь Аввакума и его 
сподвижников (с. 24). Не белые ризы, а 
смрадный запах сопровождает дьячка, 
поплатившегося за свою неразумную 
искренность: «… дьячок, хотя и жаре-
ный, лежа в гробу в церковном притво-
ре, начал к весне сильно попахивать, на-
полняя самую церковь уже не прежним 
благовонием» (с. 33)9.

Весь цикл осоргинских рассказов 
объединен единой концепцией. Как 
сказал Л. Цырлин применительно к ты-
няновской «Восковой персоне», «монс-
тры и натуралии не раскрывают […] 
концепции писателя, но концепция эта 
имеется, хотя и живет она где-то в по-
рах произведения и не столько присутс-
твует в строках его, сколько таится меж-
ду строк»10. Россия дегероизированная, 
демифологизированная, лишенная веры 
и высокой культуры, страна, в которой 
прогресс не просто замедлился – оста-
новился! – такой предстает она со стра-
ниц рассказов М.А. Осоргина. Да и есть 
ли в принципе История у этой страны? 
«… Что такое сто пятьдесят лет? Ны-

9 Мотив вони и напрашивающаяся параллель меж
ду сожжением Аввакума и впоследствии провонявше-
го дьячка находят свое отражение в поэме М. А. Во-
лошина «Протопоп Аввакум»:

Воняем –
Они по естеству, а я душой и телом. –

М. А. Волошин, «Протопоп Аввакум», М. А. Во
лошин, Стихотворения и поэмы, с. 249.

10 Л. Цырлин, Тынянов-беллетрист, Ленинград, 
1935, с. 101.
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нешнего старого человека в детстве гла-
дил по головке такой же старик, кото-
рому в его детстве могла свободно дать 
подшлепник по голому месту Екатерина 
Вторая, – вот и вся старина!»11 То есть, 
истории в том, прежнем понимании, как 
череды деяний выдающийся личностей, 
не существует. А демифологизируя ге-
роическую историю России, Осоргин 
лишает своих современников-эмигран-
тов опоры: нет прошлого – значит, не к 
чему апеллировать, не о чем сожалеть, 
не в чем черпать силы для борьбы.

Но для самого Осоргина и эта Россия 
– не умершая. В написанном от перво-
го лица и носящем принципиальный, 
программный характер очерке «Рос-
сия» Осоргин решительным образом 
отмежевывается от тех стереотипов, 
которые распространяет эмигрантская 
пресса: «Требует хороший тон время 
от времени хоронить Россию. Я даже 
сделал тетрадочку, и в тетрадочке вы-
писки и вырезки. Из собранного мате-
риала ясно, что России больше нет, а 
есть разоренный и зараженный сифи-
лисом край с безнравственным населе-
нием, вымирающим от эпидемий. На 
полях ничто не растет, в городах ничего 
не потребляется, а только ходят голые 
люди с надписями на ленточках: «До-
лой стыд». Несогласных расстреливают, 
а самих голых людей Семашки садят в 
участок. […] Больше ничего нет, в том 
числе и водопроводов. […] Большевики 
совершенно бессильны, но всесильны; 
скоро падут, но продержатся, вероятно, 
долго. Народ же взволнован манифес-
том императора Кирилла и интервью 

11 М. А. Осоргин, Заметки старого книгоеда, 
Москва, 1989, с. 261.

«Вечернего Времени» с адъютантом 
Николая Николаевича. […] Куда же од-
нако делась Россия? Леса, реки, горы, 
человеки?» (с. 515).

Осоргин осознает, что все происхо-
дящее, все томящее своей кажущейся 
безысходностью интеллигентов-эмиг-
рантов – на самом деле минутно, пре-
ходяще: «На глади озера вскакивают со 
дна и лопаются пузыри. И когда пузыри 
лопаются, им кажется, что озеро погиб-
ло. Когда лопнет наше маленькое бытие, 
здесь ли – там ли – на глади российской 
не отметится это ни единой морщинкой. 
В подвалах музеев погибли от воды дра-
гоценные коллекции, – но жизнь еже-
дневно готовит будущему запасы новых, 
которые также погибнут при будущих 
наводнениях. Правда, никто и ничто не 
заменит матери ее погибшего сына. Но 
и мать, и сын, и его стон, и ее горе – не 
слышны в учете того, что зовем мы Рос-
сией. Как и наши мысли о ней, и наши 
программы, и наши планы, возмущенья, 
проклятья. И сами мы – поденки на Вол-
ге за час до заката» (с. 517).

Дегероизируя и демифологизируя 
прошлое России, Осоргин тем самым 
пытается разрешить вопрос не столько 
о роли личности в российской истории, 
сколько о том, чем является сама Россия 
по сути своей: «Такие страны не гиб-
нут; гибнут названия, меняются власти-
тели, перечеркиваются географические 
карты. Пусть плачет, кто хочет, а жела-
ющий смеется. Ту огромную землю и 
тот многоплеменный народ, которым я, 
в благодарность за рожденные чувства 
и за строй моих дум, за прожитое горе 
и радость, дал имя родины, – никак и 
ничем у меня отнять нельзя, ни куплей, 
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ни продажей, ни завоеванием, ни изгна-
нием меня, – ничем, никак, никогда. Нет 
такой силы, и быть не может.

И когда говорят: «Россия погибла, 
России нет», – мне жаль говорящих. 
Значит, для них Россия была либо цар-
ской приемной, либо амфитеатром Го-
сударственной Думы, либо своим по-
местьем, домиком, профессией, верой, 
семьей, полком, трактиром, силуэтом 
Кремля, знакомым говором, полицейс-
ким участком, – не знаю еще чем, чем 
угодно, но не всей страной его культуры 
– от края до края, не всем народом – от 
русского до чукчи, от академика до кли-
куши и деревенского конокрада. У них 
погибло любимое, но Россия вовсе не 
«любимое». Любит ли свое дерево зеле-
ный листок? Просто – он, лишь с ним 
связанный, – лишь ему принадлежит.

И пока связан, пока зелен, пока жив 
– должен верить в свое родное дерево. 
Иначе – во что же верить? Иначе – чем 
же жить!» (с. 518).

Этот образ, демонстративно восхо-
дящий к лермонтовскому «листку», ко-
торый «оторвался от ветки родимой», 
вместе с тем имеет и обратную пафос-
ной сторону. Сам автор только верит в 
то, что он еще связан с «родным дере-
вом», а потому жив. На деле оторвавша-
яся от «родного дерева» интеллигенция 
уже давно живет лишь воспоминаниями 
о том, что когда-то любила – о, говоря 
словами Осоргина, «погибшем». Дело 
не в эмиграции. Представление о Рос-
сии оказывается книжным, как «книж-
ными» оказываются осоргинские сти-
лизации. Сама же Россия оказывается 
непознанной и неузнанной всеми – «от 
академика до кликуши и деревенского 
конокрада», ибо каждый из них внем-
лет лишь той России, которую он знает 
и любит – не больше, то есть, части, а 
не целому. Ибо целое «Россия» умом 
все одно не объемлется, на чем и покон-
чим.
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Straipsnyje analizuojamas rašytojo emigranto 
Michailo Osorgino “Senovių apsakymų” ciklas. 
Šiuose stilizuotuose apsakymuose išreikšta savi-
ta “osorginiška” Rusijos istorijos koncepcija, taip 
pat jo supratimas apie “rusiškos sielos” esmę. Pa-
grindinis “Senovinių apsakymų” žanras – istorinis 
anekdotas. Net ten, kur minimi arba kaip veikėjai 
aprašomi istoriniai asmenys, rašytojas pateikia 
juos anekdotiniame kontekste, susijusiame su jų 
asmeniniu gyvenimu, o ne su istoriniu statusu. Tad 
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Aleksandras Feduta

S a n t r a u k a

Rusijos istoriją Osorginas vaizduoja kaip istorinių 
(anekdotinių) atsitiktinumų seką. Mažąjį Osorgino 
apsakymų ciklą apie Petro Didžiojo epochą galima 
sieti su rašytojo amžininkų Aleksejaus Tolstojaus 
ir Jurijaus Tynianovo tekstais apie Petrą. Tačiau 
skirtingai negu pastarieji Osorginas deheroizuoja ir 
demitologizuoja Rusijos praeitį, kartu svarstydamas 
ne tiek apie asmenybės vaidmenį Rusijos istorijoje, 
kiek apie tai, kas iš esmės yra pati Rusija, kurios iš 
esmės nepažįsta niekas. 


