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Tarp literatūros ir politikos –  
paskutiniųjų dviejų XX a. dešimtmečių  
Hanso Magnuso Enzensbergerio eseistika

Rūta Eidukevičienė
Vytauto Didžiojo universiteto  
Vokiečių ir prancūzų filologijos katedros docentė

Šiandien vis rečiau abejojama esė gimi-
nyste su literatūra ir atsisakoma minties, 
jog eseistika neva yra publicistikos, o ne 
literatūros sritis. Mūsų šalyje šis žanras 
išpopuliarėjo visai neseniai – pasak Gin-
taro Beresnevičiaus, šiandien Lietuvoje 
„esė patiria tam tikrą renesansą ar piko 
valandą“1. Vakarų Europoje tokie inte-
lektiniai bandymai remiasi ilgaamžėmis 
tradicijomis: pavyzdžiui, Vokietijoje jau 
XVIII a. eseistinio pobūdžio tekstus rašė 
Johannas Joachimas Winckelmannas, Im-
manuelis Kantas, Gottholdas Ephraimas 
Lessingas, Christophas Martinas Wie-
landas, Johannas Gottfriedas Herderis ir 
kt. Vakarų Europos šalių kultūrose esė 
tradiciškai priskiriama prie literatūrinių 
žanrų, todėl nenuostabu, jog daugelio 
šiuolaikinių rašytojų kūryboje galima rasti 
eseistinio pobūdžio tekstų – ne išimtis ir 
žymiausi vokiečių autoriai. Vienus rašyto-
jus vilioja galimybė nevaržomai kalbėti iš 
savo asmeninės patirties, klaidžioti, klausti 
ir nepateikti jokių atsakymų, kitus – noras 

1	  Gintaras Beresnevičius, „Eseistikos tendencijos 
moderniojoje Lietuvoje“, <http://www.booksfromlithua-
nia.lt/index.php?page_id=14> (žiūrėta 2008 02 20).

atvirai diskutuoti su skaitytoju, atsižvelgti 
į laiko realijas, reflektuoti aktualias nūdie-
nos problemas2. Pastarasis aspektas ypač 
išryškėja analizuojant šiuolaikinę vokiečių 
eseistiką, kurioje vyrauja istorinis, politi-
nis, socialinis diskursai3. Vokiečių eseistų 
pastangas „pamatyti save istorijos kon-
tekste“ arba, pasak Kurto Tucholsky, „įsi-
rašyti“ į gyvenimo laiką savo laikotarpį“4, 
atskleidžia ir naujoji Hanso Magnuso En-

2	  Esė žanro specifika išsamiai aptarta įvairių 
tyrinėtojų, todėl straipsnyje prie žanro problematikos 
neapsistojama. Plačiau žr. Theodor W. Adorno: „Der 
Essay als Form“, Noten zur Literatur I, Frankfurt am 
Main: Suhrkamp, 1958, 9–49; Ludwig Rohner: „Der 
deutsche Essay“, Materialien zur Geschichte und Äs-
thetik einer literarischen Gattung, Neuwied und Berlin: 
Luchterhand, 1966; Gerhard Haas, Essay, Stuttgart: Re-
clam, 1969; Prosakunst ohne Erzählen. Die Gattungen 
der nichtfiktionalen Kunstprosa, hrsg. von Klaus Weis-
senberger, Tübingen: Niemeyer, 1985 ir kt.

3	�������������������������������������������������        Lyginant šiuolaikinę vokiečių ir ��������������� lietuvių eseis-
tiką, į akis krinta ryškus skirtumas: vokiečių eseistika 
daug labiau politizuota, o lietuvių – priartėjusi prie lite-
ratūrinių poezijos, novelistikos žanrų, todėl dažnai sen-
timentali, metafiziška, simboliška (čia galima paminėti 
Sigito Parulskio, Alfonso Andriuškevičiaus, Giedros 
Radvilavičiūtės esė; kiek daugiau istorinių bei politinių 
motyvų randame Tomo Venclovos bei Gintaro Beresne-
vičiaus esė rinkiniuose).

4	  Plg. Kurt Tucholsky, „Die Essayisten“, Gesamt-
ausgabe. Texte und Briefe, hrsg. von Antje Bonitz, Dirk 
Grathoff u. a., Bd. 14, Reinbek bei Hamburg: Rowohlt, 
1998, 145.
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zensbergerio eseistika, kurios politiniai as-
pektai analizuojami šiame straipsnyje.

Hanso Magnuso Enzensbergerio (g. 1929 m.) 
kūrybą verta išsamiau aptarti dėl keleto 
priežasčių. Šiemet sukanka keturiasdešimt 
metų nuo svarbiausių 1968-ųjų metų an-
tiparlamentinio studentijos judėjimo Va-
karų Vokietijoje įvykių (protestai, reikšti 
dėl Vietnamo karo, konservatyvių švie-
timo ir auklėjimo metodų, patriarchali-
nės ideologijos, socialinių mažumų teisių 
ignoravimo ir kt.), o Enzensbergeris kaip 
tik buvo vienas aktyviausių ano meto vi-
suomeninių diskusijų dalyvių. Šio rašytojo 
kūryba (proza, poezija, pjesės, esė) nuo 
pat pirmųjų tekstų pasirodymo buvo gana 
politiška ir, nepaisant autoriaus pažiūrų 
evoliucijos, daugeliu atvejų atspindinčios 
bendrą pokario vokiečių literatų požiū-
rį į literatūros ir politikos sąsajas5, tokia 
išliko iki šių dienų. Be to, Enzensberge-
ris yra vienas iš nedaugelio vokiečių (o 
ir visos Europos) literatų, savo tekstuose 
nuolat reflektuojančių aktualius bendraeu-
ropinius politinius procesus ir neapsiribo-
jančių Vokietijos praeities arba nūdienos 
vidaus problemomis. Tokios pasaulinės 
politikos temos ypač dažnos Enzensber-
gerio esė rinkiniuose, kuriuos ne vienas 
kritikas laiko chrestomatiniais šio žanro 
pavyzdžiais. Štai kodėl šio rašytojo kūry-
bos analizė gali būti įdomi ne tik kalbant 
apie literatūros ir politikos ryšius arba ra-
šytojo vaidmenį visuomenėje, bet ir apie 
visos vokiečių eseistikos specifiką.

5	����������������������������������������������  Plg. ����������������������������������������J���������������������������������������ürgen Nieraad, „Begehung des Elfenbein-
turms. Zur politischen Funktion des Ästhetischen“, 
Das Politische im literarischen Diskurs: Studien zur 
deutschen Gegenwartsliteratur, hrsg. von Sven Kramer, 
Opladen: Westdeutscher Verlag, 1996, 11–31, 15.

Tai, jog Enzensbergerio, Günterio Gras-
so, Peterio Handkes ar Botho Straußo var-
dai dažnai minimi politiniame kontekste, 
galima paaiškinti ne tik istorinių-politinių 
temų gausą vokiečių literatūroje, bet ir 
tam tikrus literatūros rinkodaros princi-
pus. Literatūros ir politikos sąsajas stipri-
na Vokietijoje itin populiarios laikraščių 
kultūros skiltys. Kaip yra pastebėjęs Sve-
nas Krameris, žurnalistams reikia rašyto-
jų-politikų, nes kalbant apie jų asmenybes 
galima paskleisti sensaciją ar netgi skan-
dalą6 (kaip pavyzdys, čia galėtų būti Gras-
so knyga Svogūno lupimas (Beim Häuten 
der Zwiebel, 2006)). Eilinius skaitytojus 
lengviau sudominti rašant apie žinomo 
autoriaus asmenybę, įdomius jo biografi-
jos faktus bei politines pažiūras, o ne apie 
sudėtingus fabulos vingius ar naracijos 
specifiką. Pozityvistinis literatūros tyrinė-
jimo metodas neretai apibūdinamas kaip 
pasenęs, tačiau to jokiu būdu negalima pa-
sakyti apie kultūrinę žurnalistiką, linkusią 
į biografiškumą ir empiriką. Kalbėdamas 
apie Enzensbergerio eseistiką, vienas kri-
tikas pastebėjo: „Jei esė viršuje puikuojasi 
užrašas „Enzensberger“, tekstas ar bent jau 
jo recenzijos pasirodo Spiegel arba FAZ, 
taigi, gana reikšminguose leidiniuose; kri-
tikai šio autoriaus esė visuomet skiria daug 
dėmesio.“7 Gana keista, bet, nepaisant di-
džiulio spaudos susidomėjimo ir dažnų 
debatų visuomenėje, H. M. Enzensberge-
rio tekstai iki šiol yra tapę tik keleto išsa-
mesnių literatūrologinių studijų objektu. 

6	  Plg. Sven Kramer, „Vorwort“, Das Politische im 
literarischen Diskurs, 7–10, 7.

7	  Bernd Hernmann, „Abseits im Mittelkreis“, 
<http://www.novo-magazin.de/66/novo6648.htm> (žiū-
rėta 2007 11 17).
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Tai pasakytina ir apie jo esė politinėmis 
temomis8.

Siekiant parodyti aktualių politinių 
motyvų sklaidą naujojoje vokiečių litera-
tūroje, o kartu aptarti Enzensbergerio kū-
rybą, esė žanras pasirinktas neatsitiktinai. 
Kadangi dauguma Enzensbergerio esė iš 
pradžių pasirodo periodikoje, šie tekstai 
yra prieinami skirtingų interesų skaitytojų 
grupėms, be to, juose dažniausiai aptaria-
mos nūdienos aktualijos, o ne plėtojamos 
istorinės temos. Viename straipsnyje su-
dėtinga aprėpti visą pastarųjų dešimtmečių 
Enzensbergerio eseistiką, todėl daugiausia 
dėmesio bus skiriama tarptautinės politikos 
problemas akcentuojantiems tekstams9. 
Dėl vietos stokos teks palikti nuošalyje to-
kias temas kaip žiniasklaidos vaidmuo10, 

8	  Šiame kontekste verta paminėti rašytojo 70-ojo 
jubiliejaus proga pasirodžiusias informatyvias, tačiau la-
biau biografinio nei literatūrologinio pobūdžio studijas: 
Jörg Lau, Hans Magnus Enzensberger. Ein öffentliches 
Leben, Berlin: Alexander Fest Verlag, 1999 ir Der Zorn 
altert, die Ironie ist unsterblich. Über Hans Magnus 
Enzensberger, hrsg. von Rainer Wieland, Frankfurt am 
Main: Suhrkamp, 1999.

9	  Reinholdas Grimmas pastebi, jog jau 8-ojo de-
šimtmečio pabaigoje „Enzensbergerio dėmesys nukrypo 
nuo poezijos prie politikos, nuo specifinių Vokietijos 
problemų – prie globalių reiškinių“ (Reinhold Grimm, 
„Bildnis Hans Magnus Enzensberger. Struktur, Ideo-
logie und Vorgeschichte eines Gesellschaftskritikers“, 
Hans Magnus Enzensberger, hrsg. von Reinhold Grimm, 
Frankfurt am Main: Suhrkamp, 1984, 139–188, 141).

10	 Plg. Hans Magnus Enzensberger, „Baukasten 
zu einer Theorie der Medien“, Kursbuch, 1970, 20, 
159–186; Hans Magnus Enzensberger, „Der Triumph 
der Bild-Zeitung oder Die Katastrophe der Pressefrei-
heit“, Mittelmaß und Wahn. Gesammelte Zerstreuun-
gen, Frankfurt am Main: Suhrkamp, 1988, 74–88; Hans 
Magnus Enzensberger, „Das Nullmedium oder Warum 
alle Klagen über das Fernsehen gegenstandslos sind“, 
Mittelmaß und Wahn, 89–103, ir kt. Šios esė aptariamos 
straipsnyje: Matthias Uecker, „Strategien im Medien-
kampf: Der Essayist Hans Magnus Enzensberger“, Der 
Deutschunterricht: Beiträge zu seiner Praxis und wis-
senschaftlichen Grundlegung, 1995, 47, 88–95.

ekologija11, valstybinės kalbos politika12, 
švietimas13 ir kt. Visais minėtais klau-
simais Enzensbergeris pasisako dažnai, 
tačiau literatūros kritikai šioms temoms 
skirtas esė jau yra gana detaliai išanaliza-
vę, o tuo tarpu politinio turinio eseistika 
yra sulaukusi mažiau tyrinėtojų dėmėsio. 
Kaip tik dėl šių priežasčių straipsnyje il-
giau apsistojama prie Enzensbergerio esė 
Požiūris į pilietinį karą (Aussichten auf 
den Bürgerkrieg, 1993), sukėlusios itin 
daug politikų, literatūrologų ir eilinių skai-
tytojų diskusijų14. Tačiau kad ir dėl kokių 
aktualių politinių temų Enzensbergeris 
diskutuotų, negalima pamiršti, jog jis pir-
miausiai yra rašytojas, o ne politologas. 
Todėl svarbiausias šio straipsnio tikslas – 
derinant politinio konteksto bei imanen-
tinės teksto analizės principus parodyti, 
kaip rašytojas literatūrinėmis priemonėmis 
išreiškia europiečių patirtį pasibaigus Šal-
tajam karui ir kaip laikui bėgant keičiasi 
paties autoriaus politinės pažiūros. Ap-
tariant istorinį Enzensbergerio eseistikos 
kontekstą, tenka rinktis tarpdalykinių ty-
rimų kelią, t. y. iš literatūrologinės tekstų 
analizės kylančias įžvalgas būtina papil-
dyti šiuolaikinės visuomenės struktūras 
tyrinėjančių istorikų, politologų, sociologų 
darbais15. Kartu straipsnyje daroma prie-

11	����������������������������������������������� Plg. Hans Magnus Enzensberger, „1973: Zur Kri-
tik der politischen Ökologie“, Palaver. Politische Über-
legungen 1967–1973, Frankfurt am Main: Suhrkamp, 
1974, 169–232.

12	�������������������������������������������� Plg. Hans Magnus Enzensberger, „Unsere Lan-
dessprache und ihre Leibwächter“, Zeit, 24 08 1979.

13	 Plg. Hans Magnus Enzensberger, „Lob des 
Analphabetentums“, Mittelmaß und Wahn, 61–73.

14	 Reikšmingiausi komentarai, išsakyti įvairių šalių 
atstovų, surinkti straipsnių rinkinyje: Debating Enzens-
berger. Great Migration and Civil War, hrsg. von Ger-
hard Fischer, Tübingen: Stauffenburg Verlag, 1996.

15	 Vertinant Enzensbergerio eseistiką ne literatūro-
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laida, jog politinėms temoms skverbiantis 
į profesionalaus rašytojo tekstą, rašantysis 
neapsiriboja išdėstydamas tiktai savo pi-
lietinį požiūrį. Ieškodamas tinkamos kal-
binės / tekstinės / literatūrinės išraiškos, jis 
atranda kitus aptariamų reiškinių aspektus 
bei paraleliai pateikia juos skaitytojams. 
Be to, remiantis Enzensbergerio pavyz-
džiu, straipsnyje keliamas klausimas apie 
intelektualo / rašytojo vaidmenį šiuolaiki-
niame visuomeniniame gyvenime.

Grįžtant prie įvadinių pastabų apie ese-
istikos literatūriškumą, reikia pasakyti, jog 
pats Enzensbergeris irgi priskiria esė prie 
„meninių“ žanrų. Tokį požiūrį jis grindžia 
išvardydamas eseistikos atstovus „nuo Boi-
leau iki Sartre, nuo Samuelio Johnsono iki 
Edmundo Wilsono, nuo Lessingo iki Ben-
jamino, nuo Belinskij iki Šklovskij“, kurie 
savo kritiškomis esė neva pateisina auten-
tišką literatūros vertę16. Diskutuodamas 
apie esė žanro specifiką, rašytojas pabrėžia 
tiek idėjų, tiek estetinės (literatūrinės) raiš-
kos svarbą: „Pirmiausiai esė privalo turė-
ti aiškią temą, kuri sudomintų skaitytoją, 
antra, ji turi būti parašyta vadovaujantis 
aiškia perspektyva, atskleidžiančia naują 
požiūrį į aktualius reiškinius, trečia, ji turi 
išsiskirti elegantiška kalba, ketvirta, ji turi 
pasižymėti kandžiu humoru.“17

loginių, o XX a. pabaigos politologinių bei sociologinių 
tyrimų kontekste, straipsnyje dažniiausiai remiamasi 
šiomis studijomis: Eric Hobsbawm, Das Zeitalter der 
Extreme. Weltgeschichte des 20. Jahrhunderts, aus dem 
Englischen von Yvonne Badal, München: Deutscher Ta-
schenbuchverlag, 1998; Ulrich Beck, Was ist Globali-
sierung?, Frankfurt am Main: Suhrkamp, 1997; Werner 
Link, Die Neuordnung der Weltpolitik. Grundprobleme 
globaler Politik an der Schwelle zum 21. Jahrhundert, 
München: Beck, 2001.

16	 Plg. Hans Magnus Enzensberger, „Rezensenten-
Dämmerung“, Mittelmaß und Wahn, 53–60, 55.

17	 Hans Magnus Enzensberger, „Ankündungspros-

2003 m. Enzensbergeris išleido esė 
Klajokliai lentynoje (Nomaden im Regal), 
kurioje aprašo knygynų darbuotojų dvejo-
nes, į kurią lentyną reikia dėti įvairiausius 
esė rinkinius. Pasak autoriaus, iš tikrųjų jos 
netinka į jokį skyrių. Jo nuomone, „yra ne 
tiek jau daug žmogaus sukurtų intelektinių 
produktų, kurie taip atvirai tyčiojasi iš rin-
kos dėsnių; ne tik poezija, iš kitų tai sau lei-
džia tik esė“18. Tačiau vienas žymiausių esė 
autorių Vokietijoje nesiskundžia dėl tokio 
požiūrio į šį žanrą („dejavimai gadina sti-
lių“); priešingai, jis džiaugiasi, jog esė kaip 
outsider per exellence (tobula autsaiderė) 
tarsi įgauna savotišką imunitetą. Logiška, 
jog Enzensbergeris, kuris nuo pat savo kū-
rybos pradžios 6-ajame dešimtmetyje nuolat 
komentuoja Vokietijos, Europos ir netgi to-
limų pasaulio regionų politinius-socialinius 
reiškinius bei itin operatyviai reaguoja į 
nūdienos aktualijas, gana dažnai renkasi šį 
žanrą. Viena vertus, tai leidžia jam nenutolti 
nuo visuomenei opių klausimų, antra vertus, 
jis gali subjektyviai, gana paviršutiniškai 
konstatuoti vieną ar kitą faktą, nesileisdamas 
į gilesnius apmąstymus ir nepateikdamas 
objektyvių išvadų. Viename interviu savai-
traščiui Die Zeit Enzensbergeris pabrėžia: 
„Dauguma žmonių nesupranta, kas yra esė. 
Jie tikisi paskaityti tobulą vadovėlį. Tačiau 
aš nesu ekspertas. Aš tik „bandau“, tai sako, 
ir pats terminas „esė“. Todėl aš nesistengiu 
išvengti prieštaringų teiginių.“19

pekt von TransAtlantik“, cit. pagal: Rolf Warnecke, 
„Kurswechselparade eines Intellektuellen. Konse-
quent inkonsequent: Hans Magnus Enzensberger“, 
Text+Kritik. Vom gegenwärtigen Zustand der deutschen 
Literatur, hrsg. von Heinz Ludwig Arnold, Bd. 113, 
München: edition text+kritik, 1992, 97–105, 99.

18	 Hans Magnus Enzensberger, Nomaden im Regal. 
Essays, Frankfurt am Main: Suhrkamp, 2003, 9.

19	 Hans Magnus Enzensberger im Gespräch mit 
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Apžvelgus keturių pastarųjų dešimtme-
čių, pradedant 1968-aisiais metais, En-
zensbergerio esė, matyti, jog jo pažiūros, 
taip pat ir literatūros funkcijų arba galių 
suvokimas, ne kartą keitėsi. Analizuojant 
skirtingų periodų tekstus, išties gali susi-
daryti įspūdis, jog juose gausu įvairiausių 
prieštaravimų. Pavyzdžiui, 7-uoju ir 8-uo-
ju dešimtmečiais išleistuose tekstuose au-
torius vis dar tiki „auklėjamąja“ literatūros 
galia, o 9-ojo ir 10-ojo dešimtmečių teks-
tuose, pirmiausiai eseistikoje, prasiveržia 
netikrumo ir nusivylimo jausmas. Pasku-
tinieji Šaltojo karo metai rašytojui buvo 
tarsi perėjimas iš vienos epochos į kitą, 
mat Enzensbergeris ilgą laiką buvo vie-
nas didžiausių socializmo idėjų šalininkų 
Vakarų Vokietijoje, nors kartais kritiškai 
atsiliepdavo ir apie socializmo dogmas. 
1965 m. jis įkūrė žurnalą Kursbuch, kuris 
ilgiau nei dešimtmetį būrė kairiųjų pažiū-
rų Vakarų Vokietijos intelektualus. Žur-
nalas Kursbuch atskleidė Enzensbergerio 
pastangas prisidėti prie politinio Vakarų 
Vokietijos švietimo („politische Alphabe-
tisierung Deutschlands“20). Kaip tik todėl 
jis pabrėžė politiškai orientuotos literatū-
ros svarbą, nes, pasak Enzensbergerio, tik 
tokios literatūros kūrėjas gali tikėtis kons-
truktyvaus dialogo su skaitytoju, apie kurį 
vien estetinėmis kategorijomis mąstantis 
rašytojas tegalintis pasvajoti21.

Visuomenėje vis labiau ryškėjant, kad 
socialistinė santvarka kamuojasi dėl mora-
lės stygiaus, Enzensbergeriui teko iš naujo 

Josef Joffe: „Der Islam ist ein Entführungsopfer“, Zeit,  
Nr. 23, 01 06 2006.

20	 Hans Magnus Enzensberger, „Gemeinplätze, die 
neueste Literatur betreffend“, Kursbuch, 1968, 15, 197.

21	 Plg. ten pat, 197.

įvertinti savo ankstesnes pažiūras. Pasikei-
tus politinei situacijai, kaip kritiškai mąs-
tančiam intelektualui, jam reikėjo susiras-
ti naują vietą. Tokio ideologinio posūkio 
priežastis galėtų būti ne tik nesėkminga 
1968-ųjų metų studentijos judėjimo baig-
tis, bet ir vėlesnis suvokimas, jog pažangios 
revoliucinės idėjos negali būti įgyvendin-
tos keliant riaušes ir rengiant teroro aktus. 
Netgi kritikuodamas policijos ir saugumo 
tarnybų darbą slopinant demonstracijas, 
Enzensbergeris pripažįsta, jog Vakarų Vo-
kietija tik tokių priemonių dėka sugebėjo 
išlikti „šalimi, kurioje galima gyventi“22. 
Tuo tarpu daugumos Enzensbergerio bio-
grafų ir kritikų nuomone, persiorientavimo 
laikotarpis prasideda apie 1978 m., kai ra-
šytojas išleido komediją Titaniko žūtis (Der 
Untergang der Titanic), atskleidžiančią 
jo nusivylimą revoliucinėmis idėjomis bei 
silpstantį tikėjimą socializmu kaip alternaty-
va vakarietiškajam kapitalizmui. Apsilankęs 
Fidelio Castro valdomoje Kuboje, Enzens-
bergeris supranta, jog socializmo santvarka 
pasmerkta žlugti. Kartu su savuoju Titaniku 
simboliškai nuskandinęs ankstesnes revo-
liucines pažiūras, jis pradeda ieškoti naujų 
orientyrų. Svarbiausios to meto esė išleistos 
rinkiniuose Politiniai trupiniai (Politische 
Brosamen, 1981) bei Vidutinybė ir beproty-
bė (Mittelmass und Wahn, 1988), kuriuose 
autorius sušvelnina jam būdingą valdžios 
kritiką ir netgi gana teigiamai atsiliepia 
apie Vakarų Vokietijoje nusistovėjusią 
politinę ramybę, stabilią tvarką, susinive-
liavusias pažiūras bei, kaip sako autorius, 

22	 Hans Magnus Enzensberger, Politische Brosa-
men, Frankfurt am Main: Suhrkamp, 1982, 95.
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„hiperbolizuotą normalumą“23. Ano laiko-
tarpio esė rinkiniuose Enzensbergeris op-
timistiškai vaizduoja savo šalies politinės 
raidos tendencijas ir konstatuoja, jog Vaka-
rų Vokietijai pavyko prisijungti prie bendrų 
demokratinių procesų bei nugalėti senus 
kompleksus, pavyzdžiui, polinkį į imperia-
listinę-hegemoninę politiką ar pataikavimą 
autoritetams. Krinta į akis, jog šios esė visų 
pirma skirtos Vakarų Vokietijos politikos ir 
kultūros temoms, tuo tarpu apie kitus Euro-
pos regionus autorius beveik neužsimena, o 
apie VDR iš viso nutyli, nes, pasak jo, ano 
meto „VDR realijos būtų per daug nuobo-
džios netgi satyriniam pasakojimui“24.

Kitų Europos šalių (Švedijos, Italijos, 
Vengrijos, Portugalijos, Norvegijos, Len-
kijos, Ispanijos) politinę kultūrą ir žmonių 
savimonę Enzensbergeris vaizduoja fikty-
viame eseistinio pobūdžio kelionių aprašy-
me Aje, Europa! Pastebėjimai iš septynių 
šalių (Aje, Europa! Wahrnehmungen aus 
sieben Ländern, 1987). Knygą autorius 
užbaigė 2006-uosius metus vaizduojančiu 
epilogu, todėl galima teigti, jog rašant šias 
esė Enzensbergerį domino ne tik anuo-
metinė Europos situacija, bet ir jos ateitis 
(beje, futuristinėse vizijose jis regi susivie-
nijusią Vokietiją, nugriautą Berlyno sieną, 
spindinčius bankų pastatus, t. y. tai, kas po 
kelerių metų virto realybe). Atodūsis kny-
gos pavadinime „Aje, Europa“ greičiausiai 
išreiškia ne tik autoriaus susirūpinimą se-

23	 Hans Magnus Enzensberger, „Mittelmaß und 
Wahn. Ein Vorschlag zur Güte“, Mittelmaß und Wahn, 
250–276, 266.

24	������������������������������������������������ Cit. pagal: Wolf Lepenies, „Die Freuden der In-
konsequenz. Hans Magnus Enzensbergers Essays Po-
litische Brosamen“, Hans Magnus Enzensberger, hrsg. 
von Reinhold Grimm, Frankfurt am Main: Suhrkamp, 
1984, 335–340, 335.

nuoju žemynu, bet ir parodo, kaip sunku 
kalbėti apie platų, iš gana skirtingų regio-
nų susidedantį žemyną kaip apie vientisą 
visumą. Panašiai, kaip ir daugelis kitų inte-
lektualų, Enzensbergeris Europos nesuvo-
kia kaip homogeninio politinio ir kultūrinio 
vieneto. Jis siekia pabrėžti atskirų regionų 
koloritą bei pavaizduoti, ką įvairių valsty-
bių piliečiai galvoja apie savo šalį. Auto-
rius kiekvienai aprašomai valstybei skiria 
po vieną esė, todėl galima teigti, jog savąjį 
Europos idealą, t. y. Europą kaip atskirų 
tautų ir kultūrų darinį („mišinys“, „vieny-
bė be vienodumo“25), jis atskleidžia ne tik 
per tekstų turinį, bet ir per formą (koliažo 
principas). Enzensbergeris rašo: „Kas gi 
yra Europa, jei ne klaidų rinkinys? Klaidų, 
kurios yra tokios skirtingos, jog viena kitą 
papildo ir išlaiko pusiausvyrą.“26 Šiandien 
vis dar aktualūs prieš du dešimtmečius su-
formuluoti Enzensbergerio teiginiai, jog 
bet kokie bandymai suniveliuoti Europos 
regionų „įvairovę“ yra pasmerkti žlugti27. 
Taip svarstydamas Enzensbergeris rėmė-
si šveicarų istoriku Jakobu Burckhardtu, 
primenančiu, jog pagrindinės Europos 
problemos praeityje kilo dėl kurios nors 
vienos valstybės noro dominuoti: „Mirtiną 
pavojų Europai visuomet kėlė tik vienas 
dalykas – monopilizuota vienos valstybės 
galia, nesvarbu, ar ji kyla iš vidaus, ar iš 
išorės. Bet kokia niveliacija – politinė, 
religinė, socialinė – mūsų žemynui pavo-
jinga. Priverstinis vienodumas, homoge-
niškumas kelia mums grėsmę, o išsigelbė-

25	 Hans Magnus Enzensberger, Aje, Europa! Wahr-
nehmungen aus sieben Ländern. Mit einem Epilog aus 
dem Jahre 2006, Frankfurt am Main: Suhrkamp, 1992, 
482.

26	 Ten pat, 378.
27	 Plg. ten pat, 483.
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jimas slypi įvairovėje“28. Akivaizdu, jog 
Enzensbergerio esė atskleidžia 9-ajame 
dešimtmetyje ryškėjančias literatūrinio 
Europos diskurso tendencijas, kai mažiau 
kalbama apie bendrus idealus, vis garsiau 
prabylant apie „anarchistišką įvairovės, 
kitoniškumo“ svarbą29. Enzensbergeris 
teigiamai vertina Europos tautų suartėji-
mo tendencijas, tačiau kritiškai atsiliepia 
apie, jo nuomone, nemokšiškas ir netgi 
antidemokratiškas Briuselio biurokratų 
pastangas visiems primesti savo valią bei 
taip sugriauti įvairovę30. Kaip tik dėl šios 
priežasties jis pranašauja greitą Europos 
Bendrijos kaip politinio vieneto žlugimą: 
„Savaime suprantama, jog Briuselio biuro-
kratų trumparegiškumas baigsis milžinišku 
bankrotu“, – rašo Enzensbergeris31. Be to, 
kaip ir kai kuriuose ankstesniuose esė32, 
jis ir šioje knygoje atvirai kritikuoja tiek 
didėjantį europocentrizmą, pasireiškiantį 
politikoje, ekonomikoje ir netgi kultūro-
je (greičiausiai dėl to knygoje nekalbama 
apie didžiąsias Europos valstybes – Pran-
cūziją, Vokietiją ar Didžiąją Britaniją), 
tiek vis dar vyraujantį vakarietiškąjį logo-
centrišką mąstymą33.

28	 Ten pat, 482.
29	 Plg. Harald Seubert, „Das Abendland und Eu

ropa. Diskurs über Nähe und Ferne einiger jüngst ver-
gangener Denkbilder“, Eurovisionen. Vorstellungen von 
Europa in Literatur und Philosophie, hrsg. von Peter 
Delvaux und Jan Papiór, Amsterdam, Atlanta: Rodopi, 
1996, 107–133, 126, 128.

30	 Plg. Paul Michael Lützeler, Europäische Identi-
tät und Multikultur. Fallstudien zur deutschsprachigen 
Literatur seit der Romantik, Tübingen: Stauffenburg, 
1997, 179.

31	 Enzensberger, „Ach Europa!“, 482.
32	 Plg. Hans Magnus Enzensberger, „Europäische 

Peripherie“, Kursbuch, 1965, 2, 173; Hans Magnus En-
zensberger, „Eurozentrismus wider Willen“, Politische 
Brosamen, Frankfurt am Main: Suhrkamp, 1982, 31–52.

33	 Plg. Paul Michael Lützeler, Hoffnung Europa. 

Įdomu, jog 9-ajame dešimtmetyje kons-
tatavęs sąlyginę Vakarų Vokietijos ir ap
skritai Europos „politinę ramybę“ gana 
greitai Enzensbergeris vėl prabilo visai kitu 
tonu, įžvelgdamas naujus Vakarų pasauliui 
kylančius pavojus. Tai rodo 1991 m. žur-
nale Spiegel išspausdintas straipsnis „Hi-
tlerio antrininkas“ („Hitlers Wiedergän-
ger“) apie Sadamą Huseiną34. Dar kitais 
metais laikraštyje Tageszeitung pasirodė 
esė „Bosnija, Uganda“35, kurioje jau do-
minuoja pilietinio karo motyvai. 1992 m. 
Enzensbergeris paskelbė politinio-istori-
nio bei filosofinio-antropologinio pobū-
džio esė Didysis kraustymasis (Die große 
Wanderung) apie migracijos problemas. 
Nors Enzensbergeris ir anksčiau nesiten-
kindavo siauro politinio konteksto reflek-
sijomis, tačiau, galima teigti, jog ankstes-
nieji tekstai vis tik daugiausia buvo skirti 
Europos sociokultūrinių struktūrų vaizda-
vimui, o apie 1990 m. rašytojo interesai iš-
siplečia geografiniu bei istoriniu požiūriu. 
Ankstesniuose tekstuose Enzensbergeris 
apsiribodavo Naujųjų laikų Europos isto-
rija, o esė Didysis kraustymasis jis siekia 
aprėpti žmonijos istoriją nuo seniausių lai-
kų, pradedant ankstyvųjų nomadų genčių 
klajonėmis ir baigiant šiandieninių Ame-
rikos didmiesčių getais bei debatais apie 
migrantų problemas XX a. pabaigos Euro-
poje. Negailėdamas detalių ir argumentų, 
Enzensbergeris išreiškė mintį, jog XX a. 
pabaigoje, suirus iki tol galiojusiai dvipo-
lei pasaulio tvarkai, įvairiuose regionuose 

Deutsche Essays von Novalis bis Enzensberger, Frank-
furt am Main: Fischer Verlag, 1994, 15.

34	���������������������������������������������� ���������������������������������������������Hans Magnus Enzensberger, „Hitlers Wiedergän-
ger“, Spiegel, 04 02 1991.

35	 Hans Magnus Enzensberger, „Bosnien, Uganda. 
Eine Afrikanische Ansichtskarte“, taz, 05 09 1992.
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formuojasi smulkūs valdžios židiniai ir 
kyla nauji arba atsinaujina seni politiniai 
konfliktai. Svarbu ir tai, jog Enzensber-
geris nemano, kad po 1989 m. kilę nera-
mumai yra laikini pereinamojo laikotarpio 
reiškiniai. Atvirkščiai, rašytojas vertina 
juos kaip naujos „pasaulio tvarkos“ su ne-
nuspėjamais padariniais pradžią36. Ekono-
mikos globalizacija, nevaržomas kapitalo 
ir darbo jėgos judėjimas, Enzensbergerio 
nuomone, ne tik skatina pasaulinius mi-
gracijos procesus, bet ir skatina nekon-
troliuojamus prievartos proveržius: „Bet 
kokia migracija sukelia konfliktus, nepri-
klausomai nuo jos priežasčių ar ketinimų, 
nepriklausomai nuo to, ar ji priverstinė ar 
ne, nepriklausomai nuo jos mastų. Grupi-
nis egoizmas ir ksenofobija yra antropolo-
ginės konstantos“, – rašo Enzensbergeris 
esė Didysis kraustymasis37.

Esė rinkinyje Aje, Europa! rašytojas, 
atrodo, dar tikėjo bent jau Europos ša-
lių vienybės idėja, nors ir pabrėžė kultū-
rų skirtumus. Po 1989 m. parašytose esė 
pagrindiniais motyvais galima laikyti de-
zintegraciją, tarpusavio susipriešinimą, 
tradicinių politinių, socialinių ir kultūrinių 
struktūrų irimą. Ypač 1993 m. pasirodžiu-
sioje esė Požiūris į pilietinį karą nebelie-
ka nė lašo 9-ajame dešimtmetyje atrastos 
ramybės, leidusios Enzensbergeriui Vo-
kietiją laikyti šalimi, „kurioje galima gy-
venti“. Nesunku pastebėti, jog šiose esė 
prasiveržiantis autoriaus pesimizmas kyla 
ne dėl kokių nors subjektyvių priežasčių, 
o dėl bendros politinės ir socialinės atmos-

36	 Hans Magnus Enzensberger, Die große Wande-
rung. 33 Markierungen, Frankfurt am Main: Suhrkamp, 
1994, 11.

37	 Ten pat, 13.

feros. Be to, šie tekstai, ypač esė Požiūris 
į pilietinį karą, atspindi idėjinę tuštumą, į 
kurią pateko ne tik Enzensbergeris, bet ir 
kai kurie kiti Vakarų rašytojai (iš vokiečių 
čia vertėtų paminėti Botho Straußą, Marti-
ną Walserį ir kt.).

Vokietijai, o ir visai Europai 1989 / 
1990 metai buvo itin reikšmingi: viena 
vertus, jie žymi svarbų istorinį lūžį, antra 
vertus – gilios socialinės krizės pradžią. Ši 
krizė kyla iš nestabilumo, kai žlunga ilgus 
metus gyvavusios santvarkos ir valstybės 
(šiuo atveju Sovietų Sąjunga)38. Skirtingai 
nuo kitų vokiečių autorių, Enzensberge-
ris visiškai neužsimena apie teigiamus šių 
pokyčių aspektus, pavyzdžiui, Vokietijos 
susivienijimą, atominio karo grėsmės su-
mažėjimą, Rytų Europos posūkius demo-
kratijos linkme ir kt.39 Vietoj to jis akcen-
tuoja naujas politines ir etines grėsmes. 
Nerimo priežasčių Enzensbergeris mato 
daug: žlugus Sovietų Sąjungai, pasauly-
je įsiplieskė ne vienas karinis konfliktas; 
daugelio jų neįmanoma paaiškinti, ir tai 
blogiausias tokių neramumų padarinys. 
Per Vokietiją irgi nuvilnijo ksenofobijos 
banga (čia reiktų prisiminti įvykius Rosto-
ke-Lichtenhagene, Miolne bei Solingene), 
todėl Enzensbergeris ieško tinkamų sim-
bolių ir kalbėjimo formų, leidžiančių jam 
atskleisti naujai atsiradusį visuotinį nesta-
bilumą.

38	 Kai kurie istorikai ir politologai politinę-sociali-
nę situaciją iškart po Šaltojo karo pabaigos taip ir vadina 
„istorine krize“ (plg. Eric Hobsbawm, Das Zeitalter der 
Extreme. Weltgeschichte des 20. Jahrhunderts, aus dem 
Englischen von Yvonne Badal, München: Deutscher Ta-
schenbuchverlag, 1998, 720).

39	 Plg. Günter Sautter, Politische Entropie. Denken 
zwischen Mauerfall und dem 11. September 2001 (Bo-
tho Strauß, Hans Magnus Enzensberger, Martin Walser, 
Peter Sloterdijk), Paderborn: mentis, 2002, 113.
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Kodėl taip greit išblėso 1989-ųjų metų 
įvykių sukelta euforija? Atsakymų bando 
ieškoti politologai bei sociologai, tačiau 
prabyla ir literatai. Dauguma sutinka, jog 
pasibaigus Šaltajam karui suiro nusistovė-
jusi pasaulio tvarka. Ilgus metus gyvavę 
politiniai blokai leido politikams aiškiai at-
skirti kovojančias puses ir pasirinkti jiems 
priimtiniausią kryptį. Šiandien tokios aiš-
kios priešingų jėgų konfrontacijos nebėra, 
todėl sunkiau nusakyti ir savąją poziciją. 
Priešingai – atrodo, kad daug kur viešpa-
tauja chaosas, o chaosas yra pavojingas ir 
kelia baimę. Lėtos Apokalipsės diskursas 
apima įvairias gyvenimo sferas. Prie jo ga-
lima priskirti ir Enzensbergerio esė Žvilgs-
nis į pilietinį karą, kuri prasideda tokiais 
žmogų ir žvėrį lyginančiais žodžiais:

Žvėrys kovoja, bet jie nekariauja. Žmogus yra 
vienintelė primatų rūšis, planingai, dideliais 
mastais ir su didžiuliu entuziazmu žudanti 
savo rūšies atstovus. Karas – tai vienas svar-
biausių jo atradimų; gebėjimas sudaryti taiką 
greičiausiai atsirado vėliau. Seniausi žmonijos 
mitai ir padavimai daugiausia byloja apie žu-
dynes ir smurtą. Ne tik prasta ginklų kokybė 
skatino kovoti stovint kuo arčiau vienas kito. 
Didžiausias pasitenkinimas kyla išliejant pyk-
tį ant to, kurį geriausiai pažįsti. Taigi, atrodo, 
jog pilietinis karas yra ne tik senas žmonijos 
įprotis, bet ir pagrindinė kolektyvinių konflik-
tų forma40.

Savo esė Enzensbergeris kuria gana 
nesudėtingą visuomenės paveikslą: iki tol 
pasaulyje buvo nusistovėjusi sąlyginė tvar-
ka, kurią keičia visiška suirutė arba, teigia 
autorius, pilietinio karo suirutė. Panašiai 
kaip XVII a. anglų filosofas Thomas Hob-

40	 Hans Magnus Enzensberger, Aussichten auf den 
Bürgerkrieg, Frankfurt am Main: Suhrkamp, 1993, 9 
(toliau tekste nurodomi tik puslapiai).

bes, Enzensbergeris konstatuoja, jog staiga 
įsiplieskė „visų karas prieš visus“:

Dar visai neseniai Europa buvo apimta trečiojo 
pasaulinio karo baimės. Iki 1989-ųjų metų dvi 
atominėmis bombomis ginkluotos superjėgos 
nesutaikomai rungėsi viena su kita, ypač aiš-
kiai šią priešpriešą pajuto padalyta Vokietija. 
Šiandien jau spėjome pamiršti kone visus iš to 
kylančius pavojus. Vietoj Šaltojo karo įsivy-
ravo visuotinė pasaulio netvarka, paženklinta 
pilietinio karo (12).

Po 1989-ųjų metų išnyko daugelis sie-
nų – ir ne tik tarp valstybių. Kartu išnyko 
ir aiškios ribos tarp draugų ir priešų. Kaip 
pavyzdys, čia dažniausiai minimas karinis 
konfliktas buvusioje Jugoslavijoje, kurios 
vientisumą iki tol garantavo dviejų prie-
šybių pasaulio pasiskirstymas. Išnykus 
svetimoms įtakoms, regione įsiplieskė 
net keletas pilietinių karų. Po ilgų dešim-
tmečių tai buvo pirmieji karai, sudrebinę 
senąją Europą. Panašūs konfliktai vis dar 
tebevyksta kai kuriuose buvusios Sovietų 
Sąjungos regionuose. Iš viso karų visame 
pasaulyje po 1989-ųjų metų pastebimai 
padaugėjo, o to priežastis – ne tik Enzens-
bergeris, bet ir kai kurie kiti politologai 
mano – dviejų priešybių pasaulio santvar-
kos žlugimas41. Pasak Enzensbergerio, 
problemos kyla dar ir todėl, jog niekas 
negali aiškiai nusakyti šių naujųjų karų 
priežasčių, aiškiai identifikuoti kariau-
jančių pusių bei atskleisti tikrųjų tikslų. 
Dažnai sunku pasakyti, ar kariaujama dėl 
ekonominių, etninių, religinių, nacionali-
nių ar dar kokių nors priežasčių. Taigi, šių 

41	 Plg. Sicherheit und Frieden nach dem Ende des 
Ost-West-Konfliktes, hrsg. von Peter J. Opitz, München: 
1994; Weltprobleme. Globale Herausforderungen an 
der Schwelle zum 21. Jahrhundert, hrsg. von Peter J. 
Opitz, München: Fink, 1995.
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dienų karai atrodo chaotiški ir nesupranta-
mi. Enzensbergeris rašo:

Šiandien pilietiniai karai kyla spontaniškai. 
Jiems nebereikia jokios išorinės priežasties. 
Ilgą laiką jie bent jau dėjosi – esą kova už tau-
tinį išsivadavimą ar revoliucines idėjas. Pasi-
baigus Šaltajam karui, jie parodė savo tikrąjį 
veidą. [...] Panašias tendencijas galime paste-
bėti visur: Afrikoje, Indijoje, Pietryčių Azijoje, 
Pietų Amerikoje. Partizanų, maištininkų ar gu-
erillos didvyriškumo neliko nė lašo. Anksčiau 
idėjomis ginkluoti bei svetimų sąjungininkų 
remiami guerillos, kaip ir jų priešininkai, tapo 
nevaldomomis ginkluotomis gaujomis, todėl 
šiandien sunku atskirti, kas su kuo kovoja. 
Šios gaujos nebeturi tikslo, plano ar idėjų, tik 
vieną strategiją, kurią galima pavadinti grobi-
mu, žudynėmis, sprogdinimais (17–18).

Pilietinį karą rašytojas suvokia kaip 
aukščiausią įsivyravusios krizės išraišką. 
Enzensbergeris vaizduoja visuomenę, ken-
čiančią nuo stabilios tvarkos ir vertybių žlu-
gimo. Ši problema opi ne vienam kuriam 
nors regionui, taigi, ne vien Balkanams. 
Priešingai – pilietinis karas įsiplieskia vi-
sur. Pasak Enzensbergerio, „molekulinis 
pilietinis karas“ (18) prasiskverbia ir į Va-
karų Europos didmiesčius, apima visas vi-
suomenės gyvenimo sritis. Atominis karas 
tiktai kėlė grėsmę, o visuotinis pilietinis ka-
ras tampa skaudžia realybe: „Mes apgaudi-
nėjame save, jei vis dar tikime, jog pas mus 
viešpatauja taika, vien todėl, jog galime 
nueiti nusipirkti bandelių ir netapti snaipe-
rio auka“, – rašo Enzensbergeris (19).

Dar viena Enzensbergerio užfiksuota 
blogybė – individualumo krizė. Visos mo-
derniame pilietiniame kare dalyvaujančios 
pusės praranda savojo individualumo su-
vokimą, jas apima jausmas (čia rašytojas 
cituoja filosofę Hannah’ą Arendt), „jog 
nuo vieno žmogaus niekas nepriklauso, jog 

savąjį aš galima greitai pakeisti kuo nors 
kitu“ (29). Individualumas išnyksta kaip 
kategorija. Be to, agresija nukreipiama ne 
tik prieš kitus. Ne ką daugiau vertinamas ir 
nuosavas nelaimingas gyvenimas: atrodo, 
jog nusikaltėliams tas pats, ar jie gyvens 
ar mirs (31).

Susidariusi situacija veda prie dar vie-
nos katastrofos, kurią numato Enzensber-
geris: pilietiniame kare sugriaunami visi 
gyvenimo saitai, jungiantys visuomenę į 
bendrą visumą:

Klasikinis karas tarp valstybių linksta į val-
džios monopolizavimą, kai visais būdais stipri-
namas valstybės aparatas, o pilietiniam karui 
būdinga bet kokios disciplinos nebuvimas bei 
kariaujančių skilimas į ginkluotas grupuotes, 
veikiančias savo nuožiūra. Atskiri karo vadai 
tampa nuo nieko nepriklausomi; karo vada-
vietė praranda karinę, o vyriausybė – politinę 
kontrolę (13).

Individas nebesijaučia esąs neatsiejama 
valstybės dalis. Panašiai kaip sociologas 
Ulrichas Beckas savo garsiame veikale 
Kas yra globalizacija? (Was ist Globali-
sierung?, 1997), Enzensbergeris irgi vaiz-
duoja, jog valstybė praranda vienijančią 
galią42. Ji suvokiama ne kaip duotybė, o 
kaip bet kuris kitas dirbtinis žmonių jun-
ginys: „Nūdienos pilietiniuose karuose 
[...] galia atsiriboja nuo bet kokio ideo-
loginio pagrindo“ (20). Taip prarandama 
galimybė „derėtis, laimėti arba kapitu-
liuoti“ (14).

Netikėtai nuskamba Enzensbergerio 
teiginys, esą pilietinio karo sąlygomis ape
liavimas į moralines vertybes ir principus 

42	 „Sovietų Sąjungos žlugimas žymi politikos pro-
cesų atsiskyrimą nuo tautiniu pagrindu sukurtos valsty-
bės“, rašo Ulrichas Beckas (Ulrich Beck, Was ist Globa-
lisierung?, Frankfurt am Main: Suhrkamp, 1997, 13).
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gali atnešti daugiau žalos negu naudos. 
Eseisto įsitikinimu, naivu manyti, kad ka-
riaujančios pusės išvis supras tokių verty-
bių esmę. Antra, suvokus, kaip nuvertėjo 
moraliniai principai, linkstama į dar dides-
nę rezignaciją:

Moraliniai reikalavimai, sunkiai suderinami 
su konkrečiomis galimybėmis, veda prie to, 
jog tie, į kuriuos apeliuojama, išvis atsisako 
jų klausytis ir kratosi bet kokios atsakomybės. 
Kaip tik tai yra glūdinti barbariškumo sėkla, 
sukelianti agresiją (79).

Rašytojas siūlo paprastą, gal netgi 
banalų sprendimą: kiekvienas turi pasi-
stengti tinkamai atlikti savo pareigas vi-
suomenėje. Kiekvienas pirmiausia turi 
išsivalyti savo „kiemą“ (arba visuome-
nė – savo valstybę). Veikti reikia ten, kur 
tai padaryti yra ne tik būtina, bet iš viso 
įmanoma. Kalbėdamas apie vokiečius, ra-
šytojas labai konkretus: „Ne Somalis tu-
rėtų būti mūsų prioritetas, o Hoyersverda 
ir Rostokas, Miolnas ir Solingenas“ (90). 
Tikrieji didvyriai jam yra paprasti eiliniai 
žmonės, tinkamai atliekantys savo parei-
gas. Jie nesišvaisto skambiais žodžiais, 
nepostringauja apie taiką ir žmogaus tei-
ses, o tyliai dirba savo darbą (tekste tokia 
autoriaus nuostata atskleidžiama pasitel-
kus Sizifo mito motyvą, 93).

Enzensbergerio esė Žvilgsnis į pilietinį 
karą sukėlė daug diskusijų ir prieštarin-
gų vertinimų. Jo pateiktas politinės situ-
acijos bei visuomenės nuotaikų tyrimas 
sulaukė pritarimo ne tik Vokietijoje, bet 
ir kitose šalyse. Vis tik kai kas priekaiš-
tauja rašytojui, jog, pabrėždamas visuoti-
nį pilietinį karą, jis per mažai atsižvelgia 
į mūsų pasaulio kompleksiškumą. Pasak 
kritikų, pilietinis karas įsivyrauja rašytojo 

sąmonėje – ne realybėje43. Dar kiti kriti-
kuoja Enzensbergerį už tai, jog jis neva 
neskiria pilietinio karo, sukilimo, riaušių 
ir paprasto gatvių nusikalstamumo44. Ne 
vienas Žvilgsnio į pilietinį karą recenzen-
tas pagrįstai prikiša autoriui, jog jis elgiasi 
neetiškai lygindamas Vakarų didmiesčio 
metro pasitaikančius vandalizmo atvejus 
su Bosnija „ein Miniatur“ (30), kur žuvo 
tūkstančiai žmonių45. Be to, pasak dau-
gumos kritikų, autorius kapituliuoja prieš 
esamą situaciją ir nesiūlo jokių konkrečių 
problemos sprendimo būdų46.

Žinant, kokias diskusijas sukėlė Enzens-
bergerio esė ir kokios kritikos jis sulaukė, 
nereikėtų pamiršti, jog jos autorius yra ra-
šytojas, o ne politologas ar sociologas. Net-
gi aptarinėdamas politines temas, jis kuria 
meninį tekstą, todėl jį reikia atitinkamai 
vertinti. Be to, būtina atsakyti į klausimą, 
kokį vaidmenį sudėtingomis modernaus 
pilietinio karo sąlygomis rašytojas priski-
ria sau? Krinta į akis, jog Enzensbergeris 
niekur nekalba apie literatūros naudą ar 
funkcijas sprendžiant šiandienines visuo-
menės problemas (būtent tai būdinga dau-
geliui jo ankstesniųjų esė, pavyzdžiui, kaip 
1962 m. išspausdinta esė Poezija ir politika 
(Poesie und Politik)). Netgi tada, kai En-
zensbergeris savo esė Žvilgsnis į pilietinį 

43	���������������������������������������������� ���������������������������������������������Plg. Thomas Assheuer, „����������������������Aus der Hüfte. Enzens-
bergers „Aussichten auf den Bürgerkrieg““, Frankfurter 
Rundschau, 11 09 1993.

44	�������������������������������������������������� Plg. Ian Buruma, „Überall brennt es vor der eige-
nen Haustür“, Zeit, 05 10 1993.

45	 „Enzensbergeris neįžvelgia akivaizdžių Miolno 
ir Sarajevo skirtumų. Miolno atveju galima kalbėti apie 
padrikas jaunimo gaujų keliamas riaušes, o tuo tarpu 
Sarajevas tapo oficialios vyriausybės inicijuoto ir pa-
laiminto karo auka“, rašo Paulas Michaelis Lützeleris 
(Lützeler, Europäische Identität und Multikultur, 185).

46	����������������������������������������������        ���������������������������������������������      Plg. Gustav Seibt, „�������������������������   Die Ohnmacht der Schrift-
steller“, FAZ, 06 10 1993.
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karą priekaištauja žiniasklaidai, esą ji tik 
dar labiau skatina tarpusavio neapykantą ir 
konfliktus (68), jis nebando tokiai masinei 
kultūrai priešpriešinti meno arba konkre-
čiai literatūros47. Taigi, atsisakęs ideolo-
giškai orientuoto intelektualo vaidmens, 
Enzensbergeris atsisako aiškiai suformu-
luoti ir savo naująją misiją. Atrodo, jog jis 
nustojo tikėti, jog vienokia ar kitokia pro-
grama gali padėti pasauliui: „Naivus tas, 
kuris bando save įtikinti, jog kultūra galėtų 
apsaugoti visuomenę nuo prievartos“ (66). 
Kaip tik todėl jis nesiekia paaiškinti, kaip 
„turėtų būti“, o apsiriboja tuo, jog parodo, 
„kaip yra“. „Aš įžengiau į intelektinį bei 
moralinį minų lauką. Aš judu atsargiai. Aš 
žinau, kad sugebu orientuotis, tačiau ne-
galiu šio lauko išvalyti“ (62–63), – tokia 
autoriaus pozicija.

Enzensbergerio esė Požiūris į pilietinį 
karą tik labai atsargiai užsimena, kaip lite-
ratūra gali prisidėti prie visuomenės sąmo-
ningumo ugdymo, bet aiškiai abejoja jos 
įtaka politiniams sprendimams. Günteris 
Sautter tokią poziciją aiškina taip: nesant 
aiškios politinės krypties, negali būti ir 
aiškiai suformuluotos politinės literatū-
ros48. Enzensbergeris neteigia, jog litera-
tūros kišimasis į politiką neduoda naudos. 

47	 Vienoje ankstesniųjų esė Enzensbergeris atvirai 
kaltino šiandienines masinės informacijos priemones dėl 
literatūros populiarumo mažėjimo ir konstatavo naują 
skaitytojų santykį su ja. Pasak rašytojo, literatūra ištirpo 
kaip Alka-Seltzer tabletės stiklinėje vandens, tačiau nuo 
to jos poveikis nesumažėjo; mažiausios tabletės dalelės 
negali visiškai ištirpti, todėl jis daro išvadą: „literatūra 
nedingo, o pasklido visur“, t. y. jos apraiškų galime rasti 
reklamoje ir popmuzikoje, deja, nuo to nukenčia kokybė 
(plg. Hans Magnus Enzensberger, „Literatur als Insti-
tution oder Der Alka-Seltzer-Effekt“, Mittelmaß und 
Wahn. Gesammelte Zerstreuungen, Frankfurt am Main: 
Suhrkamp, 1988, 42–52, 52.

48	 Plg. Sautter, 127.

Tačiau tik tada, kai politiniame gyvenime 
aiškiai įvardijamos problemos, literatūra 
gali konstruktyviai į jas reaguoti. Atrodo, 
jog šių dienų intelektualas išvaduojamas 
nuo pareigos teikti pasiūlymus, užtenka, 
jog jis konstatuoja problemas. Žinoma, 
tai galima laikyti tam tikra rezignacija, 
suvokimu, jog rašytojas vargu ar gali pa-
keisti pasaulį. Tad kas gi belieka tokiam 
bejėgiam intelektualui? Pirmiausiai (tokia 
yra, nors ir aiškiai nesuformuluota, bet ge-
rai juntama Enzensbergerio pozicija), jis 
privalo atsisakyti bet kokios baimės ir pri-
pažinti šių dienų reiškinių chaotiškumą, 
sumaištį. Jis turi suprasti, jog, netgi kal-
bėdamas apie aktualius dalykus, nepriva-
lo savo skaitytojams pateikti jokių baigtų 
istorijų, vienareikšmiškų vaizdų ar tikslių 
gyvenimo receptų. Beje, greičiausiai todėl 
pastaruoju metu rašytojas itin dažnai ren-
kasi esė žanrą.

Kalbant apie Enzensbergerio esė Po-
žiūris į pilietinį karą literatūrinius as-
pektus, būtina paminėti jos interteks-
tualumą. Kaip jau pastebėjo dauguma 
Enzensbergerio esė tyrinėtojų49, autorius, 
pateikdamas savąjį visuomenės tyrimą, 
remiasi ilga politinės filosofijos tradicija, 
pvz., totalitarizmą bei masinę visuomenę 
kritikuojančiais Theodoro W. Adorno, 
Hannah’os Arendt, Jean-Paul Sartre bei 
Martino Heideggerio veikalais. Taigi, 
šios esė atsiradimą bei autoriaus požiūrį 
lemia ne tik empirinė tikrovė, bet ir filo-
sofinės / literatūrinės tradicijos. Pavyzdys 
čia galėtų būti „masių“ sąvoka (39). Apie 
tuos, kurie priklauso masėms, Enzensber-
geris rašo: jie „vis labiau panašėja vienas 

49	 Plg. ten pat, 15.
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į kitą“ (59), jie kenčia nuo „autizmo“, jie 
praranda tapatybę, jiems gresia susinai-
kinimas (28). Pagrindiniu masių ginklu 
yra laikomos „masinė kultūra“ ir „masi-
nės pramogos“ (68). Žiniasklaida paver-
čia prievartą įprastu dalyku, neatskiriama 
kasdieninio gyvenimo dalimi. Rašytojas 
neslepia, kieno idėjomis remiasi jo ma-
sių teorija: tekste randame ilgą citatą iš 
Hannah’os Arendt klasika tapusio veika-
lo Totalitarizmo ištakos (Elemente und 
Ursprünge totaler Herrschaft, 1955). 
„Hannah Arendt kalbėjo apie tarpukarį. Ji 
kalbėjo apie mases kaip apie totalitarinės 
sistemos atsiradimo sąlygą. Jos analizės 
aktualumas akivaizdus. Tik, skirtingai 
nei ketvirtajame dešimtmetyje, šiandieni-
niams nusikaltėliams nebereikia ritualų, 
eitynių, uniformų, programų, pranašų ar 
priesaikų“ (30), – rašo Enzensbergeris. 
Taigi, norėdamas apibūdinti šių dienų vi-
suomenę, Enzensbergeris remiasi pokario 
semantika ir naujai ją interpretuoja.

Pasirodžius esė Požiūris į pilietinį 
karą ir kilus diskusijoms, Enzensberge-
rio politinis pesimizmas prislopo. Jis kurį 
laiką netgi vengė opių politinių temų. 
Paskutiniaisiais XX a. metais Enzensber-
geris daugiausia rašė apie kultūrą, gamtos 
mokslus, netgi madą. 1997 m. jis išleido 
rinkinį Zigzagas (Zickzack), kuriame su-
rinktos 1989–1996 m. parašytos esė. Tiek 
Enzensbergerio pamąstymai apie aktualius 
tarptautinės politikos procesus (pvz., Gol-
fo karą), tiek literatūrinės įžvalgos šiame 
rinkinyje nepasižymi naujumu. Literatūrą 
Enzensbergeris apibūdina kaip keistoką 
verslą, nesugebantį padengti savo sąnaudų 
ir kažkodėl vis dar nebankrutuojantį. Šiame 
esė rinkinyje autorius jau nebeužsimena 

apie „karą visų prieš visus“. Tūkstantme-
čių sandūroje jis vėlgi giria savo tautiečius 
už jų „stebėtiną kantrybę ir neišsenkamą 
geraširdiškumą“50. Šioje vietoje galima 
pastebėti, jog eseistikos knygose Didysis 
kraustymasis ir Požiūris į pilietinį karą 
pavaizduota politinė-socialinė situacija iki 
pat šių dienų iš esmės nepasikeitė – veikiau 
visuomenė spėjo iš dalies prisitaikyti prie 
naujų civilizacinių iššūkių ir nustojo apie 
juos kalbėti su tokia baime, kokia buvo 
juntama iškart po Šaltojo karo pabaigos.

Nors Enzensbergerio eseistikoje vyrau-
ja politinė-socialinė tematika, galima nea-
bejoti, jog jis kelia sau svarbesnius tikslus 
negu paprasta visuomeninių reiškinių ana-
lizė. Rašytojas siekia sukurti tokį pažinimo 
modelį, kuris leistų įvairias interpretacijos 
galimybes bei skatintų laisvą mąstymą. 
Net ir tada, kai tekstas nėra fiktyvus, ra-
šytojo pasirinktos literatūrinės priemonės, 
pvz., literatūrinės aliuzijos, ironija, reto-
riniai klausimai, leidžia jam kurti daugia
sluoksnį bei daugiaprasmį tekstą. Kalbant 
apie literatūrinius Enzensbergerio eseis-
tikos aspektus, reikia pabrėžti, jog šiame 
tekste itin gausu įvairių stilistinių elemen-
tų ir retorinių figūrų. Pavyzdžiui, kurdamas 
chaotiško pasaulio vaizdą, Enzensbergeris 
sąmoningai linkęs sutirštinti spalvas, hiper-
bolizuoti (kaip tik todėl recenzentų kritika 
dėl kai kurių Enzensbergerio pateiktos po-
litinės-socialinės diagnozės netikslumų ar 
politinio korektiškumo stokos ne visuomet 
pagrįsta). Pradėjęs nuo poezijos rinkinių 
vilkų apgynimas (verteidigung der wölfe, 
1957) bei krašto kalba (landessprache, 

50	��������������������������������������������� ��������������������������������������������Hans Magnus Enzensberger, „�����������������Über die gutmüti-
gen Deutschen“, Spiegel, 04 12 1998.
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1960), Enzensbergeris ir savo eseistikoje 
gausiai vartoja aliteraciją, anaforas, tauto-
logijas, paradoksus, dažnai į tekstą įpina 
lyrinių intarpų, taip pat nevengia skolinių, 
žargono.

Pastarųjų dešimtmečių Enzensbergerio 
eseistikos analizė rodo, jog tiek šio auto-
riaus politinės pažiūros, tiek jo nuomonė 
apie politikos ir literatūros sąsajas nuolat 
evoliucionavo. Pradėjęs rašyti tvirtai ti-
kėdamas socializmo idėjomis ir švietė-
jiška literatūros galia („politische Alpha-
betisierung Deutschlands“), autorius jau 
8-ojo dešimtmečio pabaigoje nusivylė 
socializmo dogmomis ir prarado pasitikė-
jimą kuria nors viena politine ideologija, o 
kiek vėliau suabejojo ir literatūros indėliu 
į politinės / pilietinės savimonės ugdymą. 
Ypač 9-ajame dešimtmetyje jis vis dažniau 
prabildavo apie literatūros ir jos kūrėjų be-
jėgiškumą pasauliniame technologijų am-
žiuje. Šios tendencijos pastebimos rinkinio 
Vidutinybė ir beprotybė esė „Literatūra 
kaip institucija arba Alka-Seltzer efektas“ 
(„Literatur als Institution oder Der Alka-
Seltzer-Effekt“), „Nedidelis patarimas, 
kaip apsaugoti jaunimą nuo poezijos pro-
dukcijos“ („Bescheidener Vorschlag zum 
Schutze der Jugend vor den Erzeugnissen 
der Poesie“), „Analfabetiškumo šlovini-
mas“ („Lob des Analphabetentums“) ir 
kt. Tačiau ir naujoji Enzensbergerio ese-
istika toliau išlaiko šiuolaikinei vokiečių 
literatūrai būdingą kritinį požiūrį bei joje 
dominuojančią politinę-istorinę tematiką. 

Jo esė nuolat reflektuoja visuomenei ak-
tualius politinius ir ekonominius procesus, 
žiniasklaidos vaidmenį, migracijos ir inte-
gracijos, ekologijos ir švietimo, kultūros 
puoselėjimo problemas (esė rinkiniai Po-
litiniai trupiniai, Vidutinybė ir beprotybė, 
Zigzagas).

Enzensbergerio kūryba, pirmiausiai jo 
eseistika, įdomi dar ir tuo, jog autorius ne-
apsiriboja Vokietijos politiniu kontekstu. 
Neišleisdamas iš akių savo šalies realijų 
bei praeities diskurso, jis pateikia nema-
žai vertingų antropologinių-kultūrologinių  
įžvalgų apie bendras šių dienų žmonijos 
raidos tendencijas, sudėtingus pasaulio tau-
tų ir kultūrų santykius (visų pirma esė rin-
kiniuose Didysis kraustymasis ir Požiūris į 
pilietinį karą). Rašytojas itin daug keliavo 
ir nemažai laiko praleido svečiose šalyse, 
todėl jo tekstai byloja ne tik apie socialinių 
dėsnių, politinių teorijų, Europos kultūri-
nių tradicijų pažinimą, bet ir apie gilų kitų 
kraštų mentaliteto išmanymą – tai ypač iš-
ryškėja esė rinkinyje Aje, Europa!. Tai, jog 
kai kurie Enzensbergerio teiginiai apie pas-
tarųjų dešimtmečių Europos politiniame 
gyvenime įsivyravusį chaosą ar tarptauti-
nius konfliktus sulaukia kritikos sukeldami 
gausybę debatų, galima paaiškinti Kurto 
Tucholsky žodžiais: „Tiktai labai nedaug 
žmonių sugeba teisingai istoriškai įvertin-
ti epochą, kurioje gyvena. To padaryti iki 
galo negali niekas. Eseistai viso labo apsi-
meta, kad įstengia tai padaryti.“51

51	 Tucholsky, 145.
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Zwischen Literatur und Politik:  
die neuen Essays von Hans Magnus Enzensberger

Rūta Eidukevičienė
Z u s a m m e n f a s s u n g

Gegenstand dieses Beitrags sind die sozialkritischen 
Essays Hans Magnus Enzensbergers, in denen litera-
rische Reflexionen zeitgenössischer politischer De-
batten im Zentrum stehen. Die Analyse der in den 
lezten Jahrzehnten des 20 Jhs. erschienenen Texte 
verdeutlicht einige relevante Wendepunkte in der 
politischen und literarischen Entwicklung Enzens-
bergers als eines kritischen Intellektuellen. Während 
der Autor sich in den 60er Jahren als Vertreter der 
Linksorientierten und als eine Art Leitfigur der Stu-
dentenbewegung präsentiert und seine wichtigste 
schriftstellerische Aufgabe in der „politischen Al-
phabetisierung Deutschlands“ sieht, kündigt sich ge-
gen Ende der 70er Jahre eine zunehmende Skepsis 
gegenüber früheren sozialistischen Ideen und revo-
lutionären Utopien. Seine kritische Stimme wird in 
den 80er Jahren etwas leiser, bleibt aber stets ver-
nehmlich, so z. B. in den Essaysammlungen Politi-
sche Brosamen, Mittelmaß und Wahn. In den Ende 
der 80er und Anfang der 90er Jahre verfassten Es-
saysammlungen Ach Europa! und Die große Wan-

Autorės adresas:
Vokiečių ir prancūzų filologijos katedra

Vytauto Didžiojo universitetas
K. Donelaičio 52, LT-44244 Kaunas

Tel. 8-37-327837
El. paštas: r.eidukeviciene@hmf.vdu.lt

derung erweitert sich die Perspektive auf den glo-
balen politischen Kontext, wobei auch – besonders 
in dem Essay Aussichten auf den Bürgerkrieg – die 
Krisenstimmung des Schrifstellers im ersten Jahr-
zehnt nach dem Ende des Kalten Krieges spürbar 
wird. Die Jahre 1989/1990 markieren für den Autor 
den Anfang eines politischen Durcheinanders, weil 
mit dem Ende des Kalten Krieges eine Weltordnung 
zusammengeberochen sei, die der Politik Orientie-
rung und Verständigung garantieren konnte. Enzens-
berger schildert, wie mit dem Ende der zweipoligen 
Weltordnung die Zahl der Kriege weltweit erheblich 
gestiegen ist, wie die Menschen zur Flucht getrieben 
werden und wie die schwer erklärbare Neigung zum 
Vandalismus wächst. Es fällt auf, dass der Autor in 
den neuesten Essays darauf verzichtet, Kunst bzw. 
Literatur in wirkungsvollen Gegensatz zu den von 
ihm mehrmals angeklagten Massenmedien zu set-
zen, wobei auch sein Zweifel, was den Beitrag des 
Schreibens zur Lösung politischer Probleme betrifft, 
immer deutlicher wird.
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