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Чем дальше, тем больше убеждаешься в

правоте Д.С. Мережковского: уж очень

много его предсказаний по поводу даль-

нейшей судьбы русской классической

литературы сбылось. Чего только стоят его

мысли, например, о Ф. М. Достоевском,

наметившие развитие целого религиозно-

философского направления в литера-

туроведении ХХ века, или его позиция по

отношению к русской литературе поза-

прошлого века как верной хранительнице

заветов А.С. Пушкина? Андрей Белый

когда-то правильно заметил, что Мереж-

ковского многие повторяют, причем, пов-

торяют, «заметая следы». Продуманное

Мережковским, действительно, часто

обнаруживается у других как само собой

разумеющееся и без ссылки на того, кто

первым выдвинул проблему.

Мережковский в статье «Две тайны

русской поэзии: Некрасов и Тютчев» (1915)

не был первооткрывателем особенностей

творчества Н. А. Некрасова, но первым

заговорил о его непризнанности, таинс-

твенности, без которых невозможна насто-

ящая поэзия; написал о том, что истинное

своеобразие его лирики раскрывается лишь

в сопоставлении с тютчевской поэзией.

Именно Мережковский «предвидел» необхо-

димость параллельного чтения двух поэтов,

так как строки одного, с его точки зрения,

дополняют строки другого; они не су-

ществуют друг без друга, как «солнце и

месяц»
1

.

Мережковский, конечно, все свои на-

блюдения сводил к вечному поиску рели-

гиозного, но, если исходить из того, что

бытийные вопросы лежат в основе всех

остальных, то не так уж он был и не прав, о

чем любили повторять многие, впослед-

ствии писавшие о самом Мережковском
2

.

Но кого из русских художников особенно

ценили при жизни?

Возможно, лишь Некрасова...

Однако есть мнение, что Некрасову «не

везло» в ХХ веке. «Не везло» не потому, что

не читали. Наоборот, читали, и, может быть,

1

Мережковский Д. С., «Две тайны русской поэзии:

Некрасов и Тютчев», В тихом омуте, Москва:

Советский писатель, 1991, 417.

2

Никитина Е. П., «Споры о Некрасове и Тютчеве

в предреволюционные годы (1912-1916)», Наследие

революционных демократов и русская литература,

Саратов: Изд-во Саратовского университета, 1981.



23

даже больше остальных. Но многочис-

ленные читатели еще со школьной скамьи

были приучены распознавать в нем лишь

поэта народного, певца народного горя и

страдания, чуть ли не главного заступника

обиженного и обездоленного русского

крестьянина. Тех, кто его запомнил только

таким, особенно и не упрекнешь: у Некра-

сова, единственного, как писал Мереж-

ковский, демократизм «снизу восста-

ющий», в отличие от демократизма всех

других, «от Пушкина до Л. Толстого и

Достоевского, демократизма сверху, нисхо-

дящего»
3

.

Демократизм «снизу восстающий» и

составляет суть его творчества. В конце

жизни в стихотворении «Уныние» (1874)

поэт представил жизненную программу,

проверенную горьким опытом, выстра-

данную: «Идем! Пути, протоптанные

гладко, / Я пренебрег, я шел своим путем»

(курсив мой. – Д. Б.). И ничего такого

страшного, непоправимого не сделали с его

наследием потомки, не так уж исказили его

творчество, настаивая на образе «печаль-

ника» за народную судьбу
4

. Единственное,

в чем можно было бы упрекнуть читателей

Некрасова, это в некотором умалчивании

или в приглушенном тоне разговора о всем

корпусе творческого наследия писателя.

Некрасов ведь не только поэт народного

горя, но и своего собственного: на личном

фоне, как с высоты горы, отчетливо видне-

лись страдания других.

Интимной теме в лирике Некрасова,

наверное, «не повезло» больше всех. Так

как для лирики она всегда считалась

традиционной, то Некрасову, казалось, в

этой области нечем удивить, ничего к ней

не добавить, или, просто, – не это у него

главное. Но глядевшие на любовную

лирику Некрасова «сквозь пальцы» забы-

вали одну очень важную вещь, выска-

занную по поводу его стихов их общим

учителем Н. Г. Чернышевским (имею в виду

большую часть историков русской литера-

туры XIX века): «На меня ваши пьесы без

тенденции производят сильнейшее впечат-

ление, нежели пьесы с тенденцией»
5

.

Чернышевский в своем отзыве о стихах

Некрасова не просто хотел похвалить

товарища по идейным установкам; он

первым обратил внимание на психоло-

гическое мастерство поэзии Некрасова. Как

справедливо отметил Б. И. Лазерсон,

«знание интимной жизни человека, способ-

ность изучать тайны жизни, “человеческого

духа в самом себе”, “движения мысли” –

словом, мастерство психологического

анализа было во многом мерилом для

Чернышевского не только в оценке совре-

менной прозы, в первую очередь Л. Тол-

стого, но и лирики Некрасова»
6

.

Любовную лирику Некрасова тради-

ционно принято характеризовать как

лирику «диссонансов, первичного напря-

жения, внутренней борьбы и смятения»
7

;

«Некрасов – поэт страдания. Он и в любов-

ной лирике – тоже поэт страдания»
8

. Иссле-

3

Мережковский Д. С., Две тайны русской

поэзии...,  с. 437.

4

Подробнее об этом читать: Скатов Н. Н., Н. А.

Некрасов – воплощение противоречий русской жизни,

С.-Петербург: Изд-во гуманитарного университета

профсоюзов, 1997, с. 7.

5

Чернышевский Н. Г., Полн. собр. соч., Москва,

1949, т. Х1V, с. 322.

6

Лазерсон Б. И., «Чернышевский о любовной

лирике Некрасова», Чернышевский. Статьи, иссле-

дования и материалы, Саратов: Изд-во Cаратовского

университета, 1977, c. 100.

7

Корман Б. О., Лирика Некрасова, Ижевск:

Удмуртия, 1978, c. 70.

8

Скатов Н. Н., Н. А.Некрасов – воплощение

противоречий русской жизни, c. 17.
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дователи не раз указывали на драма-

тичность, повышенную экспресcивность

его стихов в сочетании с элементами прозы,

часто пользовались выражением Некрасова

«проза любви» для итогов разговора на эту

тему, указывали на диалогический характер

его интимной лирики. В связи с последней

особенностью часто вспоминалось имя

Тютчева, закрепившего за собой репу-

тацию, наверное, самого «диалогического»

поэта в русской лирике Х1Х века.

Тема «Тютчев и Некрасов» не раз

всплывала и после выступления Мереж-

ковского. Г. А. Гуковский в своей однои-

менной статье еще в 1927 г. высказался о

возможном влиянии Тютчева на Некрасова.

Правда, он оговорился, что «указания

влияний» чаще всего научно мало весомы

и что при изучении творчества разных

писателей существенно само их сбли-

жение
9

. Доказательством наличия этого

«сближения» стал предпринятый Гуков-

ским анализ стихотворения Некрасова

«Тяжелый крест достался ей на долю...»

(1855) и стихотворения Тютчева «Не гoво-

ри, меня он как и прежде любит...» (1850-

1851), опубликованного в «Современнике»

через три года (1854 г.). Буквальные

текстуальные совпадения, так же как и даты

публикации, позволяют думать как о непос-

редственном диалоге поэтов в стихах, так

и о «бессознательных заимствованиях»
10

.

Все последующие авторы, уже после

Гуковского затрагивавшие проблему взаи-

мовлияний «Тютчев – Некрасов» (Корман,

Скатов
11

), мыслили, скажем, ... диалек-

тически, т.е., если не отвергали мнение

предшествующего исследователя, то во

всяком случае, отталкивались от него,

критиковали предыдущую точку зрения,

пытались обнаружить в ней еще нечто не

замеченное, не истолкованное. Изучение

истории литературы, как известно, без этого

не обходится. И это обнадеживает: при всей,

на первый взгляд, кажущейся исчерпаннос-

ти проблем в ней еще долго «всем места

хватит».

Не секрет, что Тютчев был по-своему

«благославлен» Некрасовым: благодаря ему

стихи Тютчева нашли своего реального

читателя, причем, в то время самого

многочисленного – читателя некрасовского

«Современника». Статья Некрасова «Рус-

ские второстепенные поэты» была написана

в 1849 г. (опубликована в первом номере

журнала за 1850 г.) Как верно отметил

А. А. Николаев, «в том, что он в 50-летнем

возрасте вдруг стал знаменитым и уже при

жизни оказал большое влияние на развитие

русской поэзии, Тютчев был обязан прежде

всего Некрасову – первому пропагандисту

его стихов, инициатору и редактору первого

отдельного издания его лирики»
12

. Тютчев,

9

Гуковский Г. А., «Некрасов и Тютчев», Н. А. Не-

красов. Статьи, материалы, рефераты и сообще-

ния, Ленинград: Изд-во Ленинградского универ-

ситета, 1947, № 16-17.

10

Б. Я. Бухштаб подобные текстуальные совпа-

дения называет «непроизвольными цитатами», т.е.

такими текстами, цитатность которых не осознается

поэтом. «Я имею в виду, – пишет Бухштаб, – такие

случаи, когда поэт принимает чужие запоминающиеся

ему строки за собственные, за результат творческого

акта». – См.: Бухштаб Б. Я., «Чужие строки в стихах

Некрасова», Некрасовский сборник, 8, Ленинград:

Наука, 1983, с. 102. Эти два лирических произведения

Тютчева и Некрасова привлекли также внимание Н. Ска-

това в статье «Еще раз о “Двух тайнах русской поэзии”»,

Некрасов. Современники и продолжатели, Москва:

Советская Россия, 1986.

11

Корман Б. О., Лирика Некрасова; Скатов Н., Еще

раз о «Двух тайнах русской поэзии», с. 100-150.

12

Николаев А. А., «К истории подготовки

сборника стихов Тютчева (1854), изданного редакцией

некрасовского “Cовременника“», Некрасовский

сборник, 8, с. 36.
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сравнительно равнодушно относившийся к

судьбе своих произведений, после статьи

Некрасова начал активно печататься, более

того, соглашался со всеми многочис-

ленными редакторскими и грамматичес-

кими правками Некрасова, подобными тем,

которые когда-то были внесены В. А. Жу-

ковским и А. С. Пушкиным, первыми редак-

торами Тютчева
13

.

В литературе не осталось свидетельств

о личных встречах Некрасова и Тютчева

или об их переписке, хотя Некрасов активно

переписывался со многими литераторами

того времени, и случай с Тютчевым с этой

точки зрения можно считать исключением.

Известно лишь, что переговоры по поводу

публикаций в «Современнике» были пору-

чены И. С. Тургеневу, так как Тютчев всегда

высоко ценил творчество этого писателя
14

.

О некрасовских мотивах в стихах Тютче-

ва исследователями уже писалось, в част-

ности, о благодаря Некрасову появив-

шемуся у Тютчева такому новому свойству

его поэзии, как сочетание конкретики с

всегда ему свойственной абстрактностью

поэтического мышления
15

. О том, чему

«научился» у Тютчева Некрасов тоже

говорилось. Прежде всего, о том, что Нек-

расов, возможно, только благодаря близ-

кому знакомству со стихами Тютчева

преодолел свой собственный творческий

кризис конца 40-х гг.: «Некрасов открывал

Тютчева для читателя, так как прежде всего

открывал его для себя <...>; Некрасову было

необходимо предолеть как эмпиризм и

натурализм, характерные для его поэзии

начала и даже середины сороковых годов,

так и традиционный романтизм»
16

. По

мнению Ф. М. Гаркави, «открыв для себя

Тютчева статьей «Русские второстепенные

поэты», Некрасов испытал некоторое

воздействие Тютчева до 1856 г. В дальней-

шем творчестве Некрасова следы воздей-

ствия Тютчева теряются»
17

. Последний

тезис хотелось бы рассмотреть более

подробно. Запомним упомянутую Гаркави

дату.

Среди последних лирических произве-

дений Некрасова, включенных по замыслу

автора в книгу «В черные дни» (1877)

(сохранился лишь автограф титульного

13

А. Николаев отмечает, что «у Некрасова были

свои права на стихи Тютчева. И не только потому, что

он открыл их для читателя и был инициатором их

издания. То обстоятельство, что его поправки,

внесенные в 1850 г., были сохранены в тех рукописных

источниках, которыми располагала редакция «Совре-

менника», получившая их от членов тютчевского

семейства, дало Некрасову право считать, что они

были приняты их автором». О полной истории

публикаций тютчевских стихов в некрасовском «Сов-

ременнике» можно прочитать в выше названной

статье Николаева.

14

Хотя письма Тютчева к Тургеневу тоже не

сохранились, известно, что Тютчев высоко ценил

«Записки охотника», а в 1867 г. он советовал А. М.

Горчакову прочитать только что вышедший роман «Дым»,

который, с его точки зрения, оценить смогут лишь

истинные знатоки искусства. – См.: Тютчев Ф. И.,

Сочинения в 2-х томах, Москва: Правда, 1980, т. 2, с. 214.

Здесь следовало бы вспомнить еще одно «странное

сближение». Вспоминаются строки из вышеупо-

мянутой статьи Некрасова о Тютчеве, которые бук-

вально сбылись в дальнейшей жизни поэта: «Впе-

чатление, которое испытываешь при чтении этих

стихов, можно только сравнить с чувством, какое

овладевает человеком у постели умирающей женщины,

в которую он был влюблен»
14

. Хотя упоминание

страданий при потере любимых, скорее всего, простая

случайность, но кто не слышал о мистических

пророчествах русской литературы той поры?

15

Скатов Н. Н., Еще раз о «Двух тайнах русской

поэзии»; Малкин В. А., «О некрасовской теме в лирике

Ф. И. Тютчева», Поэтика искусства слова, Воронеж:

Изд-во Воронежского университета, 1978.

16

Скатов Н. Н., Еще раз о «Двух тайнах русской

поэзии», с. 103.

17

Гаркави А. М., «Тютчев в восприятии Нек-

расова», Ф. И. Тютчев и его время, Тула: Тульское

книжное изд-во, 1981, с. 27.
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листа)
18

, стихотворение под названием

«Горящие письма» своей тематикой явно

выделяется среди остальных, подчеркнуто

гражданских. «Горящие письма» по минор-

ному настроению, исповедальности тона,

по характеру «взаимоотношений» субъекта

с адресатом, по образной системе напоми-

нают стихи на эту же тему, созданные

Некрасовым в первой половине 50-х гг.

(кстати, первые редакции стихотворения

«Горящие письма» относятся к 1856 г.: одна

из них в том же году была опубликована

[под названием «Письма»]; другая, «Сгоре-

ло все – след страсти молодой...», была опу-

бликована после смерти поэта, в 1879 г.).

По утверждению биографов поэта,

«Горящие письма», как почти все без

исключения образцы любовной лирики

Некрасова, написаны под воздействием

переживания чувства к Авдотье Яковлевне

Панаевой. Итак, спустя более десятка лет

после окончательного разрыва отношений,

Некрасов возвращается к разговору на тему

этой любви и ставит в нем последнюю точку.

Тот факт, что поэт, в ожидании смерти,

посчитал необходимым вернуться к ранее

найденным поэтическим образам и вклю-

чить их в обновленном виде в свой пос-

ледний сборник, говорит о многом. В

последнем стихотворении, написанном на

тему любви, как и во всех предсмертных

произведениях Некрасова, не только отра-

жается, как пишет Г. Краснов, «особенный

этап творческой деятельности, когда вольно

или невольно подводятся итоги, осмыс-

ляется весь путь, когда настоящее соотно-

сится с прошлым и будущим, “злоба”

прошлого и настоящего подчиняется глав-

ному потоку жизни»
19

, но и акцентируется

значимость выбранной темы, способ ее

решения и, не исключено, повод, ставший

причиной подобной реализации данной

темы.

«Горящие письма» не только ассоциа-

тивно отсылают к стихотворению Тютчева

«Она сидела на полу...» (1858). Налицо

сходство в решении лирической темы: в

обоих стихотворениях ситуация угасшей

любви рассматривается сквозь призму

времени, причем на смерть любви указы-

вает аналогичный образ сгоревших (у

Тютчева) или горящих (у Некрасова) писем;

аналогично и расположение «участников»

лирического действия (по отношению друг

к другу); эмоциональная атмосфера стихо-

творений тоже близка: «страшно-грустная»

у Тютчева и безысходная у Некрасова.

Правда, если у первого доминируют минор-

ные, ностальгические интонации, то у

Некрасова – откровенно драматические. В

эти, так же как и в другие, переплетения

чужих и своих слов и образов и в выте-

кающие из них последствия, в том числе и

социо-психо-поэтические, и попытаемся

вглядется более пристально.

В стихотворении «Она сидела на по-

лу...», так же, как и в «Горящих письмах»,

на первый план выходят мотивы, связанные

со стремлением лирического Я обобщить

прошлую ситуацию любви, вернуться к

прерванному, незавершенному разговору о

ней
20

. Адресатами лирических излияний

становятся героини, «места» которых давно

уже заняли другие. Оба поэта, как, навер-

ное, большинство сочинителей в русской

любовной лирике, унаследовали от А. С. Пуш-

кина «привязанность к факту». Биогра-

18

Сегодня последние стихи Н. Некрасова вклю-

чены в книгу «Последние песни».

19

Краснов Г. В., Последние песни, Москва: Книга,

1981, с. 6.

20

Подробнее об этом стихотворении Тютчева см. в

нашей статье «Перед любовию твоею мне больно

вспомнить о себе...», Literatūra, 2004, № 46 (2), с. 104 - 118.
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фический контекст обнаруживает в чем-то

схожие житейские ситуации, способство-

вавшие появлению обоих стихотворений. У

Тютчева адресатом стихотворения явилась

его вторая жена Эрнестина, хотя в «насто-

ящее» лирическое время стихотворения ее

роль в переживаниях субъекта уведена в

прошлое – «теперь» субъекта занимает

любовь к Елене Денисьевой; в некра-

совском произведении положение Авдотьи

Панаевой ныне занимает Зина – жена поэта

(подлинное имя – Фекла Анисимовна

Викторова). Получается, что оба стихо-

творения объеденены темой «переживание

воспоминаний», которая благодаря Пушки-

ну стала одной из самых «устойчивых» в

традициях русской любовной лирики Х1Х

века.

Правда, на этом пушкинская преемс-

твенность, в основном, исчерпывается: у

Тютчева и Некрасова память о «чудных

мгновениях» оборачивается... печалью и

страданием. У обоих поэтов есть только по

одному стихотворению, в которых частично

сохраняется атмосфера «пушкинского»

благословения: тютчевское «Чему молилась

ты с любовью...» (1850-1851) и «Прости» у

Некрасова (1856).

В читательском сознании «Она сидела

на полу...» и «Горящие письма» сближаются

и выведением на «сцену» лирического

действия сразу двух героев, и не только в

воспоминаниях, но и «наяву». Он и она –

два виновника любовного поединка, причем

у Некрасова, как и у Тютчева, поединка

рокового: указанием на силу рока заканчи-

вается лирическое действие стихотворения

«Горящие письма». Сравнительно часто в

любовной лирике Некрасова появляющаяся

дефиниция «роковой», так же как и у

Тютчева, становится одним из знаков, сви-

детельствующих об их общей близости к

романтической традиции
21

.

Кажется, что у Некрасова и Тютчева

мотив «рока», «рокового» олицетворяет

некую изначальную, предопределяющую

силу, заранее готовящую к трагическому

финалу любовной истории. Но в некра-

совских стихах на тему любви «роковой»

не приобретает столь универсального,

философского значения, в русской лирике

характерного исключительно для Тютчева.

У Некрасова этот мотив употребляется,

скорее, как некий устойчивый роман-

тический штамп. И кажется, что смысл

столь часто употребляемого лирическим Я

эпитета «роковой» для него самого раскры-

вается лишь в самый последний момент –

«у двери гроба», в стихотворении «Горящие

письма». Стихотворение прерывается:

спорить с роком, настаивать на своем,

человеческом, для некрасовского субъекта

больше не имеет смысла. Значение неумо-

лимого рока постигается лишь в плане

личном; абстрактное и для Некрасова, вслед

за Тютчевым, превращается в личное.

В подобном «диалоге» с традицией

раскрывается еще одна черта творчества

21

 Частотность употребления этого определения

особенно велика у Некрасова. К примеру:  «Я навек к

тебе прикован / Цепью страсти роковой» (Признание»,

1839); «... Или пошла ты дорогой обычной, / И роковая

свершится судьба» («Еду ли ночью по улице тем-

ной...», 1847); «Ах ты, страсть роковая, бесплодная...»;

«Не стряхнуть рокового прошедшего / Мне с моих

невыносливых плеч» («Застенчивость», 1852); «И

думали: не будет муки / В последнем роковом

«прости» («Прощание», 1856); «...И, полон думой

роковою, / мгновенно кинулся к волнам»; «Чрез много

роковых годов, брожу с убитою душою...» («Давно –

отвергнутый тобою...», 1855); «Кто ей теперь стакан

подносит / Застигнут сценой роковой» («Слезы и

нервы», 1861); «Умчали роковые волны / Пустой и

милой суеты...» («Три элегии», 1873).
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Некрасова: признание субъектом своего

бессилия и неспособность или, скорее,

отказ вступать область метафизического.

Тютчевский лирический субъект, как

помним, тоже по-паскалевски мыслит себя

тростником на фоне вселенной, однако

считает себя вправе вступить в словесный

поединок с ней и так, спокойными размыш-

лениями, отстаивает свое человеческое

достоинство. Гордый, знающий себе цену,

не лишенный самоиронии (или иронии по

отношению ко всему бренному, челове-

ческому) – таким лирическое Я предстает в

поэзии Тютчева. Позиция же некрасовского

лирического субъекта, несмотря на схо-

жесть поэтически переживаемого, совер-

шенно другая. В связи с этим вспоминаются

мысли Мережковского о двух родах людей,

верящих и не верящих как в себя, так и в

божественное мироустройство
22

.

«Поза» изначально проигравшего, раз-

битого, у Некрасова обнаруживается и в

образе раба, который, как и в предыдущем

случае, завершает свое развитие в стихо-

творении «Горящие письма». Этот образ

также можно отнести к ряду устойчивых в

любовной лирике Некрасова в целом. Но он

не привязан лишь к лирическому Я; этим

«качеством» у Некрасова наделены все

влюбленные, независимо от пола: «Я твой

раб, моя царица!» («Признание»); «...Ни

гордости, ни веры благодатной – / Пос-

тыдное бессилие раба!» («Поражена поте-

рей невозвратной...», 1848), «Как ты кротка,

как ты послушна, / Ты рада быть его рабой»

(«Как ты кротка, как ты послушна...», 1856);

«... И, увидав себя в трюмо, / В лице своем

читает скуку / И рабства темное клеймо»

(«Слезы и нервы»). Однако схематичность

(как и в случае с «роковым») употребления

образа «раба любви», присущая стихотво-

рениям, предшествующим «Горящим пись-

мам», в этом произведении исчезает. В

строфе «И не как раб упал я на колени» уже

нет свойственной некрасовскому субъекту

автоиронии, иногда переходящей в самоу-

ничижение; на ее место приходит под-

линное отчаяние.

Ситуация человеческого бессилия стано-

вится доминирующей лирической темой.

Благодаря ей все стихотворение выпадает

из цикла «В черные дни», в котором все же

преобладает «герой с трудной судьбой, не

раз оступавшийся, но не утративший веру

в свою звезду. <...> В цикле <...> особенный

сплав – горечь упущенных возможностей и

надежда»
23

. В данном стихотворении

недоговоренная строфа, присутствующая в

виде многоточия, вряд ли «указывает на

фрагментарность, неисчерпаемость ситуа-

ции, своеобразное – “продолжение сле-

дует”»
24

, как это свойственно большинству

последних стихотворений Некрасова.

Многоточие в данном конкретном случае

может, наоборот, свидетельствовать о не-

возможности продолжения разговора, так

как «рок», оказавшийся в сильной позиции,

словно сводит на нет любые человеческие

надежды.

Мотив падения на колени присутствует

и в стихотворении Тютчева «Она сидела на

полу». Но в нем и намека нет на аллюзию с

22

Мережковский, опираясь на творчество Некра-

сова и Тютчева, пытается доказать, что позиция их

лирического субъекта по отношению к окружающему,

в первую очередь, свидетельствует о том, что первый

из них был глубоко внутри верующим, хотя извне и

считал себя атеистом, тогда как второй представлял

совершенно противоположный случай. –  Мереж-

ковский Д. С., Две тайны русской поэзии..., с. 481.

23

Краснов Г. В., Последние песни, с. 9 - 10.

24

Скатов Н. Н., Еще раз о «Двух тайнах русской

поэзии», с. 132 - 133.
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некрасовским «рабством». Подобное не-

мыслимо в лирическом мире Тютчева. Его

лирическое Я останавливает себя в пос-

ледний момент и на уходящую любовь

смотрит сверху вниз, не участвуя в этом

процессе: «Стоял я молча в стороне / И

пасть готов был на колени». Тютчевский

герой сохраняет достоинство, а также ...

дистанцию со всеми любой ценой. Его

индивидуализм проявляется и в этом. Это,

возможно, сознательно выбранное одино-

чество. В случае Некрасова виной тому –

обстоятельства. Но результат все равно

один: субъекту русской лирики суждено

быть одиноким.

В стихотворениях обоих поэтов обнару-

живается еще один общий элемент, правда,

получивший в их лирике совершенно

противоположное развитие. Имеется в виду

расположение героев по отношению друг к

другу, их «место физического присутствия»

на «сцене» лирического действия. У Тют-

чева он – «стоял молча в стороне», она

находится внизу – «Она сидела на полу»; у

Некрасова все наоборот: он – «И не как раб

упал я на колени», она – «А ты идешь по

лестнице крутой / И дерзко жжешь прой-

денные ступени!..». Тютчевский случай,

когда герои находятся в разных точках

вертикальной оси
25

, закономерен для его

лирики; для Некрасова – это скорее исклю-

чение, подтверждающее признание в

окончательном поражении любви. Безвоз-

вратно ушло в прошлое обращение к

возлюбленной как к «другу» («Ты меня

отослала далека...», 1855); частое в любов-

ной лирике Некрасова местоимение «мы»,

указывавшее на ситуацию возможного

единства «я» и «ты», сменилось подчер-

кнутым отрывом «ты» от «я». У Тютчева

же, если и возможно обращение к воз-

любленной как к другу, то лишь в вос-

поминаниях («Накануне годовщины 4

августа 1864 г.», 1865), и субъект его

любовной лирики также только с вре-

менного расстояния способен говорить о

любви, свое «я» не противоставляя «ты»

(«Я помню время золотое...», 1836). В

целом, позиция тютчевского лирического Я

– позиция вечно сомневающегося, иногда

холодного наблюдателя за всем, что совер-

шается по воле Рока, и адресат его лю-

бовных переживаний чаще всего играет в

них вспомогательную роль и лишь оттеняет

ситуацию глубоко страдающего субъекта,

осознающего моральное превосходство

другого
26

. Подобное расхождение в «пове-

дении» лирического Я по отношению к

другому у обоих поэтов в каждом отдельном

случае может быть истолковано по-разному,

но, в целом, свидетельствует о различном

понимании своей роли в любовной ситуа-

ции или своего соотношения с другим

участником лирического действия. Хотя

мнение Скатова о том, что «Тютчев и

Некрасов породнились в ощущении жгу-

чего страдания, рожденного в сложном

общении с другим человеком, тоже стра-

дающим»
27

, справедива, но все же важно не

только это. Ни лирический субъект Некра-

сова, ни лирический субъект Тютчева так и

не сумели отречься от интересов собс-

твенного Я и по-пушкински произнести:

«Как дай вам Бог любимой быть другим... ».

25

Ю. М. Лотман подробно анализирует этот

вопрос, так же, как и особенности противопос-

тавления север – юг у Тютчева в статье «Поэтический

мир Тютчева». – Лотман Ю. М., Избранные статьи

в 3 т., Таллинн: Александра,1993, Т.3.

26

Об этом также см. в нашей статье, указанной

выше.

27

Скатов Н. Н.,Еще раз о «Двух тайнах русской

поэзии», с. 134.
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Помимо неоднократно отмеченной

исследователями поэтической способности

обоих поэтов распознавать и анализировать

страдание другого, а также возможности

подробного комментария по поводу разли-

чий в «поведении» героинь и всякого рода

погружений в контекст биографии Нек-

расова и Тютчева
28

, нельзя не отметить

доминурующую в их лирике исповедаль-

ность и вытекающий из нее безжалостный

самоанализ лирического Я (к этому времени

подобный способ «саморазоблачения» уже

сравнительно давно закрепился в прозе).

Но, если в стихах Тютчева Я не способно

найти покой из-за невозможности гармони-

ческих отношений между миром природы

и отдельно взятым человеком, если в его

стихах генератором боли становится вынуж-

денное человеческое подчинение законам

бытия, то некрасовский субъект страдает

исключительно по причинам личного,

психологического плана.

Характер некрасовской героини начи-

нает вырисовываться в стихах, написанных

в конце 40-х гг., именно тогда, когда в жизнь

их автора входит А. Панаева
29

. В сопос-

тавлении творческого наследия Некрасова

и Тютчева всплывает одна интересная

деталь. О той или о тех, кто становились

объектами поэтического монолога о любви

у Тютчева, мы больше узнаем по другим

источникам: письмам, мемуарным свиде-

тельствам и проч. Без биографического

контекста, с первого взгляда, трудно опре-

делить, чувство которой из возлюбленных

стало поводом для появления того или

иного произведения. Тютчевское поэти-

ческое Я создает единый философский

«трактат» о любви, и не важно, которой из

женщин любовь вызвана. У Некрасова все

по-другому. Биографический контекст,

затрагивающий эту часть жизни поэта,

почти отсутствует, несмотря на особую

публичность жизни не только Некрасова (в

этом он – полная противоположность

Тютчеву), но и самой Панаевой. Но чита-

тель Некрасова словно компенсирует этот

«пробел» стихами – только в них она,

героиня, предстает во многих подробностях

своего характера: ироничная и послушная,

надменная и кроткая, как прекрасная статуя,

и, вместе с тем, угнетенная, пугливая,

капризная, но счастливая и благородная,

гордая и стыдливая, грустная и, одно-

временно, свободная и дерзкая («Я не

люблю иронии твоей...», «Как ты кротка,

как ты послушна...», «Слезы и нервы», «Ты

меня отослала далека...», «Тяжелый крест

достался ей на долю...», «Три элегии»,

«Горящие письма»).

Таким образом, в лирике Некрасова

возникает самый настоящий диалог двух,

правда, не в сложном, бахтинском, пони-

мании диалога; во всех стихах Некрасова

любовь предстает исключительно в плане

конфликтном, причем, не по-философски,

а по-житейски. Героиня в поэтическом мире

Некрасова начинает «заявлять о себе», в

основном, лишь при наличии конфликтной

ситуацией с лирическим Я. Любовные же

стихи Тютчева с трудом (во всяком случае,

при сравнении с Некрасовым) можно

определить как диалог: настоящему фило-

софу для выражения собственной позиции

собеседник не так уж и нужен. Она, как уже

отмечалось, необходима только как повод

поговорить о себе; в ней, как в зеркале, он

ищет свое отражение. Тютчевскому субъек-

28

Чуковский К. И., Мастерство Некрасова,

Москва: Художественная литература, 1971; Корман Б.

О., Лирика Некрасова.

29

Как считают биографы  писателя, их отношения

окончательно прекратились лишь в начале 1860-х гг.
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ту идеализированный портрет героини

необходим для контраста, позволяющего

подчеркнуть собственную противополож-

ность. Как справедливо отмечает Скатов,

«неравенство это сознается героем велико-

душно не в его пользу»
30

.

У Некрасова в стихах, написанных на

любовную тему
31

, психологический анализ,

в основном, «переключен» на героиню. Ее

образ предстает в полном развитии, от

любви до ненависти («Но та рука со злобой

их сожгла / Которая с любовью их писала»),

и находится в постоянном движении: теперь

она не пишет, а раньше писала, она смеется,

ненавидит, сжигает, дерзко поднимается по

лестнице, свободно выбирает...
32

. Все

стремительно развивающееся лирическое

действие отдано ей, он – лишь пассивный

созерцатель, упавший на колени от бесси-

лия: когда горят письма любви, в огне

исчезают и те ступени, которые могли бы

привести их друг к другу.

Толкование стихотворения в мелодра-

матическом духе, так же, как и несколько

сентиментальный характер самого стихо-

творения, возможно, не вписывается в наше

представление о поэте, суровом и беспо-

щадном борце за лучшую долю униженных

и оскорбленных. Но сентиментальность,

пришедшая, видимо, в его творчество из

«натуральной школы», никуда не делась.

Воистину, все они «вышли из “Шинели”»

Гоголя», причем, «Шинели» в понимании

В. Г. Белинского. Но одно дело – защи-

щищать интересы мужика или петер-

бургского чиновника и совершенно другое

– постоять за себя. Рефлексии «лишнего

человека» вперемешку с комплексами

«маленького» (тут нельзя не вспомнить

замечательную фразу Мережковского:

«Некрасов когда-то бежал за коляскою,

потом сел и поехал. Но о том, кто бежал, не

забыл»
33

) и рождают мелодраматично-

писхологический характер любовной

лирики Некрасова.

Вообще, тяга к страданию у некрасов-

ского поэтического Я наблюдается почти с

самого начала развития любовной темы.

Например, стихотворение «Сердцу» (1839)

заканчивается своеобразной декларацией –

программой («Страдай! – страданьям нет

неволи, / Мне суждено, постигнул я, / Одни

трагические роли / Играть сцене бытия»).

Правда, очевидных причин для столь

трагического видения своего будущего у

субъекта пока нет, за исключением...

молодости возлюбленной («Оставь ее! Она

ребенок, / Она и любит только час. / Пускай

же будет дик и звонок / Твоей тоски унылый

глас»). Хотя данное стихотворение на фоне

многочисленных эпигонских произведений

позднего романтизма ничем выделяется,

ведущая некрасовская тема все же заявлена.

30

Скатов Н. Н., Еще раз о «Двух тайнах русской

поэзии», с. 137.
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Как тютчевские, так и некрасовские любовные

стихи исследователи были склонны объединять в

денисьевский и панаевский циклы. Но поэтический

цикл, как не раз отмечалось (и, в частности, в нашей

предыдущей статье) – это  «группа стихотворений,

объединенных единым замыслом, расположенных

автором в определенной последовательности и

рассчитанных на восприятие в едином контексте». –

Лейбов Р., Лирический фрагмент Тютчева: жанр и

контекст, Tartu: ULIKOOLI KIRJASTUS, 2000, с. 72.

Поэтому стихи, поэтически запечатлевшие любовные

истории с Денисьевой или Панаевой, рассматривать

как объединенные в цикл было бы неправильно.
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Трудно согласиться со следующим мнением

Г. Краснова: «Однако, не всякий женский образ у

Некрасова можно рассматривать как характер; в

«Последних песнях», например, героиня характером

не является. – Краснов Г. В., Последние песни, с. 132.

33

Мережковский Д. С., Две тайны русской

поэзии..., с. 437.
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Отсупить от нее получится один-единс-

твенный раз и тоже в раннем стихотворении

«Признание» (1839), написанном в духе

Пушкина (по заданной теме) и Лермонтова

(по ритмике и образности). Кажется, что в

начале творческого пути субъект мог еще

выбирать между многими и многим, в том

числе: страдать или не страдать. Но он

выбрал то, что было созвучно... миру героев

русской прозы той поры.

В интимной лирике Некрасова ревность

– обязательная причина страданий, неизбе-

жный спутник поэтических рефлексий

лирического Я. Эта тема намечается тоже в

раннем, еще по-романтически абстрактном,

стихотворении 1845–1846 г. «Ревность»:

«Ад сей... ревностью он кинут / В душу

смертного. Раздвинут / для него широкий

путь / В человеческую грудь... / Он грядет с

огнем и треском, / Он ласкательно язвит, /

Все иным кровавым блеском / Обольет и –

превратит / Мир – в темницу, радость – в

муку, / Счастье – в скорбь, веселье – в скуку,

/ Жизнь – в кладбище, слезы – в кровь. / В

яд и ненависть – любовь!». Кажется, что,

поселившись в сердце субъекта изначально,

ревность предупредила дальнейший ход

поэтических «событий» его жизни. Отныне

поэтическое Я постоянно будет относиться

к себе как к отвергнутому («Давно –

отвергнутый тобою...»), «ревнимому и

больному». Лирическое Я уже никогда не

освободится ни от «ревнивых тревог и

мечтаний» («Я не люблю иронии твоей...,

1850), ни от «ревнивых мук» («Слезы и

нервы»), «ревнивой печали» («Три эле-

гии»), ни от «боязнии ревнивой» («Влю-

бленному») и «злобы ревнивой» («О письма

женщины, нам милой!..», 1852), а героиня

стихов предстанет, в основном, «ревностью

истерзана» («Тяжелый крест достался ей на

долю...»), помня «ревности угрозы» («Не

помни бурь, не помни слез, / Не помни

ревности угроз!» [«Прости», 1856]). Некра-

совский субъект не прочь и посмеяться над

своими переживаниями («Где твое личико

смуглое», 1855).

Но все же в его интимной лирике

преобладает не автоирония. В одном из

самых значимых некрасовских произве-

дении на интересующую нас тему (прежде

всего, из-за поэтического решения проб-

лемы), стихотворении «Я не люблю иронии

твоей...», переплетение мотивов любви и

ревности достигает кульминации: «Пока

еще кипят во мне мятежно / Ревнивые

тревоги и мечты – / Не торопи развязки

неизбежной!». Декларация наличия рев-

ности как необходимого атрибута любви

присутствует и в других стихах, в част-

ности, в первой части знаменитых «Трех

элегий». Закономерность развития мотива

любви – ревности в последнем стихо-

творении подтверждается: нет ревности –

нет и любви.

В «Горящих письмах» чувство, пред-

стающее во временной дистанции, не

облагораживается, даже не «снимается»

резкая боль, как это свойственно русской

любовной лирике, а наоборот, все драма-

тическое только усугубляется. Русская

лирика Х1Х века знает о чувстве любви в

самых разных ее ипостасях. Но о таком

исключительно по-житейски неблагополу-

чном, терзающем, каком-то откровенно

«загоняющем в могилу» (кстати, «клад-

бище», «могила» – сравнительно часто

встречающиеся образы в любовной лирике

Некрасова: стихотворения «Ревность»,

Прощание», «О письма женщины, нам

милой...», «Я посетил твое кладбище...»,

«Тяжелый крест достался ей на долю»,
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«Влюбленному»
34

) чувстве, пожалуй,

впервые можно узнать от Некрасова.

Представляется, что несмотря на устой-

чивость мотивов, на не самое большое

разнообразие некрасовский образной

системы, на ее привязанность к роман-

тической традиции, любовная лирика

Некрасова больше всех приближена к

русской психологической прозе второй

половины Х1Х века с присущим ей, кроме

всего прочего, нескончаемым разговором о

разрушительной силе любви.

Ушедшая любовь, метафоризированная

в образе писем, как уже было отмечено,

объединяет стихотворения «Она сидела на

полу...» и «Горящие письма». В любовной

лирике Тютчева подобный образ единс-

твенный. Возможно, он продиктован опять-

таки позицией лирического Я по отно-

шению к возлюбленной: письма пишут

живому, реальному собеседнику, а не

возлюбленной, появляющейся лишь в

воспоминаниях и видениях
35

. У Некрасова

же вся его любовная лирика, изначально

«настроенная» на просьбы, раздор, расста-

вания, не обходится без упоминания писем:

«Я плакал над твоим рассчитано суровым,

/ Коротким и сухим письмом», («Та это

шутка?..», 1848); «Пиши – прошу я од-

ного...» («Прощание», 1856). Образ писем

в лирике Некрасова становится устойчивым

синонимом свидетельства уходящей любви.

Несколько раз в разных стихотворениях

используются одни и те же фразы-образы:

«Мне эти письма будут милы / И святы, как

цветы с могилы – / С могилы сердца моего»

(«Прощание»); «Но и теперь они мне милы

– / Поблекшие цветы с могилы / Погибшей

юности моей» («О письма женщины, нам

милой!..»). В последней строфе стихо-

творении «О письма женщины, нам милой!..»

лирическое Я, как часто случается в лирике

Некрасова, от общего, абстрактного, на-

сыщенного традиционными поэтическими

фразами о любви переходит к «описанию»

собственной ситуации, на что указывают

такие прозаические детали как «портфель»,

в котором хранятся ее письма, и «печка», в

которую он еще не решается их бросить.

Мы привыкли говорить о новаторской

сущности поэзии Некрасова, часто не

задумываясь, в чем же конкретно она

проявляется. Казалось бы, в таком стихо-

творении, как «О письма женщины, нам

милой...», новаторство вовсе отсутствует, и,

вообще, это не лучший образец его интим-

ной лирики. Но «ситуацию спасает» умение

поэта в общее, всем хорошо известное

содержание, причем созданное с помощью

некоего романтически-устойчивого шаб-

лона, вкладывать свое, очень личное.

Эффект получается удивительным: с одной

стороны, его стихи становятся всем абсо-

лютно понятными, знакомыми по личным

причинам (аналогичный эффект возникает

при встрече с фольклорными произведе-

ниями, и об их воздействии на поэтическое

мастерство Некрасова не зря так много

писалось
36

), с другой – возникает диалог

34

Интересно, что образ гроба у Некрасова чаще

всего встречается лишь при упоминании реальной

смерти, например., в стихотворениях «Еду ли ночью

по улице темной...» (своеобразной мини-новелле в

стихах о падшей женщине), «Поражена потерей

невозвратной...» (написано по поводу смерти

новорожденного сына в 1848 г.), «Гробок» (из цикла

«На улице»), «Баюшки-баю», «О Муза! Я у двери

гроба!..» (написаны в последний год в мучительном

ожидании смерти) и др.

35

 Известно, что Тютчев в разгар своего романа с

Денисьевой не переставал писать многочисленные

письма жене.

36

См., например, статьи и книги К. И. Чуковского:

Мастерство Некрасова, Москва: Художественная

литература, 1971; Несобранные статьи о Н. А.

Некрасове, Калининград: Изд-во Калининградского

университета, 1974.
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равных, читателя и субъекта, в челове-

ческом плане не выделяющегося на общем

фоне. Отсюда излюбленные некрасовские

стихотворные обращения на ты – ко всему

и ко всем: к Музе, возлюбленной, матери,

читателю-другу, родине, народу, собс-

твенным стихам и т. д.. Некрасовский

субъект в одном из стихотворений себя

определяет так: «Я рядовой» («Уныние»,

1874). В этом – весь демократизм Некра-

сова, в таком двойственном проявлении

полностью отсутствующий в лирике Тют-

чева. Не случайно Мережковский опре-

делил Некрасова как поэта общес-

твенности, а Тютчева – как поэта лич-

ности
37

.

Возвращаясь к устойчивому образу

писем в поэзии Некрасова, следует сказать,

что он «тянет» за собой целый пласт

поэтической памяти. Письма и огонь в

воспоминаниях субъекта часто появляются

в паре. Метафоры, связанные с огнем, в

свою очередь, чаще всего неразрывно

связаны с мотивами окончательно поте-

рянного, не состоявшегося, не оправ-

давшего себя или просто ушедшего: «Нако-

нец, не горит уже лес, / Снег прикрыл

почернелые пенья» («Наконец, не горит уже

лес...», 1868); «Сгорело ты, гнездо моих

отцов!»; «Пишу стихи и – недовольный

жгу» («Уныние»); «Сгорело все – след

страсти молодой... / Сгорело все – и

радости, и пени...» (изд. 1879); «Когда

погаснет пламя страсти», «О ты, чьих писем

много, много / В моем портфеле берегу! /

Под час на них гляжу я строго, / Но бросить

в печку не могу» («О письма женщины, нам

милой!»).

В последнем стихотворении «Горящие

письма» образ огня определяет общую

лирическую тему и усиливается с каждой

строфой: 1) «Уж не горит ли с ними и

любовь...?»; 2) «Но та рука со злобой их

сожгла...», 3) «И дерзко жжешь пройденный

ступени!..» От робкого вопроса, нежелания

признаться в том, что любовь прошла,

субъект, через во второй строфе пока еще

не идентифицированного другого, приходит

к трагическому откровению. Выделение в

последней строфе «Ты», а также образ

крутой лестницы, по которой «резко»

поднимается она, свидетельствуют как о

вечно пассивной позиции сомневающегося,

рефлектирующего субъекта
38

, так и о его

признании поражения в любви. Склонность

к сомнениям тютчевского Я кажется не

столь трагичной из-за сознательного

стремления Я отделиться от других как в

пространстве, так и во времени. В этой

связи для Тютчева показателен образ

«остывшей золы» – того, во что прев-

ратились письма. Их можно «брать в руки»,

словно любовь «остыла» и жизнь, какая не

есть, продолжается. У Некрасова с пись-

мами горит в настоящем и лестница, по

которой Я только и могло двигаться по

жизни. «Горящие письма» приобретают

аллегорическое значение конца. Жизнь на

этом и заканчивается. Неслучайно в напи-

санном в параллель к «Горящим письмам»

стихотворении «Баюшки-баю» некра-
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Мережковский Д. С., Две тайны русской

поэзии..., с. 478.
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 В стихотворении «Три элегии» читаем:

«Что ж, если сбудется желанье?..

 О нет! Живет в душе моей

 Неотразимое сознанье,

 Что без меня нет счастья ей!»

 Безумец! Для чего тревожишь

 Ей сердце бедное свое?

 Простить не можешь ты ее –

 И не любить ее не можешь!..»
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совская муза появляется в последний раз со

словами: «Нет больше песен, мрак в очах; /

Сказать: умрем! Конец надежде! – / Я

прибрела на костылях!».

В русской лирике Х1Х века Некрасов

завершил разговор о любви на самой

трагической ноте: смерть любви ведет к

физической смерти. Пушкинский завет

«Любовь прошла, явилась Муза» в данном

случае оказался невыполненным. Скла-

дывается впечатление, что в трагедийности

представления темы любви Некрасов

«пошел» дальше Тютчева хотя бы потому,

что так и не занял позицию мыслителя,

пытающегося личное горе утопить в

философствовании о бытии
39

; боль поэти-

ческого Я словно осталась совершенно

голой, ничем не прикрытой, когда слова

застревают в горле (не случайно «Горящие

письма» заканчиваются многоточием).

Разница в решении любовной темы у

Тютчева и Некрасова обусловлена, как

видим, во многом и тем, что один из них

представил в своей лирике гордую, индиви-

дуалистическую позицию философа–

аристократа; другой – «кающегося дво-

рянина», незаметно растворяющегося в

толпе таких, как он, непризнанных, рефлек-

тирующих, всем хорошо знакомых «лиш-

них людей». Обе позиции восходят к

пушкинскому творчеству. И только одна

сторона пушкинской любовной лирики,

возможно, самая значимая из-за света,

побеждающего печаль, из-за проявленного

благородства и альтруизма, так и осталась

в русской любовной лирике Х1Х века

только слегка намеченной. И кто сказал, что

природа не терпит пустоты? Возможно,

опять был прав Мережковский, заме-

тивший, что «трагизм русской литературы

заключается в том, что с каждым шагом все

более и более удаляясь от Пушкина, она

вместе с тем считает себя верною храни-

тельницею пушкинских заветов...»
40

.
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 Мережковский Д. С., «Пушкин», Пушкин в

русской философской критике, Москва: Книга, 1990,

с. 151.
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 Хотя и это ему не всегда удавалось: вспомним,

что после смерти Е. Денисьевой он больше полугода

не мог писать стихи (подробнее об этом см. в нашей

статье о Тютчеве, указанной выше).

APIE XIX AMÞIAUS MEILËS LYRIKOS TRADICIJÀ (N. NEKRASOVAS IR F. TIUTÈEVAS)

Dagnë Berþaitë

S a n t r a u k a

Intymiàjà N. Nekrasovo ir F. Tiutèevo lyrikà suartina
dialogiðkas eilëraðèiø pobûdis ir kai kuriø rusø meilës
lyrikos tradiciniø motyvø raida (pvz., Puðkino „iðgy-
venimø prisiminimø“ tema). Ðie motyvai ir vaizdiniai
(pavyduliavimas, kanèios, lemtis, laiðkai, liepsna) ne-
retai ágyja skirtingà plëtotæ poetø meilës eilëraðèiuose.
Straipsnyje pagrindiniu nagrinëjimo objektu yra
N. Nekrasovo „Degantys laiðkai“ ir F. Tiutèevo „Ji

sedëjo ant grindø...“. Ðiø dviejø tekstø analogija
nagrinëjama temos ir vaizdiniø lygmenyje. Iðana-
lizuotos personaþø (lyrinio subjekto ir herojës) lyrinio
vyksmo panaðybës ir skirtybës. Autorë daro iðvadà,
kad Nekrasovo meilës lyrika, nepaisant romantiniø
motyvø pastovumo, artima XIX a. antros pusës rusø
psichologinei prozai su jai bûdinga griaunanèios mei-
lës jëgos tema.

Ïîëó÷åíî: 2006, èþíü. Àäðåñ àâòîðà:
Ïðèíÿòî: 2006, àâãóñò. Âèëüíþññêèé óíèâåðñèòåò

Êàôåäðà ðóññêîé ôèëîëîãèè
Universiteto g. 5

LT-01513, Vilnius
E-mail: Dagne.Berzaite@flf.vu.lt


