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STILISTINËS TRANSFORMACIJOS
ANNIE ERNAUX KÛRYBOJE

Inga Litvinavièienë

Vytauto Didþiojo universiteto Vokieèiø ir prancûzø filologijos katedros lektorë

Annie Ernaux, 2002 m. iðleidusi tryliktàjà kny-
gà Uþvaldymas (L’Occupation), sulaukë nemen-
ko atgarsio tiek tarp prancûzø, tiek tarp uþsie-
nio, ypaè Amerikos, akademinës publikos.
1984 m. Prancûzijoje uþ knygà Vieta gyvenime
(La Place, 1983) Ernaux paskirta literatûrinë
Renaudot premija. 1994 m. lietuviø kalba vie-
nu rinkiniu iðleistos dvi jos knygos: Sustingusi
moteris (La Femme gelée) ir Vieta gyvenime.
Taèiau ðios autorës kûryba lietuviðkai dar ne-
nagrinëta. Raðytojos kûriniai ádomûs tuo, kad,
atspindëdami per pastaruosius trisdeðimt metø
ásigalëjusià ðiuolaikinës prancûzø literatûros ten-
dencijà – polinká á autobiografiðkumà, vis dëlto
gerokai nutolsta nuo rusoistinës kanoniðkosios
autobiografijos. Ernaux kûryba pateikia ambi-
valentiðko, miðraus þanro literatûriniø pavyz-
dþiø, kuriuose archeologiniai atminties tyrinë-
jimai skleidþiasi kaip sociologiniai, etnografi-
niai, feministiniai teksto prasmiø kodai ir kur
egotistinis subjektyvumas laipsniðkai virsta ki-
tuose iðtirpusio „að“ realybe.

Annie Ernaux kûryba skaitytojui ádomi ir
kaip kintanèio stiliaus pavyzdys, juo labiau kad
savo raðymo stiliø keièiantis raðytojas literatû-
ros istorijoje yra gana retas atvejis. Gerai þino-
mas Georges’o Louiso Buffono posakis „sti-
lius – tai pats þmogus“ (Bergez, 1994, 198) ta-

rytum patvirtina stiliaus invariantiðkumo ten-
dencijà. Ðiuo straipsniu mëginsime apibûdinti
Ernaux kûrybos stiliaus transformacijas ir nu-
rodysime jas nulëmusias prieþastis. Prancûzið-
kuose straipsniuose, kuriais daugiausia ir rem-
simës, raðytojos stiliaus kaita nagrinëta gana
fragmentiðkai, daþniausiai jà siejant su auto-
biografine, sociologine, feministine tematika;
paskelbta keletas studijø apie realizmo tradi-
cijos apraiðkas jos kûriniuose. Nagrinëjant Er-
naux stilistikà, ðiame straipsnyje siekiama pri-
artinti lietuviø skaitytojà prie prancûzø raðyto-
jos kûrybos.

Bet koks kûrybinis sumanymas neiðvengia-
mai lemia vienokios ar kitokios formos pasirin-
kimà – menininkas, anot Julios Kristevos, ma-
terialia forma turás perteikti tai, kas jame jau
yra. Ne vieno mokslininko (Lacano, Kristevos
etc.) nuomone, stiliaus iðtakos glûdi intuicijoje,
ikiverbaliniame, pasàmoniniame psichikos lyg-
menyje, kuris nepasiekiamas moksliniams tyri-
nëjimams. Ði intuicija ir suteikia pagrindà ver-
balizuoti, t. y. atsiskleisti savitai, specifinei ra-
ðytojo pasaulio vizijai. Taèiau autoriaus raðymo
forma – ne tik intuicija, raðymas visada turi ir
sàmoningà motyvacijà, nes per formos pasirin-
kimà atsiveria kûrëjo santykis su tiesa, esminiai
jo pasaulëþiûros dëmenys. Ernaux pasaulëjau-
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tos kaita kaip tik ir nulems du skirtingus verba-
linës raiðkos bûdus.

1974-aisiais iðleistas romanas Tuðèios spin-
tos (Les Armoires vides) pradeda pirmàjá Er-
naux kûrybiná ciklà, kurá sudaro trys autobio-
grafiniai romanai. Visose trijose knygose eks-
ploatuojami asmeniniai iðgyvenimai, vyrauja so-
cialiniai ir kultûriniai faktai, be to, jos paraðytos
panaðiu stiliumi, kuris nepasiþymi ypatingu sa-
vitumu ir gerokai primena celiniðkàjà pasakoji-
mo stilistikà.

Trys autobiografiniai romanai Tuðèios spin-
tos, Visai nesvarbu, kà jie sako (Ce qu’ils disent
ou rien, 1977) ir Sustingusi moteris (1981) ru-
tulioja asmeniniø iðgyvenimø persmelktà socia-
linæ tematikà, kuriai perteikti autorë renkasi re-
alistiná vaizdavimo bûdà. Romanø skaitytojas
panyra á autobiografiniø faktø prisodrintà vidi-
næ personaþo realybæ, atsiskleidþianèià per per-
sonaþo santyká su aplinka ir nerealizuotais, dau-
giausia socialinæ konotacijà turinèiais troðki-
mais. Pirmuosiuose dviejuose romanuose nara-
torius iðgyvena gilø vidiná konfliktà, sukeltà të-
vams jauèiamos neapykantos. Ðios neapykantos
þaizdras – socialinis, nes duktë, tëvø atiduota á
privaèià mokyklà, ilgainiui ima jausti ne tik vis
didëjantá atotrûká nuo savo liaudies sluoksniams
priklausanèiø gimdytojø, bet ir, raðytojos þo-
dþiais, tampa savo tëvams „klasinis prieðas“, nes
kryptingai juda link valdanèiøjø pasaulio. Ðis so-
cialinio pobûdþio konfliktas pirmuosiuose ro-
manuose susipina su autobiografiniais dëmeni-
mis: Tuðèiose spintose Deniza Lesur nuosekliai
gráþta á praeitá, kad suprastø savo egzistencinæ ir
socialinæ negalià, narplioja savo gyvenimo fak-
tus mëgindama surasti kaltuosius. Visi jos pra-
keiksmai krypsta á didþiuosius nusikaltëlius –
tëvus.

Vidinæ pasakotojos átampa sukelia konfron-
tacija tarp pastangø prilygti materialinæ, kultû-

rinæ gerovæ turintiesiems ir savosios skurdþios
realybës, kurioje vieðpatauja tamsuoliai tëvai. Ði
kalbinëmis priemonëmis perteikiama átampa
yra pagrindinë monologinio pasakojimo (visi
trys romanai paraðyti vidinio monologo forma)
varomoji jëga, pakeièianti tradicinio realistinio
romano intrigà. Vidinis monologas yra ir auto-
biografijoms bûdingo subjektyvumo par excel-
lence forma. Prieþasèiø ir pasekmiø seka roma-
nuose suvokiama subjektyviai, þvelgiant vien ið
savo egocentriðko taðko. Kalba – subjektyvioji
pasakotojo raiðka – vidinio monologo atveju
virsta lemiamu veiksniu. Kalbinë átampa atlie-
pia dramatiðkà protagonisto situacijà (pirmojo
romano personaþas, laukdamas kriminalinio
aborto atomazgos, prisimena savo gyvenimà;
antrajame verda konfliktiðkos paauglystës emo-
cijos; treèiajame  iðgyvenama tradicinë ðeimy-
niniu gyvenimu nusivylusios moters tragedija).
Pasakojanèiojo „að“ apmàstymai vyksta konkre-
èioje vietoje ir aiðkiai apibrëþtu laiku, ðitaip ið-
saugant turinio ir formos atitikmens principà
literatûros kûrinyje. Tuðèiø spintø personaþo
dramatizmas, sumiðæs su desperacija, pasireið-
kia agresyvaus verbalinio maiðto tonacijomis,
liejasi aðtria þodine forma, kurianèia didþiulá
emociná krûvá.

Pirmojo romano vidiná monologà Denisas
Fernandezas Recalata pavadino verbaline he-
moragija: nepertraukiamas þodþiø srautas, ku-
riame maiðosi ávairûs kalbos registrai – nuo li-
teratûrinio iki vulgaraus. Tokiam monologui bû-
dinga ðauksmo estetika, iðrëktas vidinis konflik-
tas: «Cracher, vomir pour oublier. La vie crévée

au-dedans de moi, de mon ventre. Quand, com-

ment. Je me raconte. Je n’ai pas encore trouvé»1 

1 „Spjaudyti, vemti, kad uþmirðtum. Nusibaigusi gy-
vybë mano viduje, mano pilve. Kada, kaip. Bandau pri-
siminti. Dar neradau atsakymo.“
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(Ernaux, 1974, 49). Kalbos registrø moduliaci-
jos dar labiau sustiprina vidinæ átampà, atskleis-
damos socialiniu poþiûriu dviprasmæ persona-
þo situacijà, jo sumaiðtá. Ðià sumaiðtá, Bourdieu
teigimu, kelia du ið esmës prieðingi pasauliai –
dominuojanèiøjø ir dominuojamøjø, – kurie abu
veikia subjekto sàmonëje ir atsispindi per jo kal-
binæ raiðkà.

Tëvø pasaulá ákûnija prancûzø ðnekamoji kal-
ba, daþnai perauganti á vulgarias tonacijas, ir kai-
miðkas iðtakas rodantis normandø dialektas. Të-
vø kalba, paèios autorës teigimu, yra konkreti –
jai nebûdingos sudëtingos prasminës iðraiðkos,
komplikuojanèios poþiûrá á aplinkà. Ðia kalba
kuriamas pasaulis yra aiðkus ir paprastas, kon-
kreèiai ávardijantis ðalia esanèius daiktus. Tai
primityvus pasaulis, kupinas nevaldomo vulga-
raus elgesio ar emocijø:

[…] ma mère, chaude et lourde, lâchant ses
pets et ses gros mots dans la cuisine, le soir.2 

(Ten pat, 66);

arba:

Ma mère m’attendait à la porte de la bouti-
que. Des coups de poing, des claques sur la
tête, un cirque. Vieille carne! Saleté! Coche! Je
vais t’apprendre, moi!3  (Ten pat, 85)

Tëvø pasaulá Ernaux perteikia naudodamasi
ávairiomis kalbinëmis priemonëmis. Autorës pa-
mëgtos vienarûðës sakinio dalys, ðaukiamieji sa-
kiniai, pabrëþimai arba segmentacija, vyraujan-
tys vientisiniai sakiniai kuria ðnekamosios kal-
bos architektonikà, perteikianèià personaþø
jausmines variacijas, emociná nerefleksyvø
spontaniðkumà.

Taèiau romane galime aptikti ir kitokiø, jau
literatûrinës kalbos registrui priklausanèiø sa-
kiniø su retorinëmis figûromis, kurie atspindi
daug sudëtingesnius emocinius iðgyvenimus ir
minèiø eigà: «[…] les vieux masques de
tragédie permanente»4  (ten pat, 14); «Presqu’
un tableau de Monticelli»5  (ten pat, 15) ir kt.
Vis dëlto tokie raðytinei kalbai bûdingi sakiniai
yra gana reti ir ryðkiai skiriasi nuo vulgarumo
nevengianèios protagonisto ðnekamosios kalbos.
Daþniausiai jie pasitaiko praneðimo situacijoje,
kai perteikiamos aborto atomazgos belaukian-
èios Denizos Lesur, filologijos fakulteto studen-
tës, mintys. Literatûrinës kalbos stilius þymi pro-
tagonisto iðsilavinimà ir dar labiau padidina ato-
trûká (jau ir taip pabrëþiamà paèiu minèiø turi-
niu) tarp autobiografinio „að“ ir tø kitø, kurie,
protagonisto nuomone, sukûrë skausmingà bei
neatitaisomà praeitá, nulëmusià tragedijà. Au-
tobiografiniam tekstui bûdinga dabarties ir pra-
eities kaita, kuri savo ruoþtu taip pat kuria átam-
pà, ðiuo atveju atsiskleidþia ir besikaitaliojan-
èiais kalbos registrais: praneðimo situacijos esa-
majame laike esama ir literatûrinës, ir ðneka-
mosios kalbos, o kalbant apie praeitá vyrauja vul-
garûs kalbiniai tonai. Vis dëlto raðytinës kalbos
sluoksnis gana retas, já uþgoþia protagonisto var-
tojamas þargonas, aðtriø liaudies kalbos þodþiø
srautas.

Toks kalbiniø sluoksniø paskirstymas atitin-
ka pagrindinæ romano idëjà apie socialiná pro-
tagonisto pralaimëjimà (já ákûnija aborto meta-
fora) ir realistams bûdingà socialiná determi-
nuotumà: bandymas iðsivaduoti, atsisakyti nuo
iðtakø, pereiti á socialiai pranaðesnæ klasæ nega-
li pavykti. Tai perteikiama neávaldyta aukðtes-
nës klasës kalba, neáveikiama liaudiðka prigim-

2 „[...] mano motina, ðilta ir sunki, vakarais virtuvëje
pirsèiojanti ir laidanti savo riebius þodelius.“

3 „Motina manæs jau laukë prie krautuvëlës durø.
Kumðèiai, dauþymas per galvà, tikras cirkas. Stipena!
Ðlykðtyne! Kiaule! Að tuoj tau parodysiu!“

4 „[...] senos amþinosios tragedijos kaukës.“
5 „Beveik Montièelio paveikslas.“
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timi, kalbà prisodrinanèia nevaldomø negaty-
viø emocijø atspalviais: «J’en ai plein le ventre.
A vomir sur eux, sur tout le monde, la culture,
tout ce que j’ai appris côtés»6  (ten pat, 17).

Ne tik kalba, bet ir pati romano kompozicija,
brëþdama uþdarà pasakojimo ratà, perteikia ðià
socialinæ ir egzistencinæ nesëkmæ: romanas pra-
sideda ir baigiasi ta paèia aborto baigties belau-
kianèio „að“ praneðimo situacija, simbolizuo-
janèia padëtá be iðeities, pralaimëjimà.

Nuo knygos Vieta gyvenime prasideda koky-
biðkai naujas Annie Ernaux kûrybos laikotarpis
– ji pereina prie kitokio raðymo bûdo, kurá tai-
ko ir visuose vëlesniuose literatûriniuose teks-
tuose. Ðiame romane raðytoja atsisako autobio-
grafiniams romanams bûdingos celiniðkosios
ekspresyvaus vaizdavimo stilistikos, perteikian-
èios subjektyvistiná naratoriaus poþiûrá á apra-
ðomàjá socialiná pasaulá. Atsisakoma rëksmin-
go ir tûþmingo pasakojimo, tarytum „nurimsta-
ma“. Átampos kupinà vidinio monologo iðpa-
þintá pakeièia fragmeniðkas, taèiau ramia tëk-
me plaukiantis pasakojimas. Nors ir iðlaikyda-
ma realistiná pobûdá, savo emociná spalvingu-
mà praradusi frazë dabar virsta grynai konsta-
tuojamàja, faktologine, asketiðka. Ið neutraliø
kasdienybës þodþiø dëliojami áprastiná literatû-
riðkumà praradæ sakiniai. Literatûra kuriama ta-
rytum be literatûros.

Toks stiliaus pasikeitimas ir paèiai Ernaux
buvo netikëtas, labai skausmingas; mirus tëvui
ji pradeda raðyti romanà, savo forma vël panaðø
á ankstesniuosius. Autorë apie tai kalba viena-
me interviu:

J’ai écrit une centaine de pages, où je ro-
mançais, et soudain je me suis aperçue qu’el-
les ressemblaient, ces pages, à tout ce qui je
détestais dans les romans des autres. La nar-

ratrice n’appartenait manifestement plus au
monde qu’elle décrivait, et mon père, sous cet
éclairage «littéraire», n’était plus lui- même,
mais baignait dans une ambiance tantôt popu-
liste, tantôt misérabiliste. Or je ne pouvais pas
poser mon père en gloire à la façon de Pagnol
pour le sien, un instituteur. Et il m’était humai-
nement impossible, en même temps, de le re-
garder de haut, comme un inférieur.7  (Salvaing,
1992, 9)

Po tëvo mirties autorë iðgyvena „iðdavystës“
bûsenà, o noras jà iðpirkti skatina raðyti tëvui
skirtà knygà. Miræs tëvas nebegali bûti literatû-
rinis personaþas, nes realiai egzistavusi tëvo as-
menybë, kokià Ernaux siekia atskleisti, nepa-
klûsta fikcinëms konfigûracijoms, vyraujanèiai
literatûrinei normai, kuriai, raðytojos nuomo-
ne, bûdingas arba paðiepiamas poþiûris á liaudá
(jos paèios romanai, Céline’o kûryba), arba pa-
negiriðkas ir egzotiðkas (Pagnolis), arba kupi-
nas perdëto gailesèio, varguoliðkumo. Annie Er-
naux atsiriboja ne tik nuo Louiso Ferdinando
Céline’o stilistikos – jai svetimas ir Marcelio
Prousto þavëjimasis liaudiðka Fransuazos ðnek-
ta (Ernaux, 1983, 62), ir panjoliðkasis prasèio-
kø ðlovinimas «à la Gloire de mon père» („ma-
no tëvo ðlovë“). Atsisakiusi tokios romano for-
mos, kuri perdëtai suliteratûrintø tëvà, ji siekia
naujai paþvelgti á ðio paprasto þmogaus kasdie-
nybæ, kuri daugybæ metø buvo ir jos paèios sa-
vastis. Ji þvelgia tarsi „ið vidaus“ (Mcilvanney,
1998, 266). Naujàjá poþiûrá lemia ir giliai su-

6 „Nuo visko bloga. Norisi juos visus apvemti, kultû-
rà, viskà, ko iðmokau.“

7 „Paraðiau, kaip romanà, koká ðimtà puslapiø, ir stai-
ga pastebëjau, kad jie, ðitie puslapiai, labai panaðûs á visa
tai, ko taip nekenèiau kitø romanuose. Naratorë, su-
prantama, jau nebepriklausë tam pasauliui, kurá apraðë,
o mano tëvas tokioje ‘literatûrinëje’ ðviesoje buvo nebe
jis pats, bet veikë apgaubtas tai ðlovingumo, tai vargin-
gumo aura. Þodþiu, að negalëjau ðlovinti savo tëvo kaip
Pagnolis ðlovino savàjá, pradinës mokyklos mokytojà. Ir
kartu man kaip þmogui buvo neámanoma þiûrëti á já ið
aukðto, kaip á þemesná.“
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voktas socialinis determinizmas, kuris tëvus ið-
vaduoja ið kaltës stigmø ir paverèia juos bendro-
jo socialinio vyksmo aukomis. (Ernaux epiteks-
tas pabrëþia lemiamà socialikos átakà þmogaus
likimui. Knygoje Vieta gyvenime aptinkame
Pierre’o Bourdieu mëgstamas sàvokas „domi-
nuojanèiøjø pasaulis“, „þemesnieji“; ið autorës
pasisakymø galime spræsti apie ðio sociologo áta-
kà jos kûrybai.)

Kitaip suvokta sociologinë plotmë nuo ðiol
skatina abejoti vienspalviais tëvø apibûdinimais,
vyravusiais ankstesniuose romanuose. Autentið-
kumo, socialinës tiesos ieðkojimas verèia auto-
ræ kaitalioti atspalvius, kuria kontrastà: tëvas –
ir apgailëtinas, ir laimingas; motina – ir vulgari,
ir kilniaðirdë. Skaitytojà ne kartà nustebina ne-
tikëti autorës apibendrinimai, kai po niûrios kas-
dienybës, vergo laikysenos apraðymø staiga at-
siranda «Mais il n’était pas malheureux»8  (Er-
naux, 1983, 76) arba «Elle aimait donner à tous,
plus que recevoir»9  (Ernaux, 1981, 105–106).
Tekstuose dera þemieji instinktai ir kilnios, tau-
rios paskatos, susipina gerumo ir vulgarumo pa-
rametrai, kurie sukuria savità personaþo pilnat-
væ, kaip máslë iðliekanèià iki paskutinës kûrinio
eilutës. Nepaisant ryðkaus sociologinio krûvio,
paprasto þmogaus egzistencija atsiskleidþia kaip
neávardijama paslaptis, perþengianti grieþtà kla-
sinæ sanklodà. Raðytoja, duodama interviu, daþ-
nai prieðinasi vyraujanèiam poþiûriui á liaudá ir
vadina já melagingu, nutolusiu nuo tiesos. Er-
naux paðiepia ásigalëjusá polinká paslëpti arba
pagraþinti paprasto þmogaus kasdienybæ ir po-
lemizuoja su tokio pobûdþio literatûra, net
Prousto ir Mauriaco kûriniais:

Quand je lis Proust ou Mauriac, je ne crois
pas qu’ils évoquent le temps où mon père était

enfant. Son cadre à lui, c’est le Moyen Age.10 

(Ernaux, 1983, 29)

Pakitæs poþiûris á tëvà, abejonë literatûrine
liaudies panegirika ar jos suniekinimu, sociolo-
ginis autobiografinës tiesos ieðkojimas verèia au-
toræ atsisakyti fikcinio iðradingumo ir pereiti
prie visiðkai neutralaus stiliaus, „banaliojo“ ra-
ðymo, kurio vienas tikslø – kuo didesnis objek-
tyvumas:

Aucune poésie du souvenir, pas de déri-
sion jubilante. L’écriture plate me vient natu-
rellement, celle-là même que j’utilisais en écri-
vant autrefois à mes parents pour leur dire les
nouvelles essentielles.11  (Ten pat, 24)

Naujuoju raðymo bûdu Ernaux nori ne tik pri-
artëti prie tëvø pasaulio atkartodama jiems ra-
ðytø laiðkø stiliø, bet ir siekia parodyti jø tikro-
væ „etnografiniu“ þvilgsniu: «Je rassemblerai les
paroles, les gestes, les goûts de mon père, les
faits marquants de sa vie, tous les signes ob-
jectifs d’une existence que j’ai aussi par-
tagée»12  (ten pat). „Etnografinis“ þvilgsnis kû-
rinyje skleidþiasi kaip lakoniðkas ir dokumen-
tiðkas tëvo áproèiø apraðymas, jis saugo nuo ra-
dikalaus poþiûrio, hierarchijos, subjektyvaus pir-
møjø romanø vertinimo. Tokio „banaliojo“, „et-
nografinio“ raðymo gausu tiek romanuose Vie-
ta gyvenime, Moteris, tiek dienoraðèiuose. Iðtisi
Vietos gyvenime skirsniai pasakoja apie tëvo
laisvalaiká, pomëgius, valgymà ir kitus áproèius:

Pour manger, il ne se servait que de son
Opinel. Il coupait le pain en petits cubes,

8 „Bet jis nebuvo nelaimingas.“
9 „Ji labiau mëgo duoti nei gauti.“

10 „Kai skaitau Proustà ar Mauriacà, man sunku pa-
tikëti, kad jie raðo apie tuos laikus, kai mano tëvas buvo
vaikas. Jo vaikystë – Viduramþiai.“

11 „Jokios prisiminimø poezijos ar dþiûgaujanèios pa-
ðaipos. Banalusis raðymas man ateina natûraliai, toks
pat, kokiu kitados naudojausi raðydama savo tëvams,
kad perduoèiau svarbiausias naujienas.“

12 „Surinksiu tëvo þodþius, gestus, polinkius, svar-
biausius jo gyvenimo ávykius, visus objektyvius ðios eg-
zistencijos þenklus, kuri buvo ir dalis manosios.“
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déposés prés de son assiette pour y piquer
des bouts de fromage, de charcuterie, et sau-
cer.13  (Ten pat, 68)

Toks „etnografinis“ apraðas geriausiai atspin-
di Ernaux objektyvumo sieká ir akivaizdþiai ski-
riasi nuo pirmøjø romanø stiliaus. Objektyvis-
tiná raðymo bûdà dar paryðkina gausûs nuotrau-
kø apraðymai, „fotografinë technika“, iliustruo-
janti Didþiàjà istorijà. Kai kurie þodþiai, posa-
kiai ar net iðtisi sakiniai raðomi kursyvu, nes
norima kuo tiksliau nusakyti vaizdojamo pasau-
lio „ribas ir spalvas“ (Ernaux, 1994, 187).

Ir pakitusia raðymo forma, ir gausiais meta-
diskursiniais intarpais Ernaux ið tikrøjø savitai
paneigia tam tikrà literatûrinæ tradicijà. Ir tei-
gia norinti likti «d’une certaine façon, au-des-
sous de la littérature»14  (Ernaux, 1988, 23) ir
ðitaip atsiriboja nuo tradicinio literatûriðkumo,
þanriniø etikeèiø. Paskutiniame romano Mote-
ris puslapyje, apibûdindama ðá kûriná, autorë tei-
gia: «Ceci n’est pas une biographie, ni un ro-
man naturellement, peut-être quelque chose en-
tre la littérature, la sociologie et l’histoire»15 

(ten pat, 106).
Vëlesnieji Ernaux kûriniai yra tarsi bandy-

mas ðiuolaikiðkai interpretuoti literatûriná pa-
likimà, pateikti naujà pasaulio vizijà. Jos „bana-
lusis raðymas“ neabejotinai sietinas su Roland’o
Barthes’o sàvoka „nulinis raðymo laipsnis“ – va-
dinamuoju „baltuoju raðymu“, bûdingu Albert’o
Camus, Maurice’o Blanchot, Marguerite’os Du-
ras moderniajai kûrybai. „Balto“ teksto neutra-
lumas, literatûriniø priemoniø atsisakymas de-

monstruoja „patá neigimo judëjimà“: paneigusi
tradicijà ir ieðkodama naujø formø, literatûra
ima neigti pati save (Bartas, 1991, 24). Raðyto-
jas, atsisakæs iðraiðkingumo, ieðko grynosios for-
mos, nes suabejoja þodþiø teikiamomis prasmë-
mis; jis stengiasi perþengti verbaliná lygá, siekti
transcendencijos. Taupi verbalinë raiðka atveria
daugiaklodþiø prasmiø. Ernaux noras likti „iki
literatûros“ atitinka Barthes’o „raðytojo be lite-
ratûros“ sampratà.

„Banaliesiems“ raðytojos kûriniams bûdinga
ir kitokia teksto sandara: pasakojimas tampa frag-
mentuotas, atsiranda erdviniø teksto pauziø. Ðios
pauzës daugiaprasmës: jos padeda iðryðkinti „et-
nografiná“ parëjimà, kartais suteikia subjektyvu-
mo ir atpalaiduoja þodþiais neiðreikðtas emoci-
jas, þymi atminties spragas ir gniuþdanèià laiko
visagalybæ – ar tiesiog tylà. Pripildydamos kûriná
emociniø krûviø, kuriuos skleidþia ir taupios teks-
to eilutës, tos pauzës kartais prabyla apie tai, kas
ið esmës neiðsakoma. Taip asketiðka, dokumen-
tiðka raðymo forma atveria turtingà emocijø pa-
saulá: «Des écritures blanches, neutres, atones
peuvent, elles aussi, provoquer des émotions
violentes et répétées: en contraignant la langue
à excéder son simple usage véhiculaire, elles
signifient»16  (Prévost, 1990, 39).

Taigi naujasis raðytojos kûrybinis etapas „ba-
naliuoju raðymu“ savitai sujungia dvi literatû-
ros tendencijas: vyraujanèià objektyvistinæ (so-
ciologinio pobûdþio) ir subjektyvistinæ (auto-
biografinio pobûdþio) kryptis.

Ið paþiûros „banalus“ Annie Ernaux raðymas
skaitytojui atveria ávairiø teksto prasmiø, kelia
pakankamai sudëtingø klausimø, autentiðkai ir
kûrybiðkai interpretuoja aplinkà. Formos poþiû-

13 „Valgydamas pjaustydavo maistà tik savo Opineliu
[kiðeninio peiliuko markë – I. L.]. Suraikydavo duonà
maþais kubeliais, sudëliodavo juos ðalia lëkðtës, peilio
galu uþsmeigdavo deðros, sûrio arba daþydavo juos á pa-
daþà.“

14 „[...] tam tikra prasme iki literatûros.“
15 „Tai ne biografija, suprantama, ir ne romanas, gal-

bût kaþkas tarp literatûros, sociologijos ir istorijos.“

16 „Baltojo raðymo tekstai, neutralûs, bespalviai, taip
pat gali sukelti stipriø ir pasikartojanèiø emocijø – jie
priverèia kalbà iðeiti uþ savo áprastinio tarpininkiðko var-
tojimo ribø ir byloja nepaprastai daug.“
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riu tarytum paprastesnë kûryba pasiûlo daug su-
dëtingesná prasminá audiná nei ankstyvuosiuose
autobiografiniuose romanuose.

Raðytojos stiliaus kaita, akivaizdi slinktis nuo
pirmøjø romanø subjektyvumo prie kuo dides-
nio objektyvumo atskleidþia autorës asmenybës,
jos poþiûrio á aplinkiná pasaulá raidà, laikui bë-
gant kintanèius vertinimo kriterijus bei tam tik-
rø átakø poveiká jos þodinei raiðkai. Formalio-
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ses propres parents. Pourtant, avec La Place, Annie
Ernaux entame une nouvelle étape de sa création, celle
de l’écriture «plate», par son essence proche de l’écri-
ture «blanche». L’article tâche de préciser les motifs
de ce changement stylistique, qui apparaissent comme
la nouvelle vision du monde sociale et littéraire.
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