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Diskusija / Discussion

Literatiiros hierarchijos ir skaitymo realybe,
arba Kodel vengiame kalbéti apie tai, kg
skaito dauguma?

Kritikams ir akademikams populiarumas kelia jtarimy.
Sie neretai pagristi. Bet pasitaiko atvejy, kai jtarimai
tampa dingstimi nemastyti.

Stephen King, Apie rasymg. Memuarai apie amatg

Sikart kvie¢iame pasikalbéti apie viena i3 labiausiai matomy, ta¢iau maziausiai teoriskai
apmastyty lietuviy literatiiros lauko segmenty — populiariaja literatiira. Terminas nuolat
vartojamas tiek kasdienéje kalboje, tiek literatiiros kritikoje, taciau jo apibréZztis tebéra
problemiska, o vertinimas daznai priestaringas. Atrodo, kad populiariosios literatiiros
reiskinys egzistuoja nuolatinés jtampos lauke: tarp meninés vertés ir komercinés sékmes,
tarp kiiréjy intencijy, skaitytojy likesciy ir tyréjy analitiniy kategorijy. Manome, kad §i
diskusija apie populiariajg literatiira biitina, nes tolesnis reiskinio ignoravimas, pavirSu-
tiniskas vertinimas ar palikimas savieigai reiskia ne tik nesusikalbéjima kulttiros lauke,
bet ir kulttiros politikos gairiy stygiy. Kol laikomés nebeproduktyvios (?) ,,aukstosios™ ir
»zemosios® kultliros perskyros, negalime matyti populiariosios literattros ir kultiiros kaip
galingo jrankio. Tai ne tik didel¢ ekonomikos dalis, bet ir svarbus minkstosios galios iSte-
klius, galintis formuoti $alies jvaizd] tarptautinéje arenoje, patraukliai pasakoti nacionaling
istorijg ir stiprinti visuomengés tapatybe. Taigi $is pokalbis yra ne vien bandymas skatinti
populiariosios literattros refleksija, permastyti iSankstinius jsitikinimus, dél jy pasideréti,
bet ir kvietimas pasikalbéti apie Sig literatiirg kaip apie strategiskai jtakingg kultiiros sritj.

Diskutuoti sutiko raSytoja, literatiros kritiké dr. Virginija Kulvinskaité, rasytojas,
istorikas doc. dr. Tomas Vaiseta, Siame zurnalo numeryje publikuojamy straipsniy, skir-
ty populiariosios literattiros ir literatiiros populiarumo klausimams nagrinéti, autoriai:
literat@irologas, rasytojas dr. Rimantas Kmita, literatirologé dr. Akvilé Réklaityté ir
literat@irologé dr. Taisija Oral.
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Rimantas Kmita. Ar sutariame, kg laikome populiariaja literatira? Sis klausimas
svarbus ne tik literatiiros mokslui, kad apsibréztume sgvokas. Man atrodo, $is klausimas
turéty veikti kaip savotiska lietuviy literattirologijos terapija. Kodél mes tieck mazai kalbame
apie populiariajg literatiirg? Kodél bijome pripazinti, kad dauguma skaito ne kanoning,
ne mokykly programose esancig literatira? Lietuviy literatiirologijoje stiprus jtarumas
zanrinei literatiirai, baime, jog populiarioji literatiira uzgo§ vadinamaja aukstgjq. Dabar
sakyciau, kad literatiiros kritikai buidvardj populiarus vartoja nuvertinama prasme. Kiek
esu atsekes, tai popso nuvertinimo tradicija prasideda tarpukariu, tesiasi per sovietmet;.
Atgavus Nepriklausomybe, literatiiros vertinimuose nelabai kas pasikeité. Nors turime ir
kultiiros tyrimus, ir naujas metodologijas, bet labai daznai, sakydami populiarioji litera-
tira, turime omenyje prasta, vien tik pramoging literatiirg, kuri iSsilavinusiems zmonéms,
ypac literatiiros kritikams, neatrodo verta atidesnio zvilgsnio.

Akvilé Réklaityté. Ar tikrai pozitris | populiarigja literatura, kaip sakai, iki Siol
menkai pakito, palyginti su Nepriklausomybés pradzia? Mano jspudis truputj kitoks.
Pries diskusijg dar sykj atsiverc¢iau 2008 m. Mety numerj, kuriame publikuotas Regi-
manto TamoSaic¢io pokalbis apie populiarigja literatiirg su literatiirologémis Solveiga
Daugirdaite, Loreta Jakonyte, Jurate Sprindyte, taip pat su Laimantu JonuSiu'. Tame
pokalbyje Tamosaitis tiesiai deklaruoja savo ,,menkinamaja nuostata, niekinantj pozitirj*
] pramoging literatiirg, nes, anot jo, populiarioji literattira dazniausiai yra ,,1éksta, banali,
pavirSutini§ka“ ir iSiméiy beveik nepasitaiko. Nuo to pokalbio pra¢jo jau 17 mety ir lie-
tuviy literattros rinkoje bei kultiros sferoje, man atrodo, daug kas pasikeité: pirmuoju
posovietiniu deSimtmeciu autoriai ir literatiiros kritikai tarsi bodéjosi susitersti komer-
ciSkumu ir tik pamazu adaptavosi prie naujy rinkos saglygy, o pastaruoju deSimtmeciu
komerciskumas, populiariosios kultiiros liikes¢iy atitikimas, knygos kaip komercinio
produkto sékmingumas, regis, nieko nebekraupina, bet prieSingai — daznu atveju yra
kiirinio kokybés Zenklas.

Virginija Kulvinskaité. Sutinku su Akvile tik i§ dalies. Tiesg sakant, labiau nesutinku,
negu sutinku. Taip, raSytojai Siandien j populiaruma, j knygy skaitomuma, apdovanojimus,
démes;j, tirazus zvelgia kiek kitaip. Populiarumo, skaitytojy gausos dauguma nebesikrato,
dalis tuo didziuojasi. Mazai yra tokiy, pavyzdziui, kaip Vidas Morkiinas, teigiantis, kad
jei jo knygas skaityty masées, jei jo kiiryba karaliauty perkamiausiy knygy topuose, tai
pradéty abejoti, ar i§vis jam verta rasyti. Taciau profesionalios, akademinés literatiiros
kritikos pozitris j populiarigja literatiirg iSliecka jei ne atvirai priesiskas, tai snobiskai
abejingas. Tai patvirtina populiariosios, kitaip tariant, zanrinés literatiiros recenzijy stoka.
Daznai tenka isgirsti, kad popliteratiira neverta recenzijy, neverta atsidurti deSimtukuose ir
dvyliktukuose, nes juk ir taip populiari, daug skaitytojy pritraukia. Neva verta populiarinti,
recenzuoti nuosaléje esancius aukstajai literatiirai priskiriamus autorius. Toks pozitiris

I Populiariosios literatliros suves¢jimas®: diskusijoje apie lietuviy populiarigjg literatiirg pasisako Solveiga
Daugirdaite, Loreta Jakonyté¢, Laimantas Jonusys, Juraté Sprindyté, Regimantas Tamosaitis, 2008. Metai, 10. Priei-
ga internete: <https://www.zurnalasmetai.lt/populiariosios-literaturos-suvesejimas/> [zitréta 2025-11-28].
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gerokai nuskurdina ir kritika, kuri vis dar stokoja instrumenty populiariajai literatiirai
apraSyti, rakursy tokioms knygoms skaityti, ir literatliros moksla apskritai. Atsiranda,
tiksliau — ir toliau iSlieka, spraga tarp realaus literatiirinio gyvenimo, sroviy, krypciy,
tendencijy ir literatiirinio gyvenimo reprezentacijy literatiiros tyréjy, kritiky darbuose.
Veélgi jprasta situacija — skaitytojai, kurie néra literatiiros lauko profesionalai, nezino
nemenkos dalies profesionaliosios kritikos jvertinty, apdovanoty knygy bei autoriy.

Grjztant prie Rimanto minéto populiariosios literatiiros apibrézimo, tai pati vado-
vaujuosi keliomis nuostatomis. Visy pirma, populiarioji literatiira — tai zanriné literatiira.
Trileriai, detektyvai, siaubo, jausmy, istoriniai, kitaip tariant, kostiuminiai romanai, fan-
tastika. Popliteratiirai budingos daugiau ar maziau pastovios zanrinés schemos, glaudziai
susijusios su specifisku $iai literattirai pasaulio modeliu. Populiarioji literatiira i§ principo
nekvestionuoja pasaulio tvarkos. Kitaip tariant, jvyke tvarkos pazeidimai, pavyzdziui,
zmogzudysté priemiestyje arba ramy Seimos gyvenima sugriovusi intriganté, demaskuo-
jami, kaltininkai nubaudziami, tvarka atkuriama. Biitent todél Zanrinei literatiirai biidingos
laimingos pabaigos ar bent jau ,,iSriSimai*. O aukstoji literattira kaip tik klibina savaime
suprantamybes, kelia klausimy ir palieka pabaigas atviras. Tai vyksta ir formos, ir turi-
nio lygmenyse. Aukstosios literatiiros tikslas — sukelti abejone. Kita vertus, tokia skirtis
geriau veikia teoriSkai svarstant, o ne praktiskai skaitant tekstus. Realybéje mes jprastai
susiduriame ne su zanriniais grynuoliais, o su jvairiais tarpiniais atvejais, kai romanas
turi ir populiariosios, ir aukstosios literatiiros bruozy. Tarkim, postmodernistinis romanas,
pavyzdziui, chrestomatinis Eco Umberto Rozés vardas. Detektyviné linija funkcionuoja
kaip masalas, po ja slepiasi metalygmuo: reikSmés teorijos, pasakotojo figiiros ambiva-
lentiskumas, intertekstualumas. XXI a. pradzioje Lietuvoje nemazai démesio sulaukes
euroromano zanras seké Sia tradicija, pavyzdziui, Sigitas Parulskis bandé rasyti intelek-
tualius, intertekstualius detektyvus (tarkim, Doriforé). Cia jau kyla ir intencionalumo
klausimas: ar tokia keliasluoksné struktiira pasirenkama sgmoningai, tikslingai, ar ,,raSoma,
kaip rasosi*? Ar pavyksta suderinti pramoginés ir aukstosios literatiiros registrus, ar jie
dirbtinai pritempinéjami?

Taisija Oral. Man atrodo, kad atskirti popliteratiira nuo nepopliteratiiros atrodo aktua-
lu tik raSytojams, kritikams ir i§ dalies tyréjams, o dauguma zmoniy tiesiog skaito tai, kas
juos vienokiu ar kitokiu biidu sudomina, ir nesikankina dél klasifikacijy. Klasifikacijas
iSmanantis filologinio iSsilavinimo zmogus dazniausiai zino, kad skaityti popliteratiira
turéty buti ,,gédinga* (Zr., pavyzdziui, Marijaus Gailiaus straipsnj ,,Premjeré ir A/che-
mikas*, kurj neseniai publikavo /5 min). Tokia kultliriné nuostata, deja, veikia ir akade-
miniy tyrimy lauka. IS savojo boksto galétume apibrézti popliteratiirg kaip mase teksty,
kuriy neturime laiko skaityti ir nesijauciame dél to kalti. O Siaip, manau, néra bitina
mums vieng kartg ir visiems laikams apsispresti, kas yra ir néra popliteratiira. Galima
tiesiog zitiréti, kaip, pasitelkus $ig sgvoka, struktiruojamas literattros ir kultiros laukas,
kaip jvairiais tikslais rtSiuojami tekstai. Angly, pranciizy popliteratiiros tyréjams gerai
zinoma, kad Sios sagvokos turinys keiciasi priklausomai nuo $alies, istorinio laikotarpio
ir metodologinés pozicijos.
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Rimantas Kmita. Atrodo, kad vis dar neturime Zodyno, kuris ne brézty riba, o kalbéty
apie populiariosios kultiiros skale. Lenky kalboje vartojamas terminas ambitna rozrywka
(liet. ambicinga pramoga), toks pat yra ir vokie¢iy anspruchsvolle Unterhaltung. An-
glakalbiame diskurse yra terminai quality entertainment, sophisticated entertainment,
middlebrow literatira. Tai kiiriniai, su kuriais ne tik jautiesi gerai praleidgs laika, bet
gauni ir tam tikra intelektualinj turinj, drauge kazkokias sudétingesnes, gilesnes temas,
bet papasakotas truputj lengvesne forma. Ir, pavyzdziui, a§ galvoju, kai kalbam apie tg
perskyra tarp aukstosios ir Zemosios literatiiros, tai Alvydo Slepiko Mano vardas Maryté
yra kas? Pagal pardavimus, vertimy ] kitas kalbas skaiCiy, tai aiSku — ¢ia yra bestseleris.
Bet ar tai yra tas popsas, ar ne? Ar kazkur per skalés vidurj?

Tomas Vaiseta. Sutikciau su Virginija, kad laikas mums pasukti literattiring rankenéle,
jos vertinimo asj nuo vertikalios padéties (,,aukstoji* versus ,,zemoji* literattra) prie ho-
rizontalios, kitaip tariant, skirstyti | Zanrus ir pagal kiiriniy raSymo ar skaitymo intencija,
paskirtj, funkcijg. Tada didesné dalis vadinamosios aukstosios literatiiros isizeminty ir
biity galima ja matyti kaip siekiancig, pirmiausia, estetiniy tiksly, nes sickiama per kalba,
stiliy, pasaulézitra, idéjas, zvilgsnio perspektyva, forma, struktiirg sukurti savita meninj
pasaulj (tuo ji skirtysi nuo zanrings literatiiros, kuri siekia kity tiksly, nors kartais kreipia
démesj ir | estetikg). Galima biity ir taip pasakyti: j estetikg orientuota meniné literattira
ripinasi sakiniu, zanriné — visu tekstu.

Manau, kad toks skirstymas leisty suprasti, kodel didzioji dalis kritikos labiau domisi i
estetika orientuota literatiira, o ne zanrine. Nemanau, kad vertéty tai vadinti snobiska laiky-
sena — estetinius pasaulius (su jy kontekstais, intertekstais, savitu stiliumi, idéjomis, forma)
kurioje, be siuZeto, o geresniais atvejais — ir be idéjy, daug kas kartojasi, remiasi panasiais
Sablonais ir principais. Kita vertus, literatiirinés rankenélés pasukimas nuo vertikalés prie
horizontalés leisty laisviau kritikuoti tiek kiirinius, orientuotus j estetika, tiek zanrine li-
teratiira, nes ir vienu, ir kitu atveju tiesiog galima vertinti, ar pavyksta autorei ar autoriui
sumanymas, ar jie jgyvendina butent tai literatiirai keliamus, pavadinkime, liikes¢ius, maziau
lygindami tuos labai skirtingy Zanry ir paskirties kiirinius tarpusavyje. Zinoma, tikrovéje
toks, kaip ir bet koks kitas, skirstymas yra labai santykinis, bet, mano akimis, jis vertingas.

Rimantas Kmita. Prisiminiau Margaret Atwood skirstyma. Sako, yra geros knygos,
kuriy niekas neperka, ir yra geros knygos, kurias perka. Yra blogos knygos, kurias perka,
ir yra blogos knygos, kuriy neperka. Viskas.

O a3 ¢ia kai kg atsineSiau prisimings grafinius romanus ir komiksus. NeZinau, ar zinot
Sig knyga — Noros Krug Heimat. Ji dalyvavo (tiesa, gal nuotoliu) Vilniaus knygy mugéje.
Irgi grafinis romanas. Turbiit sakytume — autofikcija. Apie tai, kaip vokiec¢iy kilmés autoré
aiSkinasi, kas jos giminéje naciy laikotarpiu kg veiké. Buvo jsitrauke j naciy veikla, ar
nebuvo. Visas detektyvas, detaliy atsekimas yra gana kruopsciai padaryti. Istorija tarsi yra,
bet ji labai fragmentiska. Autoré renka faktus apie savo gimine, juos pasakoja, bet kartu
renka ir artefaktus, kurie ir iliustruoty, ir paliudyty istorija. Kai kg perka blusturgiuose, kai
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ka piesia. Beveik kiekvienas puslapis grafiskai sprendziamas vis kitaip. Autoré minéjo, kad
apie porg mety rinko medziagg, kiiré istorija, apie porg mety rengé tg grafinj i$pildyma.
Ir kaip dabar pasakyti — ¢ia populiariosios ar ne populiariosios kultiiros pavyzdys? Bet
va apie tg skale. Galim gal pagalvoti apie dar daugiau pavyzdziy? Jurgai Ivanauskaitei,
man atrodo, irgi buvo skaudu, kad jos nevertino kaip rimtos rasytojos. Ir man atrodo, jos
nevertino irgi dél to, kad mazdaug popsq raso.

Virginija Kulvinskaité. A vienu metu nemazai Ivanauskaités kiirybos recepcija do-
méjausi. Apie Raganos ir lietaus skandalg jdomiai ir iSsamiai yra ras¢s Dainius Vanagas.
Man buvo labai idomu, kokiais argumentais remdamasi to meto kritika priskyré Ivanaus-
kaite prie populiariosios literatiros. Dazniausiai buvo argumentuojama, kad jos tekstuose
daug kiiniskumo, vulgariy erotiniy sceny (pavyzdziui, besimasturbuojanti moteris, dviejy
motery sekso scena ir pan.), kad Kristaus, Sventyjy ir kunigy linijos 1ékstos, net Sventva-
giskos ir pan. Bet, kita vertus, pavyzdziui, Ri¢ardo Gavelio Vilniaus pokeryje yra lygiai
tiek pat ir dar groteskiskesnio sekso, perversijy, Sventvagysciy ir panasiy sceny. Taciau
(8] aspekta pastebéjo net Ivanauskaités amzininkai) tie patys elementai Ivanauskaités ir
raSytojy vyry kiiriniuose visai kitaip interpretuojami: Gavelio romane falai yra simboliai,
perversijos —nuorodos | kazkokius mitinius archetipinius dalykus, o Ivanauskaites atveju
viskas suvedama j naivumg ir siekj Sokiruoti, kazkokj autobiografinj konteksta, neva ¢ia ji
apie savo patirtis rasé, todél tai néra rimta literatiira. Dalis romano recenzenty, pavyzdZiui,
aukstajai literatiirai save neabejotinai priskiriantis tuo metu aktyviai kaip literattiros kritikas
reiSkesis Sigitas Parulskis savo recenzijoje, tiksliau — impresijoje, skirtoje Ivanauskaités
Raganai ir lietui, svarsto, kad prozininkés romang Baznycia galéty net uzdrausti, nes
tekste gausu faly, ,,moterisky oly™ (¢ia labai labai specifiska, kad prozininkas net nedrjsta
tiesiogiai jvardyti moters lytiniy organy), o tada arogantiskai prisipazjsta, kad i§ tiesy
Ivanauskaités romano net neskaite, tik ,,pavarté®. Kitaip tariant, popsas —ne lygis rimtam
raSytojui ir kritikui, bet knyga sulauké démesio, tad jautési privalas sureaguoti. Tiesg
sakant, prakalbus apie populiarigjg literatlirg toks registras tarp ,,rimty* kritiky ir kritikiy
vis dar gana prestizinis: ,,Popso neskaitau, man neidomu, bet, girdéjau, zmonés $neka...

Grjztant prie apibrézimy, man atrodo, béda, kad mes, t. y. literattros kritikai, na, tie
akademiniai, tikrai neturime sgvoky ir jrankiy, kurie leisty pagrjsti, argumentuoti, kodél
vienas zanrinis romanas, tarkim, detektyvas, yra geras, pavykes savo zanro pavyzdys, o
kitas nevykes. Kodél vienos knygos sulaukia skaitytojy démesio, o kitos, nors gerai jver-
tintos kritiky, nesulaukia. Bijau suklysti, bet, man atrodo, Gabrielés Gailitités-Bernotienés
studija apie skonj ponepriklausomybinéje Lietuvoje gal buvo ir tebéra vienintelis tyrimas,
kuriuo bandyta suprasti, kg Zzmonés i§ tiesy skaito ir kg skaito bei apie kg raso rimtoji
kritika. Profesionalioji kritika linkusi rasyti biitent apie tuos romanus, kurie priskiriami
aukstajai literatiirai. Tokios knygos, nors nebiitinai gerai parasytos, sulaukia kartais net
keliy recenzijy, o priskiriamos popsui ar zanrinei literatirai daznai taip ir licka nerecen-
zuotos. Tiesa sakant, gerokai nustebau, kai Laimantas Jonusys parasé recenzijag Beno Las-
tausko romanui Tiems, kurie neskaito. Net pagyre, kad veikéjy kalba autentiska. Kazkaip
pagalvojau: jdomu, kiek Laimantas JonuSys bendrauja su Lastausko veikéjy prototipais.
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Na, bet romanas jj jtikino. Pats faktas, kad §is kritikas para$é recenzijg popsu vadinamai
knygai, man jau buvo §is tas. [prastai popliteratiira licka apeinama. AS jau nekalbu apie
verstiniy Zanriniy romany recenzijas, kuriy pastaruoju metu sumazéjo kritiskai, nes miisy
kulttiriniai leidiniai verstiniy romany recenzijy Siandien beveik nebepublikuoja. Suprantu,
tai susij¢ su projektais, rémimu — didesné tikimybé gauti finansavima projektui, susijusiam
su lietuviy literatiiros sklaida. Bet verstiné literattira skaitoma masiskai, leidziama masiskai
ir, jel mes ignoruojame ja kaip reiskinj, velgi nukencéiame tik patys. Jau nekalbu apie tai,
kad nemazai reklamuojamy, graziais virSeliais papuosty, apdovanoty knygy vertimy yra
prasti. Nusiperki gerg knyga, bet skaitai prastg vertima.

Rimantas Kmita. Kaip jums atrodo, kg mes prarandame atsisakydami tyrinéti popu-
liariajg literatiirg, ignoruodami ja kaip estetiSkai maziau vertingg?

Taisija Oral. Man atrodo, labai daug prarandame. Esame visiskai atitrik¢ nuo pa-
sauliniy popkultiiros ir popliteratiiros tyrimy procesy, aktualiy diskusijy, nes neturime
ilgalaikiy, nuosekliy Sios srities tyrimy. Nerenkame ir neanalizuojame bibliografiniy
duomeny, bestseleriy kaip socialiniy fenomeny, neatlickame skaitytojy auditorijy tyrimy,
neturime paras¢ iSsamios lietuviy romano istorijos, jau nekalbant apie atskirus zanrus. AS
suprantu, kad iStinka frustracija: kiek ¢ia dabar visko reikia perskaityti, kad mes kazka
apie tai galétume pasakyti. Bet atidus skaitymas néra vienintelis ar svarbiausias poplite-
ratiros tyrimy metodas. Yra iSvystytos atsietojo skaitymo metodikos, dabar prieinama
labai daug skaitmeniniy knygy, bet mes nesinaudojame Siomis galimybémis. Atrodo,
kad Siuo metu orientuotis popliteratiiros lauke gali tik tie, kurie aktyviai jame dalyvauja,
bet, jeigu ieSkai kokiy nors akademiniy Saltiniy, duomeny, tai nelabai turi kg nurodyti.
Nebent publikuotas diskusijas. Bet reikia fundamentalesniy veikaly, reikia tyréjy grupés,
kuri jsipareigoty $ig spraga uzpildyti.

Rimantas Kmita. AS nezinau, kas 1§ jlisy daugiau ar maziau dalyvauja socialiniuose
tinkluose. Tomas, zinau, Goodreads 'uose ir Virga Goodreads 'uose, ten bent jau skaito
ir raSo. Ten matyti, kaip skaitytojai priima, kaip vertina knygas. Ir tie socialiniai tinklai
turbiit kuria truputj kitus autoritetus, kitas hierarchijas. Turbiit socialiniy tinkly kritika yra
ne apie Zanra, ne apie stiliy, ne apie kalba, ne apie tai, kas sudaro aukstosios literatiiros
esmg, o apie emocijas, kad ,,mane paveiké®, ,,man padaré jspudi*, ,,mane sujaudino®, ,,man
priminé ta ir t3*, ,,man pad¢jo kazka suprasti. Ji darosi tokia i§ esmés emocing, ar ne?

Tomas Vaiseta. Socialiniai tinklai i§ esmés pakeité literatiiros refleksijos kulttirg bent
keliais pozilriais. Vienas i§ poky¢iy yra tai, kad socialiniy tinkly literatiirinés refleksijos
kultiiroje jvyko visiSkas vyry sutriuskinimas. Ruosdamasis pasiziiiréjau lietuviskuose
Goodreads 'uose, kokie yra visy laiky sekamiausi autoriai arba vartotojai. DeSimtuke yra
devynios moterys ir tik vienas vyras — Dovydas Pancerovas. Pirmoje vietoje yra Dovilé
Filmanaviciiité, antroji yra ,,Nora|KnyguDama*, labai garsi bukstagrameré. Trecioji yra
»hark®. Prisipazinsiu, apie ja nieko nezinau. Ketvirtoje vietoje, sakyciau, tokia niSinés
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Goodreads’y vartotojy grupés, kuri mégsta visokig literatiirg, visiSka autoritete tapusi
»cypt. Ir tik penktoje vietoje yra Dovydas.

Kitas dalykas — man pasirode, kad i socialinius tinklus (ne tik | Goodreads, kurie yra
gana niSiniai, bet ir  Instagramq, gerokai maziau — | Facebook, velniazin kas dar dedasi
TikTok’e) buvo pernesta nemazai literatlirinés aistros, kai vertinama, kritikuojama, dis-
kutuojama, giriama, ginama arba peikiama atviriau, saziningiau, o kartu ieSkoma (ar per
daug nesukant galvos atrandama) jvairesniy ir laisvesniy kalb¢jimo apie literattirg formy.
Nezinau, kaip aiskinti, kad moterys Sioje kultiiroje jauciasi geriau: ar geba geriau rasyti,
vertinti, ar, apskritai, gerokai daugiau motery nei vyry skaito grozing literatiira, ar jos geba
biti autentiSkesnes, ar kitos priezastys, nes nesu to klausimo nagrinéjes.

Virginija Kulvinskaité. Bet ir profesionalioje miisy kritikoje beveik tokia pati situa-
cija — tikrai yra daug daugiau aktyviai raSan¢iy motery kritikiy. Tai klausimas, kodél tie
vyrai tyli? Gal jie patys raso?

Tomas Vaiseta. Bet ir moterys pacios raso.
Virginija Kulvinskaité. Tai irgi tiesa.

Taisija Oral. Man atrodo, ¢ia svarbu turéti omenyje, kas yra tie aktyviis socialiniy
tinkly dalyviai, lemiantys influenceriy populiarumg. Nezinau, ar Lietuvos statistika tai
patvirtinty, bet, kiek atsimenu, Vakary pasaulyje moterys sudaro didesng dalj tiek litera-
tiiros skaitytojy, tiek socialiniy tinkly vartotojy.

Rimantas Kmita. Na, po Tomo komentaro tapo visiskai aisku, kad reikia tyrinéti
ne tik populiarigjg literatiirg, bet ir literatiiros refleksija socialiniuose tinkluose, nes taip
galétume pamatuoti visuomenes ,,temperatiirg” ir preferencijas: kas, kodél, kur, dél ko
tampa populiariis? Kodél, tarkim, kai kurios uzsienyje pripazintos, premijuotos, bestse-
leriais tapusios knygos pas mus nesulaukia jokio rezonanso? Man atrodo, populiarumo
tyrin¢jimas labai daug ka galéty atskleisti apie misy visuomeng, apie kultiirg. Literattra
¢ia biity viena i§ dedamyjy tam tikrai visuomenés atmosferai suvokti: kur mes judame,
kas mes esame ir t. t.

Tomas Vaiseta. Sutinku, bet ¢ia turbiit svarbesnis ankstesnis klausimas, kurj kélé
Rimantas: kg mes prarandame, kai tarsi nezitirime j zanring literatlira, atidziau jos neana-
lizuojame? Sakyciau, kad i§ esmés prarandame pasaulio, kuriame gyvename, pazinima.
Tiesg sakant, jei norime pazinti pasaulj (ne meng, bet pasaulj), i$ Sios literatliros mes jj
pazintume daugiau. Taip, galima sutikti su Virginija, kad nemaza dalis Zanrinés literatiiros
turi atsikartojancig struktiirg, ypa¢ pabaigg, kuri mums, skaitytojams, laimingai baigda-
masi turi suteikti vienokj ar kitokj katarsj. Taigi, rodos, kg mes is to galime suprasti? Bet,
kita vertus, tai atskleidzia labai svarby dalyka: kokia svarbi zmonéms yra viltis. | estetika
orientuota literatiira, kaip ir vadinamasis nepriklausomas ar arthausinis kinas, jprastai
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linke ir laimingos pabaigos troskima kritikuoti, ir savo kiiriniy pabaigose tos vilties ne-
palikti. Kine tai gal ryskiau nei literatiiroje: arthausinis kinas bando mums priminti, kad
viltis yra didZioji Zmonijos iliuzija, o Holivudas uzdirba didelius pinigus vis i§ naujo ta
viltj suteikdamas. Manau, kad vilties troskimas yra pernelyg reikSmingas reiskinys, kad
jo neapmastytume iSsamiau. Tai miisy kultlirinis pamatas. Mums — miisy socialiniam ir
politiniam sambiiviui — reikalinga viltis, nes, kaip matome, kai vilties nebéra, kyla auto-
ritariniy ir net totalitariniy sajudziy.

Beje, diskutuociau, ar zanriné literatiira visada yra konformistiné. Sakyciau, kad
XXI amziuje toks teiginys ne visiskai atitinka tikrove. Kalbant apie viso Vakary pasaulio
tendencijas, vienu i$ ryskiy pavyzdziy galéty biiti tai, kg pavadin¢iau Tarnaités revoliucija.
Ji (bent jau paskutinis etapas, nes, zvelgdami giliau, galétume nueiti net iki Emily Bronté
Vétry kalno) prasidéjo su tikrai meniniu kiiriniu — Margaret Atwood Tarnaités pasakojimu,
o paskui émé plisti jvairiuose zanruose, bet ypa¢ distopiniuose romanuose, kuriy dabar
labai daug (pavyzdziui, Naomi Alderman Galybé, Jessamine Chan Gery motiny mokykla
ir pan.). Tai distopiniai kiiriniai, kurie aiskiai orientuoti j patriarchalinés sistemos kritika
ir sickia motery emancipacijos. Sie pasakojimai i§ literatiiros pasklido j kina, serialus,
visg televizijos industrijg ir kitas sritis, o tikriausiai (bent i$ dalies) paskatino ir ,,Me Too*
judéjimg (jei nepaskatino, tai suteiké jam simboling reikSme). Jei nematai Sios kultiirinés
bangos, kurios Serdyje yra distopin¢ literatiira, nelabai gali suprasti, kas vyksta.

Aisku, yra, sakycCiau, ir blogy pavyzdziy, kai zanriné literattra sukelia kulttiring ban-
ga. Pavyzdziui, apskritai apie Holokaustg ir konkreciai apie Ausvica pasakojanti zanriné
literatiira. Ji tikrai subanalino ir Holokausto patirtj, ir pasakojima, ir pazinimo galimybes.
Bet ne apie visg zanring literatlirg galima taip kalbéti. Jei reikia dar pavyzdziy, | galva
ateina Penkiasdesimt pilky atspalviy. Sj romana galima nuradyti kaip lekstybe, nors,
turint omenyje ilgamete patriarchaliSka tradicija ignoruoti ar net neigti moters geisma,
manyciau, kad §is romanas atlieka paradoksaly vaidmenj. Tiesg sakant, nezinau, kaip jis
vertinamas i$ feminizmo perspektyvos...

Virginija Kulvinskaité. Prastai...

Tomas Vaiseta. Prastai, ar ne? AS taip ir galvojau. Todél ir sakau, kad atlieka para-
doksaly vaidmenj, nes moteris vaizduojama kaip pakliistanti vyro fantazijai, atitinkanti
jo geismo modelj, bet vis délto vaizduojama geidzianti moteris. Sis vaizdinys vis tiek turi
emancipacings galios, net jei parasytas be tokios intencijos ar ne visy taip perskaitomas.

Taisija Oral. Tai savotiSka Pelenés istorijos variacija.

Virginija Kulvinskaité. Pilki atspalviai jdomiai susisieja su Ivanauskaités Ragana ir
lietumi — §is romanas 1§ esmés juk taip pat apie geidzianc¢ig moterj. Blitent tai greiciausiai
ir 1émé, kad romanas buvo nesuprastas, dalj skaitytojy papiktino. Pilkuose atspalviuose
irgi vaizduojama geidzianti moteris, bet ji geidzia taip, kaip patriarchaliné¢ visuomené
nori, kad ji geisty. Beje, su tuo, ka pasakei, a$ visiskai sutinku. Man atrodo, kad popli-
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teratlira daug labiau negu aukstoji literatlira orientuota j aktualijas, j $iandieng. Aukstoji
literatiira labiau domisi abstrak&iomis temomis. Sia prasme popliteratiiroje galime matyti
labai daug Siandienos, aktualybés. Pavyzdziui, Dainos Kleponés detektyviniame trileryje
Kritusiy mazgas daug démesio skiriama migracijai, emigrantams, netolerancijai, visuo-
menés susiskaidymui. Tai problemos, kurios riipi ¢ia ir dabar. Arba Patricijos Tilvikaités
Nepriklausomybé. Pagrindinis romano veikéjas yra biseksualus vyras, sprendziantis savo
Seimos problemas, santykius su tévu. Nedaug yra aukstosios literatiros apie Seiminius
ry$ius, maskulinizmo kritika, o populiarioji literattira iSdrjsta apie tai rasyti. Tiesa sakant,
esu pastebéjusi, kad temos, kurios i§ pradziy atsiranda populiariojoje literatiiroje ir yra
vertinamos kaip trivija (pavyzdziui, kaip ekscesas ar siekis Sokiruoti), véliau, mazdaug per
desimtmetj, pamazu atranda savo vieta ir raiskos biida aukstojoje literatiiroje. Sia prasme
popliteratiira veikia kaip aktualijy vartai. Aukstgja, ] kanong orientuotg literatiira daug
sunkiau i§judinti, j jg naujos temos sunkiai randa kelig. Be to, dazniausiai tai yra literatiira,
raSoma labiau i§ literatiros ir orientuojantis i literatiirg, o ne j gyvenima, j aktualijas. Man
atrodo, tai taip pat svarbus popliteratiiros aspektas — temy jvairové ir atvirumas temomes,
kurios gal dar néra pripazintos kaip vertos literatiiros, vertos biiti uzrasytos. Ignoruodami
§j teksty korpusg, mes ir paciy temy ilgg laikg nepastebim, kol jvyksta koks nors kulttirinis
posiikis ir trivialiomis laikytos temos bei knygos tampa naujojo kanono dalimi.

Tomas Vaiseta. Zanrinés literatiiros reflektyvumas turi ir komercinj pagrindg — staigiai
reaguoti ] tai, kas dabar gali biiti jJdomu, skaitoma. Kita vertus, reflektyvumas turbit atlicka
ir gilesne funkcija. Vyrauja supaprastintas supratimas, kad Zanrin¢ literatiira yra i§ esmés
pramoginé, nors i$ tikryjy ji atlieka daugybe kity funkcijy. Tarkim, labai svarbi teraping,
taip pat ir tapatinimosi malonumo (ir saves apmastymo, gal net kiirimosi) funkcija. Vakary
kultiiriniy tyrimy istoriografijoje teigiama, kad nuo XX a. pabaigos gyvename Tapatybés
epochoje. Tai reiskia, kad identiteto klausimai — kas a$ esu, kaip a§ save apsibréziu, kaip
mane apibréZia kiti, kas man leidziama, o kas ne — sudaro misy kultiros branduolj. Si
literatiira labai prisideda prie tapatinimosi malonumo, o sékmés atveju — ir prie kritiskesnés
refleksijos. Dar viena zanringés literatiros funkcija — kompensacija. Daug kas juokiasi i$
vadinamuyjy moterisky, t. y. meilés ar jausmy, romany, bet jie daznai atlieka labai reikalingg
kompensacing funkcija — kai negali patirti romantikos, intymumo, stipriy iSgyvenimy ir
su savo partneriu ar partnere reflektuoti santykiy (ypac kylanciy sunkumy), ieskai, kaip
tai daryti kitais buidais. Tai ¢ia, manau, néra nieko juokingo, tai labai rimtas reiskinys.

Jurgita Zana Raskevitiiité. Ar vyrai turi tokj kompensacinj zanrg?

Tomas Vaiseta. Gal militaristiné literattira ir garsiy diktatoriy biografijos?

Rimantas Kmita. Dar galima pridéti ir ekonoming populiariosios literatiiros funkcija,
nes tam, kad leidyklos galéty isleisti literatiira, kurios neperka ir kuri skirta siaurai kulttiros

bendruomenei, premijoms, simboliniam prestizui, jos turi parduoti kazka kita, kad turéty
1§ ko mokéti algas darbuotojams ir iSlikty kaip jstaiga. AS, klausydamas apie tas naujas
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temas, keliamas populiariojoje literatiiroje, pagalvojau, kad skalés vidurj uzima litera-
tiira, kuri kelia dabar svarbius klausimus, bet nesitenkina vien stereotipiniais santykiais,
stereotipinémis situacijomis ir stereotipisku zvilgsniu j seniai Zinomas temas. Tik tiek,
kad $ios literatiiros kalba dazniausiai yra lengvesné (sakome, kad ,lengvai skaitoma*),
o istorija —rilesné, lengviau sekama. Tai vienas i§ populiarumo veiksniy — naratyvas pa-
remtas aiskiais priezasties ir pasekmés rysiais, todél skaitytojui lengviau sekti pasakojima.
Daugiau démesio, o gal ir iSsilavinimo ar tam tikros ambicijos reikia fragmentuotiems
pasakojimams skaityti, kur daugiau nutyléjimo, potekstés, kur tekstas artéja prie poezi-
jos. Zvelgiant i§ amato perspektyvos, kuo tu darai, audi labiau susieta naratyva, tuo ta
istorija lengviau suprantama. Kai pateiki istorija poetiniu principu, kur reikia asociacijos,
daugiau skaitytojo jsitraukimo, jo aktyvaus dalyvavimo, kad susietum tai j prasme¢ ir i$
to patirtum kito pobtidzio malonuma, tada skaitytojas pats viska susidélioja. Tai ir yra
skalé tarp aiSkaus, naratyvinio pasakojimo ir poetiSkumo, veikian¢io visai kitu principu.

Mes jau aptaréme, ko nedarome ir kg reikia tyrinéti, bet a§ dar noréciau pakalbéti
apie paciag populiarigja literatiira. Tomas kalb&jo apie tai, kokias funkcijas ji atlieka.
Man atrodo, kad tai tiesiog geras kultliros reprezentantas, puiki minkstosios galios
priemoné. Jei mes nesidomime tam tikra Salimi, nesame jos ekspertai, tg $alj dazniau-
siai zinome per mus pasiekiancias popkultiiros ikonas. Hayao Miyazaki ir Japonija,
ar ne? Zmonés gali daug nesidométi Japonija, bet jie zino, kad yra Miyazaki, yra
Japonija ir ten yra kultra. D¢l to, pavyzdziui, dabar, karo metu, ukrainie¢iai labai
daug investuoja j savo kultliros eksportg. Dabar jiems palankus laikas pristatyti savo
literaturg ir kultiirg pasauliui. Juo labiau kad Putinas, pradéjes kara, savo kalboje i
esmes neigé tapatybe, jog yra atskira ukrainieciy kalba, kultiira, esa, ,,niecko ten néra®...
Nesakau, kad mums reikéty save reprezentuoti tik per populiariajg kultiira, bet man atrodo,
kad Lietuvoje ja esame palike Siek tiek savieigai. Na, mazdaug: ,,Jie ten gerai gyvena,
patys uZzsidirba pinigy, iSsilaiko, tai mes remsim aukstaja kulttirag.” Ypac jeigu kalbame
apie kultiiros eksportg. Bet prisiminkime skandinavy noir. Pradzioje tai buvo detektyvai,
paskui — filmai, serialai. Galiausiai, tai tapo pasaulyje atpazjstamu brendu, kuris net skatina
turizmg. Bet turbiit labiausiai tai skirta tapatybei, ar ne? Per tuos skandinavy detektyvus ir
serialus matome krastovaizdzius, matome zmoniy mentaliteta, matome visuomenés santvarka
ir kokios tos visuomenés vertybés. Tai puiki ambasadorysté. Latvijoje sugalvota sukurti 13
romany serijg apie XX a. Latvijos istorija. Noros Ikstenos Motinos pienas yra vienas i$ tos
serijos romany. Si serija buvo skirta Latvijos §imtme¢iui paminéti, ji parayta ir isleista per
keleta mety. Tokios iniciatyvos, man atrodo, yra geros. Tokios iniciatyvos, mano galva, labai
sveikintinos. Aisku, galima sakyti, ka ¢ia dabar kalbéti apie kultiiros politika, kai bendra
politiné situacija tokia jtempta, bet i§ principo biitent dél to ir reikia tyrinéti populiariaja
kulttira, nes ji gali biti priemoné savo istorijai suvokti. AS pats esu nemazai vazinéjes po
Vokietijos mokyklas ir bibliotekas su savo knygos vertimais. Tikrai jdomu atrasti bendry
tasky su vokieciais. Tada atrodo, kad mes turim kazka bendra — atsiranda ne tik edukacija,
pazinimas, bet ir Sioks toks rysSys. Gal a$ kalbu akivaizdybes, bet, man atrodo, biitent $io
supratimo labai triiksta. Populiarioji kultiira kulttiros politikoje galéty biti labiau iSnaudo-
jama, labiau remiama, o valstybé pati galéty inicijuoti tam tikrus projektus.
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Virginija Kulvinskaité. Sia prasme situacija Siek tiek kei¢iasi. Siais metais Lietuvos
kultiiros instituto uzsakymu rengiau Frankfurto knygy mugei skirtg katalogg. Pries pradé-
dami darbus, visada apsitariam, kokias knygas j §j kataloga jtrauksim. Siemet labai aigkiai
orientavomés, kad imsim daugiau populiariyjy romany: trileriy, istoriniy romany ir pan.
Neapsiribojom tik tais autoriais ir knygomis, kurie pripazjstami kaip aukstoji literatura,
susirinkusi apdovanojimus ir pan. Pirma karta buvo tokia patirtis, kad norima daugiau pop,
LGBTQ tematikos, ragany, jvairiy rendy. Tai mane nustebino. Manau, tai geras zenklas.
Seniau kiiriniai, kurie biidavo priskirti popsui, i leidinius, reprezentuojancius musy lite-
ratlirg, nebuvo jtraukiami. Na, i§skyrus Kristing Sabaliauskaite ir jos istorinius romanus.

Akvilé Réklaityté. Kaip abu pastebéjot, niekur j valstybés kulttros politikos gaires
nejrasyta, kad reikéty puoseléti populiariajg kultiira, tac¢iau didziausios sékmés susilaukia
ir valstybés jvaizdZiui pasitarnauja biitent tie kiiriniai, kurie atliepia visuomenés poreikj
patirti pramoga. Pavykusio kiirinio populiarumg dar labiau kursto vadinamoji ,,postpro-
dukcija®, kai knyga inspiruoja filma, teatro spektaklj ar net stalo zaidima, suvenyring
atributikg (turiu omeny Pietinia kroniky fenomeng). Orientuotis j populiaruma jau nebéra
,blogas tonas* ir populiariosios literatiiros parametrus atitinkantis kiirinys nebiitinai yra
1ékstas. Loreta Jakonyté (minétame pokalbyje su Tamosaiciu) atkreipé démesj, kad, jeigu
kiirinys paraSytas pagal populiariosios, zanrinés literatiiros schemas, bet i§laiko distancijg
su pasakojama istorija, tai jau néra vien tik populiarioji ar zanriné literatiira. Aukstajai
literatiirai svarbi metaperspektyva i kiirinio tikrove. Toji biitina distancija dazniausiai yra
ironija, kuri skaitymg daro daugiaplanj.

Rimantas Kmita. Gal dél to, kad kuo platesnis skaitytojy ratas galéty tapatintis su
tuo pasakojimu?

Jurgita Zana Raskevitiité. Dabar pagalvojau, kad Kmitos romanas Pietinia kronikos
sukiiré tapatinimosi bangg, kurioje aktyviai dalyvavo ir tos skaitytojy grupés, kurias ma-
Ziau siejame su poreikiu tapatintis. Tiek treninguoty inteligenty vienoje vietoje kazin kada
vél pamatysime. .. Negaléjau tuo atsistebéti. Zmonés issitrauké treningus — §lyksciausia
riibg pasaulyje, kuris siejasi tikrai ne su paciomis maloniausiomis patirtimis. Kodél jie
nori taip rengtis, tapatintis? Todél, kad tam herojui viskas gerai baigési — jis iskeliavo i
universitetg ir visiems jiems gerai baigési. Taip, jie kentéjo, bet dabar gali drasiai apsiginti.
Jei istorija baigtysi blogai, o veikéjas ,,N* rajone trintysi aplink seng BMW tamsintais
langais ir nejaukiu Zvilgsniu skenuoty praeivius, jauciu, kad niekas su tais treningais j
,»Vingj“ zitiréti filmo ir prisiminti jaunystés neity.

Virginija Kulvinskaité. Tokia istorija buvo sukurta. Kestu¢io Sapokos romane Pusis,
kuri juokési treninguoc¢iams baigési labai litidnai.

Jurgita Zana Raskevi¢iiité. Ten ir prasideda liidnai, ir tesiasi...
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Virginija Kulvinskaité. Ir prasideda litidnai, ir t¢siasi, ir baigiasi... Ir romanas tikrai
netapo bestseleriu. Vilties norim visi: ir aukstosios, ir populiariosios literatiros vartoto-
jai. Geram popromanui naivumas bitinas. Tu negali biiti labai ironiSkas ir parasyti labai
populiaraus romano. Taip tiesiog neveikia.

Akvilé Réklaityté. Ironija gali buti iSreikSta ne akivaizdziai, bet metalygmeniu. Pats
pasakojimas gali biiti persmelktas naivumo, o jo ironiSkumas jzvelgiamas tik i$ autoriaus
zitiros perspektyvos (pasinaudojant Michailo Bachtino sgvoka). Be abejo, tai biity Rimanto
minétos skalés tarpinis variantas, kai populiariomis priemonémis pasakojama universaliai
svarbius klausimus analizuojanti istorija.

Rimantas Kmita. Manau, ir labai ironiskas, net sarkastiskas gali buti.

Taisija Oral. Taip, tai imanoma. Yra pavyzdziy, tarkim, kultinis romanas Pupyté
Kendi, isverstas ] lietuviy kalbg ir 2009 m. i§leistas leidyklos ,,Kitos knygos®.

Virginija Kulvinskaité. Taip, atsimenu. Ironija populiariame romane jmanoma. Zino-
ma, ne totali, o kaip spektras. Pietinia kronikose vis tiek yra daug naivumo, nuosirdumo.

Manau, geros literatiiros bruozas, kai gali tg antrg lygmenj pamatyti, pajusti naivumag
ironijoje, skepsj nuogirdume, viltj neviltyje, pramogga ir intelektualing jtampa. Cia kaip
minétame Umberto Eco Rozés varde. Knyga gali skaityti ir kaip smagy viduramziy
detektyva, kur veiksmas vyksta vienuolyne ir aiSkinamasi, kas yra zudikas, ir skaityti
antruoju lygmeniu — kaip Zenkly teorijy, t. y. skirtingy semiotikos mokykly, kovas tarp
Algirdo Juliaus Greimo, Charleso Sanderso Peirce’o ir Eco bei jy mokiniy. Vis délto bent
jau viename lygmenyje naivuma, lengvumag islaikyti vertéty.

Tomas Vaiseta. Noréciau grjzti prie Rimanto minties apie Zanrinés literatiiros eksporta.
Taip, tai daroma, bet reikia zitiréti blaiviai. Pastaraisiais metais Siek tiek dalyvavau tarp-
tautinése knygy mugése ir diskusijose, bendravau su leid¢jais. Lietuviy raSoma Zanriné
literatira yra idomi, nes lietuviai raso lietuviams. Vietiniams jdomu, kad musiskiai bando
tai daryti. Bet kai $i kliryba iSkeliauja uz Lietuvos sieny, dazniausiai pasimato, kad miisy
zanriné literatlira kol kas yra pradinuko lygio. Ir taip pirmiausia yra dél to, kad lietuviams
lengviau paradyti sakinj negu pasakojima. Cia jau literatirologai galéty paaiskinti, kodél
taip yra, bet mums sunku sukurti jJdomy pasakojimg — ne per sudétinga, bet ir lengvai
neatspéjama.

Kitas dalykas — Zanrinei, o gal ir meninei literatiirai labai truiksta rySkesnio identiteto.
Pavadinkime — ,,lietuvisko identiteto”. Ne banaligja prasme, neva mums reikia iSreiksti
lietuviskg dvasia, ir tikrai ne siaurgja etnine, bet placiaja prasme — kultiirinio identiteto,
tam tikry bruozy, kuriais i$siskirtume ir bitume atpazjstami. Skandinavy literatiira yra
skirtinga, daugybé kiiriniy yra niekuo vienas j kitg nepanasiis, bet esama nemazg jy dalj
vienijan¢iy bruozy, lyg ir kazkokios atmosferos, nuotaikos, nusiteikimo, pagal kg mes
skiriame, kad tai ,,skandinaviska®. Panasiai turbiit galétume kalbéti apie japony ir kai kuriy
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kity Saliy ar kulttiry literatiirg. Taigi ir lietuviy literatiira, net zanriné, kuri nei§vengiamai
imituoja ir kopijuoja, turi daryti tai, kas populiaru kitur, bet turéty galvoti ir apie identi-
teto kiirima. UZsienio leidéjams jdomu, kai ateina autoriai, turintys ir asmeninj braizg, ir
kultiirinj identiteta, o Sie du démenys nebiitinai vienas kitam prieStarauja ar vienas kitg
bando eliminuoti.

Ir dar vienas dalykas — ilgg laika lietuviy literatiros kultiira buvo orientuota j autoriy
narcisizmg. Mazdaug, kad autorius, koks jis bebiity, kaip viesai besielgty ir kg vieSai
bekalbéty, yra Sventas ir savaime jdomus. Bet iSvaziaves | uzsienj autorius turi dirbti ir
stengtis. Jo jsivaizduojamos charizmos (veikiau — jsivaizduojamos rasytojo auros) neuz-
tenka. Autorius ar autoré turi biiti jdomis, prasmingai, aktualiai kalbéti, o ne atsisédg trinti
kakta, krapStyti ausj ar dar kg nors ir manyti, kad jis ar ji savaime jdomiis, nes paras¢ knyga.

Rimantas Kmita. Knygy mugéj sédédamas tarp tiikstancio renginiy...

Virginija Kulvinskaité. Tai ¢ia tas autoriaus-zvaigzdés dalykas. Vis tiek vieni jj turi,
kiti ne. Aisku, galima iSmokti, kaip ir zanrinés literattiros. Kuo daugiau praktikuojiesi ar
mokaisi, tuo geriau pavyksta. Juk ne veltui, pavyzdziui, Kristing Sabaliauskaite noriai
vezioja po muges. Ji moka kelias kalbas ir puikiai kalba, gerai save reprezentuoja.

Akvilé Réklaityté. Kitas variantas (tai padaré latviai) — savo asocialumag paversti

jvaizdziu, savotisku ,,prekiy Zenklu2.

Rimantas Kmita. Gerai, tai mums reikia namy darbus padaryti ir, prie$ eksportuojant,
iSnaudoti vidaus kulttros politikg. Man atrodo, jeigu mes turétume serialg apie Donelaitj...
Kas gali buti geriau, ar ne? Moksleivius supazindinti su epocha, pritraukti juos kazkaip
prie ,,Mety“ pasikankinti, pasigilinti, kas ten parasyta...

Akvilé Réklaityté. Taip, lenkai, pavyzdziui, sukiiré sékmingg serialg — komedija
,»1670-1eji* apie XVII a. pabaigos Lenkijos ir Lietuvos valstybés nusigyvenusiy bajory
nuotykius, pasitelkdami Siy laiky kultliring vaizduote. Labai juokingas. Lietuvoje visai
s¢ékmingi istoriniy asmenybiy pristatymai televizijos projektuose (pavyzdziui, pusiau do-
kumentinis filmas ,, Tumo kodeksas“ (2018), televizijos serialas-projektas ,,Zmonés, kurie
sukiiré Lietuva“ (2017)) patraukliis dél parodyto skirtingy istoriniy asmenybiy gyvenimo
dramatizmo ir, taip sakant, zmogiskumo. Zinoma, $ie lietuviski pavyzdziai — ne tick
popsas, kiek popso elementai. O literatiiros srityje randasi grafiniy romany, pavyzdziui,
apie Jona Basanaviciy...

2 Turima omeny Latvijos kampanija ,,] am introvert 2017 m. Londono knygy mugéje, kur latviy rasytojai
ironiskai buvo pristatomi kaip mazakalbiai, introvertiski, pabréziant jy turtinga ,,vidinj pasaulj“, leidziantj rasyti
puikias knygas. Daugiau zr. Latvia to get “introverted” at London Book Fair. Available at: <https://eng.lsm.lv/ar-
ticle/culture/culture/latvia-to-get-introverted-at-london-book-fair.a224318/?utm_source=chatgpt.com> [Accessed 1
December 2025].
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Virginija Kulvinskaité. Tai jy daug yra. Ir apie Jong Slitipa, ir apie Greima...

Rimantas Kmita. Gal tai daro Aldona Ruseckaité? Bet mes vél pradésim niurnéti,
kad galéty daryti geriau.

Tomas Vaiseta. Tokiems kiiriniams — ir serialams, ir knygoms — kurti vis délto reikia
labai gerai i$manyti pasakojimo struktiira, mokéti ja aisti. Cia labai auksta meistrysté.
Prie gery serialy retai dirba vienas zmogus. Dirba istisos komandos. Tiesg sakant, kitose
Salyse, turinciose dideles rinkas, prie romany rankraséiy dirba ne tik autorius, bet ir re-
daktorius, agentas, kuris irgi gali kisti savo trigra§j i turinj. Ir net blina pasamdytas koks
nors zmogus, kuris padeda geriau ,,sukalti* siuzetg. Tai yra industrija, bet auksto lygio.
Kirybingumo, vaizduotés reikalauja labai daug.

Rimantas Kmita. Taip, bet, va, Ruseckait¢ kazkaip prisiminiau ir galvoju — jos
fenomenas rodo potenciala, kad mes i§ savo kulttiros figiiry galime kurti patrauklius pa-
sakojimus... Tikrai, ten yra ir gera medziaga, ir yra auditorijos démesys jai. Ar tu paimi
Vinca Mykolaitj-Puting, ar Saloméja Nérj, ar bet ka, Zemaite...

Virginija Kulvinskaité. Romanas apie Zemaite man, tiesg sakant, labai patiko. Kazkaip
naujai... A$ net nezinojau tiek biografiniy fakty.

Rimantas Kmita. Ruseckaité dirbusi muziejuje, medziagos turi. Ir ¢ia labai gerai
matyti, kad, jei buty komanda: istorikai, dramaturgai, gal dar kas nors truputj i§ skaitytojo
ar zitirovo perspektyvos pakonsultuoty, kaip viskas atrodys, mes galétume turéti visai
kito lygio kiiriniy. Bet vélgi — musy istekliai labai menki. Net skandinavai kooperuojasi
ir kuria bendrus fondus. Kai pagalvoji, leidyklai pasamdyti autoriui kokj nors konsultanta,
kuris truputj patvarkyty romana, jau yra i$$iikis. Knygos biudzetui kokie penki Simtai ar
tikstantis eury yra reikSminga suma.

Virginija Kulvinskaité. Kita vertus, ne visi autoriai noréty, kad jy romanus svetimi
zmonés tvarkyty. Lietuvoje autorius ir jo tekstas tarsi suauge: ,,Mano kiekvienas zodis
apgalvotas, i$jaustas ir a$ patiriu fizinj skausma, jei Zodzius apkeicia vietomis.*

Tomas Vaiseta. IStrina raid¢ — kaip nulupa naga. Tas pats skausmas.

Akvilé Réklaityteé. Tai | knygos raSyma reikéty zitiréti taip, kaip j filmo statyma, ar ne?

Virginija Kulvinskaité. Taip, kaip j komandinj darba.

Rimantas Kmita. Bet kad taip zitirétum, turi iSeiti tokig mokykla. Jg iSeina kino
scenaristai, kai budami studentai kiekvieng savaite raso ir kas savaitg turi kg nors pa-

teikti. Tai truputj sulauzo tavo perfekcionizma. Ir Siaip dirbdamas kino industrijoje,
net ir teatre, tu supranti, kad ten yra kolektyvinis darbas. O mes net neruosiame rasy-
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tojy. Kiekvienas tarsi uzauga pats. Tada aisku, kad kiekvienas jo zodis yra autentiSkas,
svarbus, i§gyventas, iSmylétas. Tu nepereini tam tikros komandinio darbo mokyklos.
Tai va, apsuke rata, vél grizome prie rasytojy.

Gal ¢ia yra off the record, bet man, kol nepaskambinau Virgai kviesti j $ig diskusija,
viena didziausiy intrigy miisy literatiiroje buvo $tai kas. Vienuose Openbooks ‘uose Virga
sako: ,,AS parasysiu popromang pagal visas taisykles.“ A$ taip laukiau, jau pragjo gal pora
mety. Reikia paklausti: ,,Kaip sekas? Tai paklausiau ir pasirodé...

Virginija Kulvinskaité. Taigi, arba tu nori ir gali pasaulio tvarkg patvirtinti, arba tu ja
abejoji ir nieko negali sau padaryti. Ir jeigu tu abejoji, ir to naivumo neturi pakankamai,
tai paraSyti teisingo Zanrinio romano tiesiog nejmanoma. Tai, man atrodo, labai specifinis
dalykas — yra dalis autoriy, kurie, pavyzdziui, renkasi rasyti populiary romang. Na, kaip
tavo atveju: pradéjai kaip poetas ir po to tiesiog nusprendei parasyti populiary romana.

Bet kiti nesirenka. Tiesiog intuityviai raso taip, kaip rasosi. Ir stai ¢ia keliai i$siskiria:
vieni intuityviai pasuka j populiariaja Zanring literatiira, nes jie ar jos galbiit nenori kves-
tionuoti pasaulio tvarkos. Ar jaucia poreikj, ilgisi ty atpazjstamy pasakojimy ir atpazjs-
tamy istorijy, nes jos ramina ir teikia kazkokig paguoda, kad viskas bus gerai. O kiti, net
norédami rasyti Zanring literattira, vis tiek paraso kokj nevykusj aukstajj romang. Tai a$
taip sp¢&ju, kad mano kelias labiau, deja, bus pastarasis. Ir a$ nieko sau negaliu padaryti.

Jurgita Zana Ragkeviciiité. Noriu paklausti. Pasakykite gery lietuviy zanriniy teksty,
kuriuos eksportuotuméte. Darau sarasiuka, kas tikty ir eksportui, ir su malonumu perskaityti
pajuryje. Be Kristinos Sabaliauskaités ir Rimanto Kmitos?

Virginija Kulvinskaité. IS naujausiy pavyzdziy, rengdama kataloga, jtraukiau Kris-
tinos Petrauskés Slanimo raganas, Marijos Sernittés Vilky Kampo Elizg. Toks labai
ievasimonaitytiSkas romanas. ,,Slinktys* jj iSleido, laimé&jo Dausy premija. AS net neti-
kéjau, tiesa sakant, kad jis man patiks. Pirmas sakinys labai atgrasé, kazkoks ,,Serk$nas
ten SerkSnuoja“ ir pan., bet Siaip naratyvine prasme tikrai gerai iSpildytas. Keliy linijy
pasakojimas iSsirutulioja ir baigiasi nuosekliai. Dar Akvilés Kavaliauskaités Jausmus ir
Tilvikaités Nepriklausomybe irgi jtraukiau.

Grjztant prie minties apie identiteta, kiek paciai teko su uzsienio leidéjais bendrauti
pristatant lietuviy autorius, jiems jdomus karas, pokaris, posovietinis virsmas, ypac
9-10 desimtmetis. Jie mus taip mato, sovietmetis, okupacija ir posovietmetis juos domina,
nes patys to nepatyre.

Jurgita Zana Raskeviciiité. Ir nori apie tai skaityti.
Virginija Kulvinskaité. Taip, nori to tikrumo.

Jurgita Zana Raskeviciiité. Kuriamas Ryty europiecio personazas.
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Tomas Vaiseta. Tam reikia nepasiduoti. Manau, kad tai labai pavojinga.

Virginija Kulvinskaité. Cia labai daug veiksniy ir siekiy persipina: leidyba, kultiros
politika ir net tarptautiné politika. Bet kaip mums vaizduotis, kad esame skandinavai, jei i$
tiesy nesame? Bet ir Ryty europieciai nesame. Esame kazkas per viduri. Uzsienio leidéjai
iesko tikrumo, autentikos, nori pajusti lokaly koloritg ir tuo pat metu nori, kad istorija
bty suprantama kitame kontekste, kad biity jau miisy ne karta minétas pasakojimas,
naratyvumas. Pastebéjau, kad, jeigu pristatinédama knyga negaliu papasakoti siuzeto,
jeigu siuzeto néra, knygos neparduosi. Jiems per sudétinga ir tai suprantama — iSleistg
knyga juk turés parduoti.

Akvilé Réklaityté. Man atrodo akivaizdu, kad aukstosios ir masinés kultliros sfery
saveikavimas — tipiné postmodernybés savybé — yra visiska Siuolaikinés kultiiros norma.
D¢l to popsas jau néra vien neigiamai vertinamas, kaip buvo pries kelis deSimtmecius.
Net ir Jurga Ivanauskaité, manau, Siais laikais neliidéty, kad jos knygas kritikai jvardija
kaip popliteratiirg. | popsg, populiaruma savaip orientuojasi ne tik grozinés literatiiros
kiiréjai. Zinome, kaip noriai skaitomos istoriky ir literatiirology monografijos, parasytos
ne grieztu moksliniu registru, bet tarsi romanai (pavyzdziui, Cerniausko /940. Paskutiné
Lietuvos vasara ir Kmitos Ugnies giesmés. Titkstantis Sigito Gedos veidy). Literatiirologai
jau nebeignoruoja populiariosios literatiiros kaip menkesnés uz aukstaja, eliting. Kaip tik
populiariosios literatiiros sritis, sakyc¢iau, vis labiau intriguoja tyréjus, nes Sioje srityje
netikeétai reiskiasi kiirybiSkumas: kasmet, apzvelgiant naujausias knygas kiirybiskiausiy
knygy dvyliktuko svarstymuose, jdomu stebéti, kaip autoriai — originaliai arba ne — nau-
dodamiesi stereotipy ir klisiy arsenalais kuria Zanring literatiirg (gerus penkerius metus
skaitome lietuviy autoriy sukurtus vis kitokius distopijy variantus: vieni tikrai originalis,
netikeéti, kiti — nuspéjami). Tarp kiirybiskiausiyjy pries kelerius metus nominuota Manto
Adoméno Moneta ir labirintas, Bernardo Gailiaus Kraujo kvapas, Jaroslavo Melniko
Adata. Tiesa, kol kas tai pavieniai pavyzdziai kiirybiskiausiy knygy nominacijos sarasuose.
Tyréjy nuostatos populiariosios literatiiros atzvilgiu keiciasi létai, bet tikrai keiciasi. Ir,
zinoma, labai triiksta Sios srities tyrimy...

Taisija Oral. Atrodo, kad mes dar nekalbéjom, jog tam tikros socialinés patirtys
lengviau skinasi kelig j vieSumg per populiarigja literatiirg. AS galvoju apie deSimtajj
deSimtmet], kuriuo Siuo metu domiuosi. Apie Edmundg Maliikg ir Edving Kaleda.

Kad parasytum kriminalinj romang ar detektyva, reikia iSmanyti tam tikra visuome-
nés gyvenimo sritj, nes kitaip kiirinys nebus jtikinamas. Autoriai ateina su visai kitokia
patirtimi ir populiariojoje literatiiroje atsiranda vietos tiems, kurie gal néra jvalde reto-
riniy priemoniy, bet gali kurti gerus pasakojimus, ne tik Zanrinius, bet ir praplésiancius
socialinius literatiiros horizontus.

Rimantas Kmita. Lietuvoje, man atrodo, detektyvus daznai raso buve policijos dar-
buotojai. Ne tik Lietuvoje.
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Virginija Kulvinskaité. Beveik visi detektyvy autoriai konsultuojasi su policijos
darbuotojais. Ir skandinavy detektyvy autoriai.

Akvilé Réklaityté. Prisimenant latviy trylikos romany projekta (,,Mes. Latvija, XX am-
zius“ yra trylikos romany serija apie Latvijos nepriklausomybés laikotarpius XX a. — red.
past.)... Mes tik vieng turim isverte ar kelis?

Virginija Kulvinskaité. Nora Ikstena, Motinos pienas.
Tomas Vaiseta. Turim dar vieng — Maris Bérzins, Svino skonis.

Akvilé Réklaityté. Miisy tokios refleksijos atitikmuo biity arba Danutés Kalinauskai-
tés Baltieji pries juoduosius — aukstos prabos proza, ne visai ,,pramoginé®, reikalaujanti
intelektualinio pasirengimo, arba Riitos Sepetys Tarp pilky debesy — beje, komerciskai
s¢kmingas projektas, tapes ir filmu, ir komiksu. Lengvas pasakojimas su metadistancija
tikrai yra niSa musy literattiroje.

Tomas Vaiseta. Mes visai nekalb¢jom, kad zanrin¢ literatiira jau seniai néra tik litera-
tira. IS esmés tai iStisa industrija, kuri jtraukia labai skirtingas formas ir jy neiseina atsieti:
festivaliai, ekskursijos, serialai, kompiuteriniai zaidimai ir t. t. Taip pat labai svarbios
audioknygos. Skandinavijoje, jei neklystu, Sios knygos uzima beveik trecdalj ar daugiau
rinkos. Suprantama, jos turi savo ,,lubas®, bet yra patrauklios, nes galima jsigyti pigiau.
Pavyzdziui, turédamas ménesio prenumeratg, tarkim, uz 20 eury, gali per tg laika isklau-
syti knygy, kuriy kaina biity 80 eury. Tiek popieriniy knygy veikiausiai nepirksi. Aisku,
kulttra keiciasi placigja prasme — klausytis knygy galima bet kur, uzsiimant skirtingomis
veiklomis. Audioknygy plétra Lietuvoje, rodos, vyksta léciau, bet bitent Sio formato
knygos skatina zanring literatiirg, nes yra orientuotos j pasakojima, o ne j sakinj. AS pats
meninés literatliros neklausau, nes man reikia sakinj matyti, o populiariosios literatiiros
klausytis galiu. A§ Sally Rooney klausau, kai vaikstau, vaziuoju traukiniu, ko nors laukiu.

Taisija Oral. Kai kalbame apie populiarigjg literattira, visi, net nesusitare, kalbame apie
popular fiction, ta¢iau kai tyréjai kalba apie populiariajg literatiira, jie daznai jtraukia ir
kitus zanrus, kurie néra fikciniai. Pavyzdziui, kelioniy literatiira. Sis laukas gali biiti daug
platesnis. Ir dar turiu pastabg dél eksporto. Maliikas pasakojo, kad juo buvo susidoméjusi
kazkokia uzsienio leidykla, bet ji galiausiai nusprendé, kad jis néra isleides pakankamai
romany. | naujg autoriy tiesiog néra prasmeés investuoti, jei jis néra daug parases.

Rimantas Kmita. Taip yra uzsienyje — jei pradedi versti, investuoji j varda, sklaida,
kad visi zinoty, tai turi leisti knyga po knygos.

Virginija Kulvinskaité. O jis zinojote, kad Maltiko j RaSytojy sajunga nepriéme,
kai jis bandé j ja stoti? Tai buvo deSimtas deSimtmetis. Kai pagalvoju, kokiy rasytojy
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yra Rasytojy sajungoje, tai Maliikas tikrai tame kontekste biity stiprus vidutiniokas, bet
sprendimas jo nepriimti akivaizdZziai buvo vertybiné pozicija. Maliikas yra populiariosios
literatiiros autorius, todél jam RaSytojy sajungoje ne vieta.

Rimantas Kmita. Atrodo, kad triiksta ir jvairesnés, stipresnés zanrinés literatiiros, kurig
galétume eksportuoti, ir akademinés kritikos, kuri suteikty daugiau vertés Siai literattirai.
Tomas tiksliai pasiiilé pasukti vertinimo a$j —nuo vertikalés j horizontale, kad matytume
ne rangus, o funkcijas. Ignoruodami zanring literattira, ribojame galimybes pazinti visuo-
meng, kurioje gyvename. Antra, prazitirime kai kurias naujoves. Virginijos jzvalga, kad
aktualios temos pirmiausia pasirodo populiariojoje literatiiroje, ver¢ia susimastyti, kas
yra konservatyvu, o kas nauja. Trecia, kol kas labai ribotas lietuvisko diskurso zodynas
ir instrumentai minétai literatiirai vertinti. Zanras tampa i$ankstinio vertinimu trafaretu,
sunku diskutuoti, kas yra geras detektyvas ar meilés romanas.

Manau, praktinés pasekmés akivaizdzios: nematome realaus literatirinio gyvenimo,
prarandame eksporto galimybes, neugdome raSytojy, mokanciy kurti prasmingus pasa-
kojimus, prakalbinancius platesne visuomeng. Taisijos klausimas, kodél neturime nei
i$samios lietuviy romano istorijos, nei skaitytojy tyrimy, rodo, kiek darbo dar laukia.

Virginija Kulvinskaité. Galvodama, kaip apibendrinti diskusija, prisiminiau nutikima
i$ paauglystés. Augau Naujamiestyje. Netoli namy buvo tokie garaziukai, kur rinkdavosi
baikeriai. Na, ne baikeriai tai buvo, tiesiog paaugliai su motociklais, bet mes, tada gal
deSimtmetés, prisigalvojome, kad labai jau baists jie, gauja kazkokia, kazka tikrai labai
blogo tame garaze daro. Ir nusprendéme paSnipinéti. Uzlipome ant garazo stogo ir atsigu-
lusios klausémeés, bet nieko jdomaus neisgirdome. Galy gale mus pastebéjo. Supratusios,
kad mus pamaté, nuSokome nuo stogo ir pradéjome bégti. Draugé nubégo kazkur uz
namy, o a§ émiau bégti tiesiog gatve, geriau nesugalvojau. Bégu ir girdZiu, kad atsiveja
mane baikeris su mopedu. Viskas, galvoju, dabar tai man galas. Jau ir asaros kaupiasi,
jégy néra. Sustojau. Tas baikeris privaziavo, irgi sustojo. Sako: ,,Ko bégi?* Sakau: ,,Nuo
taves.* Jis sako: ,,Tai nebék, as tik ,,labas“ noréjau pasakyti.” Tai su ta popliteratiira gal
irgi panasiai — kuo labiau demonizuojame, tuo atrodo baisesné, agresyvesné, kad visur
smelkiasi, mus visus bukina, kad tai dél jos miisy — rimty rasytojy ir kritiky — neskaito. Bet
kai susipazjsti, tai ne tokia jau baisi ar bloga ta popliteratiira. Tiesiog dar vienas literatiiros
lauko segmentas, tokia gyvybés forma. Nebitina artimai bi¢iuliautis, bet paslapiomis
$nipinéti ar bégti uzsimerkus irgi kvaila.

Diskusijos teksta Sifravo Augustas Jasevicius,

Ausriné Kristanaityté, DZiugas KulieSius, Greta Leigaité.
Spaudai parengé Jurgita Zana Ragkeviciité ir Rimantas Kmita

114



