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ADNOTACJA: Celem artykutu jest analiza wartosci zwigzanych z doling Pankisi, rodzinnego miejsca
gtéwnej bohaterki reportazu Wojciecha Jagielskiego pt. Wszystkie wojny Lary. Dla zamieszkujacych do-
line Kistow najwazniejsza wartoscig w zyciu jest tradycja, ktéra zdeterminowata zasady wspotzycia
w dolinie i stata sie sita decydujaca o ich zyciu. Za réwnie wazng wartos¢ Kistowie uznajg niezmienno$c
biegu zdarzen, gwarantujaca porzadek, a wiec i bezpieczeristwo. Wartosci te tworzg sfere aksjologiczng
spotecznosci Kistow i dzieki nim dolina postrzegana jest zaréwno jako dom, jak tez jako przeznaczenie.

SEOWA KLUCZOWE: wartosci, przestrzen, reportaz

Przestrzeﬁ jest, obok czasu, jedna z podstawowych kategorii, w jakich postrze-
gamy i ujmujemy otaczajaca nas rzeczywisto$¢. Stad tez od dawna byla ona
przedmiotem wieloaspektowej refleksji badawczej, zaréwno dyscyplin Scistych, jak
i humanistycznych, w tym literaturoznawstwa. W polskim $rodowisku naukowym
badania nad przestrzenia w dziele literackim zostaly zainicjowane przez Pracownie
Poetyki Historycznej Instytutu Badan Literackich, ktéra zorganizowata w 1977
roku konferencje poswiecong temu zagadnieniu'. Pézniejszy rozwdj badan nad
kategoria przestrzeni (lata 90. XX wieku) doprowadzit do tzw. ,,zwrotu przestrzen-
nego”, ktérego konsekwencja sa wspolczesnie wielowymiarowe badania nad prze-
strzenia jako elementem utworu literackiego?. Jak wskazuje Jan Adamowski, jezy-
kowe badania nad przestrzenia moga by¢ realizowane m. in. poprzez analize kon-

1 Polskie rozwazania nad kategorig przestrzeni zainspirowane zostaty wéwczas mysla zagranicznych badaczy:
Georgesa Pouleta (1977), Gastona Bachelarda (1975) i Jurija totmana (1984), a takze, w pdzniejszym czasie,
koncepcja chronotopu Michaita Bachtina (1982). Poktosiem éwczesnej konferendji jest monografia pt. Przestrzer
i literatura. Studia pod redakcjg Michata Gtowinskiego i Aleksandry Okopien-Stawinskiej (Wroctaw 1978), w
ktorej znajduje sie m.in. artykut Janusza Stawinskiego, porzadkujacy dotychczasowa refleksje nad przestrzenia
(zob. Stawinski 1978).

2 Przeglad refleksji nad przestrzenig w polskim literaturoznawstwie mozna znalez¢ w artykule Tomasza Gesiny
pt. Co byfo przed geopoetykq? Kategoria przestrzeni w literaturoznawstwie polskim — rekonesans (Gesina 2016).
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kretnych tekstéw, w ktérych kategoria przestrzeni wystepuje jako czynnik organi-
zujacy morfologie i kompozycje utworu literackiego (Adamowski 1999, 8).

Mieczystaw Porebski wyrdznit trzy rodzaje przestrzeni, z jakimi spotykamy sie
w naszym codziennym do$wiadczeniu: fizyczng, symboliczng i matematyczna. Prze-
strzen fizyczna badacz rozumie jako calo$¢ $wiata zdarzen, dostepnego nam empi-
rycznie i okresla mianem przestrzeni ,nieludzkiej”, poniewaz nic nigdy si¢ w niej
nie powtarza, a cztowiek nie ma na nig zadnego wplywu. Przestrzen symboliczna
jest natomiast przestrzenia ,ludzka” — sytuujemy si¢ w niej sami, wracamy do niej
i ona do nas. Przestrzen symboliczng Porebski dzieli na zewnetrzng, wspdlng i do-
stepng nam wszystkim, oraz wewnetrzna — indywidualna przestrzen naszych snéw,
urojen. Wzajemny stosunek tych dwdch typéw przestrzeni symbolicznej ma cha-
rakter archetypiczny — oparty na zasadzie identyfikacji (Porebski 1978, 24-25). Prze-
strzen matematyczna ma za$ charakter topograficzny, geometryczny.

Stefan Symotiuk, ktory zaprezentowal filozoficzne aspekty problemu przestrze-
ni, wskazal na istotny moment zmiany w postrzeganiu przestrzeni, ktérym bylo
nadanie jej wymiaru subiektywnego. Jak pisal Symotiuk, ,,przestrzen jest bowiem
nie tylko czyms$ zewnetrznym, ale tez czyms, co porzadkuje strumien §wiadomosci
ludzkiej lub raczej sie¢ strumieni tej swiadomosci” (Symotiuk 1998, 24).

W nauce o literaturze, jak wyjasnia Janusz Stawinski, waznym, wrecz przelo-
mowym, momentem bylo natomiast zaprzestanie traktowania przestrzeni jako pod-
rzednej wobec innych kategorii badawczych. Przestala ona by¢ jednym z kompo-
nentéw Swiata przedstawionego i stala si¢ ,,osrodkiem semantyki dziela i podstawa
innych wystepujacych w nim uporzadkowan” (Stawinski 1978, 10). Jednym z ga-
tunkow wypowiedzi, w ktérym istotng role odgrywa przestrzen, jest reportaz, be-
dacy forma wypowiedzi z pogranicza dziennikarstwa i literatury. W reportazu szcze-
gblne znaczenie ma to, zZe opisywana przez reportera przestrzen realnie istnieje
poza tekstem, a reporter odbywa podréz do miejsc, w ktérych mieszkajg jego
bohaterowie. W niniejszym artykule zostanie zaprezentowana analiza fragmentu
przestrzeni przedstawionej w ksiazce reportazowej Wszystkie wojny Lary Wojciecha
Jagielskiego® — doliny Pankisi — oraz zwiazanych z nia wartosci.

Wartosci sa nieodlacznym elementem zycia cztowieka, jak pisze Jadwiga Puzy-
nina ,,$wiat, ktoéry jawi sie cztowiekowi, jest od pierwszych dni jego zycia az po
ostatnie $wiatem wartosci” (Puzynina 1992, 5). Organizuja one zycie zaréwno
jednostki, jak i wspélnoty — to za ich pomoca czltowiek kreuje swoje przestrzenie
symboliczne.

3 Wojciech Jagielski jest jednym z najwybitniejszych i najbardziej cenionych wspdtczesnych polskich reporterdw.
Urodzit sie 1960 roku, w latach 1986-1991 pracowat w Polskiej Agencji Prasowej, a pdZniej przez 21 lat byt
korespondentem wojennym ,Gazety Wyborczej’, z ktdrg wspdtprace zakorczyt w roku 2012. Aktualnie wspot-
pracuje z,Tygodnikiem Powszechnym” Jest autorem licznych reportazy prasowych oraz autorem o$miu ksigzek
reportazowych, ktére powstaty na podstawie podrézy dziennikarza do krajéw Afryki i Azji.
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Wyraz wartos¢ stal sie swoistym stowem-kluczem w drugiej potowie XIX wie-
ku w tekstach traktujacych o egzystencji czlowieka, jego etosu poznania, odczud
i ocen (Puzynina 1993). W naszej kulturze znaczenie tego stowa stato si¢ ,,uogdl-
nieniem tego wszystkiego, co cztowiek uwaza za dobre, do czego dazy, czym sie
w zyciu kieruje” (Puzynina 1993, 10). Puzynina zwraca uwage na rozszerzenie
znaczenia leksemu wartos¢ w jezyku aksjologii, ktére obejmuje zaréwno ‘to, co
dobre’, jak i ‘to, co zle’, zas w jezyku polskiej humanistyki wartos¢ obejmuje tyl-
ko ‘to, co dobre’ (Puzynina 1993, 13—14). W swojej typologii jezykoznawczyni
wyodrebnila wartos$ci pozytywne i negatywne (nazywane réwniez antywar-
tosciami) i odpowiednio dla kazdej z tych kategorii wyrdznita wartosci abso-
lutne, bedace wartoSciami samymi w sobie, oraz instrumentalne, stuzace do
osiggania innych wartosci (Puzynina 1992, 29-31).

W swojej najnowszej publikaciji jezykoznawczyni wskazala jednak na koniecz-
no$¢ rozréznienia nazw wartosci i nazw no$nikdéw wartosci. Pierwsze
obejmuja ,,nazwy cech, standéw, procesdéw, czynnosci, postaw, odczul, ktére nada-
wane i odbierane s3 jako majgce znaczenia kodowe pozytywne lub negatywne”,
natomiast drugie — ,,nazwy realnych lub wyobrazonych przedmiotéw nieozywio-
nych i ozywionych — w tym ludzi, instytucji, okreslonych miejsc — takze przed-
miotéw niematerialnych — nadawanych i odbieranych jako majacych znaczenia
kodowe pozytywne lub negatywne” (Puzynina 2017, 154). Zaprezentowane na
materiale powieSci Wszystkie wojny Lary rozwazania obejmuja nazwy zaréwno
wartosci, jak i no$nikéw wartosci, tworzacych sfere aksjologiczna mieszkancow
doliny Pankisi. Ze wzgledu na ograniczenia objetosciowe artykulu niemozliwe
jest dokonanie calosciowej analizy przestrzeni, a takze dokladne omoéwienie za-
gadnien aksjolingwistycznych w ksigzce Jagielskiego. Niniejsze refleksje stanowia
jedynie fragment problematyki, jaka mozna podja¢ w ramach interpretacji wybra-
nego reportazu. Warto w tym miejscu poczynic jeszcze jedno zastrzezenie — w ar-
tykule analizie zostaly poddane cytaty, w ktérych to reporter pisze o dolinie i jej
mieszkancach. Przyjmuje ich punkt widzenia i postuguje si¢ technika mowy po-
zornie zaleznej, swoje spostrzezenia opiera zas na rozmowach z Larg oraz innymi
mieszkancami Pankisi. Nie mozna jednak wykluczyé wplywu kultury i sposobu
postrzegania §wiata, w jakim wychowal sie Jagielski, na sposéb jego pisania. Za-
kres tego wplywu jest jednak odrebnym zagadnieniem, ktoére wymagatoby od-
dzielnej analizy.

Doline Pankisi zamieszkuja Kistowie, nalezy do nich gtéwna i tytutowa boha-
terka ksiazki Lara. Dolina lezy na terenie Gruzji, przy samej granicy z Czeczenia
(wspodlczesnie z Rosja). Otaczaja ja gory Kaukazu, a rozdziela rzeka Alazani. Ki-
stowie nie mieszkali jednak od zawsze w dolinie, osiedlili si¢ tam dzigki goscin-
nosci panujacych w ksiestwie Kachetii gruzinskich ksiazat. Kraina ta zostala przed-
stawiona w ksiazce jako miejsce dobrobytu:



Dolina Pankisi i jej wartosci w reportazu Wszystkie wojny Lary Wojciecha Jagielskiego 449

(1) I nic dziwnego, bo lepszego miejsca ze Swiecqg by w Swiecie szukac! Gru-
ziniskie ksigstwo Kachetii mogloby uchodzi¢ za raj na ziemi. Lezalo w plaskiej
kotlinie odgrodzonej od swiata gorskimi tancuchami. Otulajgce jq kaukaskie szczy-
ty chronily Kacheti¢ przed nawalnicami i surowymi zimami, a rzeki i strumienie
splywajgce ze skalistych zboczy szczodrze poily tamtejsze pastwiska i pola. One zas
odwdzigczaly si¢ urodzajnymi zbiorami wszelkich zbéz, owocow i warzyw, soczystq
trawg, kwieciem i wonnymi ziolami, z ktérych wiele miato moc uzdrawiania (s. 7).

(2) W nowej dolinie zyli [Kistowie — uzup. S. A.] jak u Pana Boga za piecem,
posrod dobrych sgsiadéw i zyczliwszej przyrody (s. 13).

Uzyte w opisach frazeologizmy ewokuja jednoznacznie pozytywny obraz doli-
ny, ktéry szczegdtowo zostal dopelniony przedstawieniem jej jako miejsca bez-
piecznego, chronionego przez gérskie szczyty, a takze urodzajnego, w ktérym
panuja bardzo dobre warunki naturalne do hodowania zwierzat i uprawiania pdl.
Tak przedstawiony obraz Kachetii mozna potraktowac jako wyidealizowany — przy-
pomina ona ogrdd rajski, w ktérym nawet trawa jest soczysta, a rosnace tam
ziota maja wlasciwosci lecznicze. Drugi cytat potwierdza jednak to, co mogloby
wydawal sie wyolbrzymieniem — Kistowie rzeczywiscie szybko zaaklimatyzowali
si¢ w dolinie Pankisi:

(3) Nowe zycie w nowym miejscu tak bardzo przypominato to dawne, ze Kistowie po-
woli zapominali, ze nie od zawsze mieszkali w dolinie. Przenosiny niewiele zmienity
w ich Zyciu, a poniewaz nie wymagaly zadnych wyrzeczen, tym szybciej o nich za-
pomnieli, tak jak zapomnieli o wszystkim, co bylo przedtem. Wycierata si¢ pamigc,
za to coraz bardziej wrastali w doling, uwazajgc wltasnie jg za swoj dom i do-
bre miejsce na ziemi (s. 13).

Przyzwyczajenie si¢ do nowego miejsca nie bylo dla Kistow procesem trudnym
i dlugotrwalym, poniewaz przeniesienie sie do doliny nie wymagalo od nich zmia-
ny sposobu zycia. Przede wszystkim mowa jest o wyrzeczeniach — o czyms$ nega-
tywnym, co jest zawsze nieprzyjemne i dotyczy takich zwyczajow, przyzwyczajen
itp., do ktérych jest sie przywiazanym. Zauwazmy, ze proces zadomawiania sie
Yaczy sie z procesem zapominania o tym, co bylo przedtem. Im szybciej zanika
pamiec¢ o poprzednim zyciu, tym latwiej zerwac laczaca z nim wiez. Zapominanie
dotyczy nie tylko samej zmiany, ale wszystkiego, co bylo zwigzane z poprzednim
zyciem, a wreszcie — Zze w ogdle ono istniato.

Zwréémy réwniez uwage na wyrdzniony w ostatnim zdaniu czasownik wrastac,
ktéry nawiazuje do zwiagzku frazeologicznego ktos zapuszcza gdzies korzenie, to
znaczy ‘osiada gdzie$ na stale, zadomawia si¢, umacnia’ (SF 2004, 283), w efekcie
czego pojawia si¢ na koncu cytatu kluczowy wniosek — dolina Pankisi staje si¢ dla

4 Wszystkie fragmenty ksigzki cytuje za: Wojciech Jagielski, Wszystkie wojny Lary, Krakdw: Znak 2015. W nawiasach
okragtych podaje numery stron. Wszystkie wyrdznienia w cytatach pochodza ode mnie.
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Kistow domem. Dom, a wiec wlasnie — dobre miejsce na ziemi — ,,ma dla czto-
wieka fundamentalna warto$¢ bytowa jako miejsce schronienia i zarazem warto$¢
spoteczno-kulturowy, jako «gniazdo rodzinne» i szkota zycia” (Bartminski 2015, 16).
Model pojeciowy, lezacy u podtoza koncepcji ‘domu’, sklada sie z nastepujacych
faset, tworzacych uporzadkowana catosé: podmiot, zdarzenie, locum i funkcja (tam-
ze). Komponentem fundamentalnym (gestaltem) jest zdarzenie, w tym przypadku —
‘zamieszkiwanie’, ktére ,,otwiera miejsce dla podmiotu mieszkajacego, dla przestrze-
ni zamieszkiwanej i dla funkcji, jaka spelnia przestrzen w relacji do podmiotu”
(tamze: 22). Dolina nie jest jednak prototypowym domem, nadawanie jej tej nazwy
jest metaforycznym rozszerzeniem pojecia ‘domu’, polegajacym na przeniesieniu
jego nazwy na najblizsza okolice, kraj lub ojczyzne narodowa (Bartminski 2015).

Podmiotem zamieszkujagcym Pankisi sa Kistowie, warto jednak zwrdci¢ uwage
na komponenty semantyczne czasownika mieszkac, wyodrebnione przez Bartmin-
skiego: (1) ‘znajdowacl sie gdzie$ dtugo/stale’, (2) ‘u siebie, w miejscu oswojonym’,
(3) ‘w oddzieleniu od otoczenia i zamknieciu’ (Bartminski 2015, 23). Szczegdlnie
istotnym wydaje si¢ by¢ w odniesieniu do doliny ostatni z wymienionych kompo-
nentéw, poniewaz reporter do$¢ czesto pisze o oddzieleniu Pankisi od reszty kraju
i innych panstw, ktére jest konsekwencija jej geograficznego usytuowania. Trudne
do przebycia gory sprawiaja, ze Kistowie coraz rzadziej si¢ przez nie przeprawiaja,
az w koncu catkowicie zaprzestaja podrézy na druga strone Kaukazu:

(4) Zbyt rzadko przeprawiali sig na pétnocne zbocza gor, do swoich braci, az w koricu
zapomnieli, ze mieszkajq tam inni ludzie (s. 5).

(5) Zajeci nowym zyciem Kistowie z potudniowych stokéw Kaukazu coraz rzadziej prze-
prawiali si¢ na pétnocne zbocza, przestali odwiedzac swoich braci Czeczenow. L.an-
cuchy gorskie odgradzajgce czeczenskie wqwozy od gruzinskiej Kachetii i doliny
Pankisi zdawaty si¢ za to pigtrzyc, poteznied, rozrastac. Droga wydawata sig
zbyt daleka, zbyt trudna, cos nieustannie przeszkadzato w podrézowaniu (s. 13).

Mieszkancy doliny niejako izoluja si¢ nie tylko od pozostalych czesci kraju, ale
takze innych panstw. W wyrdznionych czasownikach ujawnia sie podmiot, ktéremu
cos si¢ zdaje / wydaje, cho¢ forma, w jakiej czasowniki zostaly uzyte w cytacie,
ukrywa podmiot i sugeruje obiektywny charakter rzeczywistosci’. Wyliczane ,,prze-
szkody” sa tylko subiektywnymi, mozna by powiedzie¢, wyméwkami Kistow, kto-
rzy usprawiedliwiaja si¢ sami przed soba. Dolina opisana zostala jako ,,odgrodzo-
na od $wiata gérskimi taricuchami” (nr 1), ,,ogrodzona gérami Kaukazu” (s. 14),
»schowana gleboko wsrdd przepastnych wawozéw Kaukazu”, ,skrawek ziemi wci-
$nigty miedzy goérskie tancuchy” (s. 31). Imiestowy odgrodzony i ogrodzony wska-
zuja na fizyczne, zewnetrzne oddzielenie doliny i jej otoczenie przez gory, ktore
stanowia naturalne granice, wrecz mury. W dwéch ostatnich cytatach dolina cha-

5 O konstrukcjach deagentywnych zob. Savova (2019).
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rakteryzowana jest od wewnatrz i rowniez opisywana jest jej niedostepnosé, a tak-
ze sugeruje sie niebezpieczenstwo dla tych, ktérzy chcieliby sie do niej dostaé.
O wyobcowaniu Pankisi §wiadczy takze okreslenie ,,zapomniana przez Boga
i ludzi”, zas jej mieszkancéw reporter opisuje jako ,,zamknietych i odcietych od
reszty Swiata” (s. 62). Ta ,,odrebnos¢” powoduje, ze przestrzen dzieli si¢ na doling —
to, co bliskie, oswojone, znajome, i na ,,wszystko to, co dolina nie jest” (s. 34),
a wiec jest obce, dalekie, nieznane. Warto przypomnie¢ w tym miejscu o istotnej
roli miejsca bliskiego, oswojonego i zwrdci¢ uwage na to, ze Kistowie nie postrze-
gaja tego odizolowania negatywnie. Nawet kiedy zima drogi goérskie staja si¢ zu-
pelnie niemozliwe do przebycia, Kistom wystarczaja wspdlnie spedzane wieczory:

(6) Czuta [Lara — S.A.], ze dopéki trwaly te zimowe wieczory, nic wiecej do szcze-
Scia nie bylo potrzebne. Ani jej, ani mieszkaricom doliny, ktora z niewielkiego
skrawka ziemi wcisnigtego miedzy gorskie taricuchy stawata si¢ samoistnym, od-
dzielnym swiatem (s. 31).

(7) Nawet gdy wyrosta na powazng panng na wydaniu, Swiat Pankisi nigdy nie
wydawat si¢ Larze ciasnym zasciankiem, dusznym, krepujgcym ruchy i
my$li miejscem, z ktorego nalezato si¢ co predzej wyrwaé (s. 31).

Dolina zyskuje znaczenie nie tylko domu, ale rowniez Swiata — samodzielnej,
uporzadkowanej calosci. Szczegdlng uwage warto zwr6ci¢ na wyrdznione w cytatach
(6) i (7) kontrastujace ze soba okreSlenia ,,samoistny, oddzielny $wiat” i ,,ciasny
zascianek” Zascianek oznacza ‘Srodowisko niechetne postepowi i zmianom, majace
ograniczone horyzonty myslowe’ i, jak informuje hasto stownikowe, jest wyrazem
pejoratywnym (WSJP PAN). Cho¢ znaczenie to wzmacniane jest przez wyliczenie
negatywnych okreslen (wyréznionych w cytacie), postrzeganie w ten sposéb doliny
zostalo od razu zanegowane, a zastosowana konstrukcja skladniowa stuzy jedynie
wyeksponowaniu kontrastowego zestawienia zascianka i swiata. Swiat z kolei moze
by¢ rozumiany jako ‘najblizsza otaczajaca przestrzen i to, co si¢ w niej znajduje’
(WSJP PAN), ale oznacza takze ‘uporzadkowana rzeczywisto$¢ otaczajaca cztowieka,
stanowigca wszystko, co istnieje obiektywnie, w ktérej panuja okre$lone warunki
i relacje spoteczne’ (WSJP PAN). Oba te znaczenia mozemy odnies¢ do Pankisi,
jednak to w tym drugim ujawnia si¢ istnienie okreslonej przestrzeni jako swoistego
mikrokosmosu, w ktérym zycie uksztaltowane jest wedlug przyjetych wartosci.

Jakie wartosci ksztaltuja zatem Swiat Kistow? Jedna z najwazniejszych jest tra-
dycja — pojecie szerokie i wieloznaczne®. Jerzy Szacki wyodrebnil trzy rozumienia
‘tradycji’ w naukach humanistycznych: tradycji jako transmisji, tradycji jako dzie-
dzictwa i tradycji samej w sobie. W pierwszym rozumieniu wyeksponowany zostat
proces przekazywania z pokolenia na pokolenie okreslonych elementéw kultury
danej zbiorowosci, drugie znaczenie kladzie nacisk na to, co jest przedmiotem

6 O tradycji zob.: Sapir (1978), Dobrowolski (1966), Nahodil (1991), Szacki (1971, 2007, 2011).
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transmisji, natomiast w trzecim rozumieniu analizie podlega stosunek zbiorowosci
do przesztosci i jej dziedzictwa, jego akceptacja lub odrzucenie (Szacki 2007).
Szacki zwracal uwage na intencjonalny charakter ksztaltowania tradycji przez tych,
ktérzy ja przejmuja. Badacz twierdzil, ze ,tradycja zostaje dopiero «wynaleziona»
w rezultacie skomplikowanych proceséw zapamietywania i zapominania, wybiera-
nia i odrzucania, afirmowania i negowania” (Szacki 2011, 25).

Odmienne podejscie do tradycji prezentowal Kazimierz Dobrowolski, definiujac
ja jako ,,wszelka spuscizne, ktora ustepujace generacje przekazuja pokoleniom wcho-
dzacym w zycie” Badacz wyodrebnil dwie tendencje ujawniajace si¢ w stosunku do
tradycji: pierwsza, stabilizacyjng, oparta na akceptaciji dotychczasowych doswiadczen
(w tym przypadku ,,przesztos¢ dostarcza wzordéw zycia”) i druga, wynikajaca z wat-
pienia i niezadowolenia, dazenia do zmian i poszukiwania nowych form zycia,
lepszych od tych, ktore zostaly przejete po przodkach (Dobrowolski 1966, 77).

Z ogblnym ujeciem tradycji Dobrowolskiego koresponduje spostrzezenie Szac-
kiego, ktory zauwazyl, ze ,,cala przeszlos¢ jest potencjalng tradycja” (Szacki 1971,
14), dlatego tez warto wypunktowac to, co sklada si¢ na tradycje w ksiazce Wszyst-
kie wojny Lary (tradycja ujawnia si¢ tu w drugim rozumieniu wyodrebnionym przez
Szackiego). Sa to takie elementy jak: reguly i wartosci, prawa i obyczaje, zwycza-
je i przyzwyczajenia. Nie wszystkie sa ze soba rownorzedne i zwiazane z tymi
samymi obszarami zycia wspdlnotowego. Za element nadrzedny wobec pozostalych
mozna uznal wartos$ci, ktore warunkuja przyjete zasady wspoélzycia w dolinie
i stanowig rdzen tozsamosci okreslonej wspélnoty. Z kolei reguly i prawa or-
ganizuja zycie w sensie spotecznym, sa utrwalone i powszechnie znane, zazwyczaj
nie odstepuje sie od nich. Choé¢ w przypadku Kistéw nie sa one skodyfikowane
w formie pisemnej, nie oznacza to, ze mieszkancy doliny moga swobodnie je
traktowa¢. Obyczaje organizuja natomiast zycie w sensie moralnym, podobnie
zwyczaje i przyzwyczajenia.

Tradycja i uksztalttowane przez nia zasady maja dla Kistow najwazniejsze znaczenie:

(8) Swiety, ale bezwzgledny, nienaruszalny obowigzek przestrzegania
praw i obyczajow wywodzqgcych si¢ z odwiecznej tradycji porzgdko-
wat swiat mieszkancow doliny. Nadawal kierunek ich zyciu, wyreczal przy
podejmowaniu Zyciowych wyboréw, rozwiewat wqtpliwosci, ale tez nie pozostawial
swobody w wigkszosci codziennych spraw (s. 39).

Tradycja ma dla mieszkancéw doliny charakter wrecz sakralny, jest odwieczna —
wspodlczesni nie potrafia wskaza¢ momentu powstania czy tez ostatecznego uksztal-
towania si¢ tradycji. Nadaje ona porzadek zyciu mieszkanicéw doliny i nie podlega
w zaden sposéb wplywowi cztowieka, jest wobec niego sila nadrzedng. W pewnym
sensie zdejmuje cigzar odpowiedzialnosci z cztowieka za jego zycie, o czym $wiad-
cza polaczenia nadawac kierunek, wyreczac przy podejmowaniu wyboréw, rozwiewac
watpliwosci. Cztowiek kieruje si¢ znanymi od urodzenia, przekazanymi i wpojony-
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mi zasadami, wiec nie musi sam rozstrzyga¢ dylematéw zyciowych. Z jednej strony
daje to poczucie stabilnosci i bezpieczenstwa, z drugiej zas moze mieé charakter
zniewalajacy, poniewaz ogranicza wolno$¢ wyboru mieszkancéw Pankisi.

Cho¢ tradycji nie mozna sie przeciwstawi¢, Kistowie nie postrzegaja jej jako
czego$, co zdominowalo ich zycie, wrecz przeciwnie — zwyczaje i reguly ustano-
wione przez przodkéw maja dla nich wartos¢ szczegdlna:

(9) Nie widzieli powodu, by odrzucaé czy zmieniaé stare zwyczaje i przyzwyczajenia.
Nie oni je wymyslili, nie im je oceniac. Powstawaty przez wieki i pokolenia. Gdyby
rzeczywiscie mialy by¢ cigzarem, prowadzi¢ ku zgubie, dawno zostalyby zarzucone.
A jednak to wtasnie one ich uksztattowaly i nadaly tozsamosé. Pozwolily
im nie zapomniec, kim sq, nawet wsrod obcych i na obcej ziemi. Przetrwali, gdy tak
wiele kaukaskich ludow i narodow juz dawno przepadlo i nikt juz ich nawet nie
pamieta. Ich rolg nie bylo wigc goni¢ za nowinkami, lecz pamigtac, jak zyli od
pokolen, i nauczyc tego synéw i wnukéw, przekazac im te mqgdrosc jak dzie-
dzictwo, ktére im takze pozwoli nie zatracic sig i nie zgubi¢ wlasciwej drogi (s. 88).

Kistowie przejmuja tradycj¢ po przodkach i bezwzglednie akceptuja ja w calo-
$ci, ujawnia sie wiec w tym miejscu tendencja stabilizacyjna, o ktérej pisal Do-
browolski. Moze sie wydawac, ze robia to w sposéb bezrefleksyjny, jednak zwrdé-
my uwage na przyczyny, dla ktérych mieszkancy doliny maja taki stosunek do
spuscizny po przodkach. W pewnym sensie Kistowie dystansuja si¢ od potrzeby
czy tez mozliwosci krytycznej postawy wobec tradyciji — nie postrzegaja siebie jako
jej tworcow lub wspdttwodrcow, wiec nie maja prawa jej ocenial, szczegdlnie w spo-
s6b negatywny, co sugeruja uzyte w pierwszym zdaniu czasowniki odrzucac i zmie-
niac. Zacytowany fragment wskazuje na procesualny charakter tradycji, ktéra po-
wstawata w bardzo diugim czasie, ksztalttowana przez rézne pokolenia. Pojawia si¢
kolejno wniosek dos¢ pragmatyczny — skoro stosowanie si¢ do starych zwyczajow
nie powoduje negatywnych konsekwencji, to nie moga one by¢ zte. Najwazniejsza
wydaje si¢ by¢ jednak nastepna czes¢, w ktérej stare zwyczaje i przyzwyczajenia
jawig si¢ jako elementy konstytuujace tozsamos¢ Kistéw — ,,uksztattowaly ich i nada-
ty tozsamos¢”, ,,pozwolily nie zapomniel, kim s3”. Co wazniejsze, tradycja, dzieki
ktorej Kistowie zachowali poczucie wlasnej tozsamosci, pozwolila im przetrwacd
trudne czasy i nie zosta¢ wymazanym z historii, zapomnianym. Kistowie nie tylko
biernie przejmuja to, co przekazali im przodkowie, ale postrzegaja siebie jako
straznikow tradycji — tych, ktoérzy ,pamietaja, jak zyli od pokolen”, co wiecej,
przekazuja ja nastepnym pokoleniom. Sa wspdlodpowiedzialni za podtrzymanie
cigglosci tradycji, a wiec i tozsamosci wspolnoty.

W dotychczasowych rozwazaniach ujawnito si¢ nie tylko drugie znaczenie tra-
dycji wyodrebnione przez Szackiego, ale rowniez pierwsze (w ktérym jest ona
postrzegana jako transmisja) i trzecie. Z przytoczonego fragmentu (9) mozemy
odczyta¢ jednoznacznie aprobatywny stosunek Kistow do tradycji. Jednoczesnie
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warto zaznaczy¢, ze do tradycji w Swiecie Kistow odnie$¢ mozemy sposob, w jaki
rozumial ja Dobrowolski — jest ona caloscia wszystkiego, co potomkowie przejmu-
ja po przodkach. Tradycja nie jest ksztaltowana intencjonalnie przez Kistow, trak-
towana wybiorczo, jak charakteryzowat ja Szacki.

Tradycja nazwana zostala madroscia przodkéw — zbiorowa wiedza o zyciu, o tym,
jakimi zasadami powinno si¢ w nim kierowal, wszystkim, co dla wspdlnoty ma
znaczenie najistotniejsze. Tradycja postrzegana jest rowniez jako dziedzictwo, a wigc
co$ cennego, czego nalezy strzec, a przede wszystkim — przekazywac¢ dalej, nauczac.
Kistowie wchodza wiec w role nie tylko straznikéw, ale réwniez nauczycieli, co
oznacza konieczno$¢ bycia dla mlodszych wzorem, autorytetem w poszanowaniu
dla tradycji i stosowaniu sie do przyjetych zasad i wartosci.

Tradycja jest w zyciu Kistéw drogowskazem, dzieki niej sa oni niezalezni od
zewnetrznych narodéw, panstw, nawet Gruzji, w granicach ktérej lezy Pankisi:

(10) Zawsze, nawet w okresach, gdy podlegali obcej wladzy, rzqdzili sig¢ sami, we-
dlug wtasnych zasad. Sami wyznaczali granice migdzy dobrem
i ztem, sami rozstrzygali spory drobne i duze, orzekali o zbrodni, karze
i zadoscuczynieniu. Nie wzywali gruzinskich policjantéw, sledczych ani sedziéw,
jesli sami potrafili dojs¢ sprawiedliwosci, znalez¢ i osqdzi¢ winnych [...]. Umiejet-
nos¢ ta przydawata si¢ zwlaszcza w czasach najtrudniejszych [...] Zamiast bez
skutku szukac pomocy, podpowiedz znalezli w pamigci o tym, jak kie-
dys zyli. W Tbilisi, Megrelii czy Imeretii krélowaly nieporzqdki i przemoc. W do-
linie Kistow rzqdy przejeta starszyzna, a zZycie poplyneto wedlug
dawnych zwyczajow i regut (s. 89).

,Pamie¢ o tym, jak kiedys$ zyli” gwarantuje stabilnos¢ i porzadek w dolinie, sto-
sowanie sie do ,,dawnych zwyczajéw i regul” zapobiega niebezpieczenstwom i zapew-
nia ,niezmiennos$¢ rzeczy”, ktdra dla Kistow jest kolejng wazna wartoscia:

(11) Niezmiennosc¢ rzeczy dawata ludziom w dolinie poczucie pewnosci i bezpieczenistwa.
Dbali wigc o nig jak o najcenniejszy skarb i najwigkszq sSwigtoscé. Kazde
odstepstwo od tego, co ustalone i znane, kazda najmniejsza zmiana zapisywata sig
w pamigci jako wydarzenie niezwykte. Przyjmowano je jednak jako cos niepokojg-
cego, zaklocajgcego porzqdek i wprowadzajgcego niepotrzebny zamet, a nie milg
odmiang nuzgcej monotonii (s. 32).

Niezmienno$¢ biegu zycia gwarantuje przede wszystkim bezpieczenstwo,
stad mowi sie o niej w kategoriach czego$ bardzo cennego (skarbu), nawet sakral-
nego (swietosc), czym nalezy sie opiekowad, o co trzeba dba¢é. To, ,co ustalone
i znane” jest wszystkim tym, co wynika z tradycji i uksztaltowanych przez nia
zasad. Jakiekolwiek zmiany postrzegane sa negatywnie, cho¢ nie wskazuje na to
bezposrednio wyrazenie wydarzenie niezwykle, to nastepujace pdzniej leksemy maja
nacechowanie wyraznie pejoratywne: niepokojgcy, zaktécajgcy porzgdek, wprowadza-
jgcy zamet — s3 tym, co niszczy ustalony bieg zycia w dolinie.
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Bezpieczenstwo wynika réwniez z polozenia doliny z daleka od reszty $wiata,
dzieki ktéremu przez dlugi czas wojna Rosji z Czeczenia, a wczesniej z Gruzja,
do Pankisi nie docierala. Kiedy wojna wybuchta w Groznym, Lara uciekta przed
nig razem z synami do doliny:

(12) Wracali do jej domu, a tam nic zlego spotkac ich nie moglo. Nigdzie nie byliby
bezpieczniejsi (s. 64).

(13) Nic nie powiedziata, ale tak, tak wlasnie uwazata. Pojechataby do Gruzji chocby
i dzis. I nie do Gruzji chciala jechad, ale do domu (s. 49).

W przytoczonych fragmentach dolina ponownie postrzegana jest jako dom, tym
razem w ujeciu jednostkowym — przez gtéwna bohaterke ksigzki, Lare. Jedna z pod-
stawowych funkcji domu jest zaspokojenie potrzeby poczucia bezpieczenstwa (Bart-
minski 2015), dlatego tez dolina to miejsce bezpieczne. W kontekscie (12) silnie
zaznaczona zostata przynaleznos$¢ do okreslonego miejsca przez uzycie zaimka
dzierzawczego, za$ cytat (13) sugeruje, ze Lara nie traktuje Gruzji — panstwa,
w granicach ktérego lezy Pankisi — jako swojego domu. To dolina jest miejscem
oswojonym, bliskim, do ktdérego si¢ wraca, poniewaz mozna si¢ w nim schronic.

W zacytowanym wczesniej fragmencie (10) ujawnia si¢ jeszcze jeden istotny ele-
ment w zyciu wspélnotowym Pankisi — sprawujaca wladze starszyzna. Stoi ona na
czele hierarchii spotecznej Kistéw, a tworza ja ,,mezczyzni dzielni, uczciwi i madrzy”,
uznawani za ,,wyrocznie w kazdej sprawie, ich stowo byto ostateczne, a mlodziez byla
im winna szacunek i postuszenstwo we wszystkim” (s. 89). Méwiac o hierarchii spo-
tecznej Kistow, warto zwrdci¢ uwage na to, ze kobiety maja bardziej ograniczone
prawa w poréwnaniu do mezczyzn — one nie naleza do starszyzny, zajmuja si¢ pra-
cami domowymi, rowniez pracami w polu, a takze maja mniejsza swobode wyboru
w kwestiach malzenstwa. Dla Lary nie jest to jednak pow6d do narzekania na swoj
los czy tez krytykowania zasad panujacych w dolinie. Wrecz przeciwnie:

(14) Lara nigdy nie myslala, ze moglaby zZy¢é poza doling. Miata tu
wszystko, czego potrzebowata. Wszystko jej si¢ tu podobato, wszystko
byto na swoim miejscu, niczego nie chciata zmieniac. Lubita swéj dom, zawsze
schludny i pelen zycia, lubita rozklad pokojow, meble, a nawet skromne kobierce
na scianach i firanki w oknach. Lubila jego niezmiennosc, a zeby jej dopil-
nowad, chetnie pomagata matce w domowych porzgdkach [...] (s. 27).

W dolinie wszystko ma swoje miejsce, ustalony porzadek, ale tez oferuje ona
swoim mieszkanicom wszystko, czego mogliby potrzebowa¢ (lub jak im si¢ wyda-
je, ze potrzebuja). Niezmienno$¢, o ktérej byta mowa juz wczesniej, uwidacznia
sie tym razem w skali mikro — najblizszym otoczeniu bohaterki — jej domu ro-
dzinnym, nie tylko w odniesieniu do jego wygladu, ale réwniez atmosfery (,,pelen
zycia”). Niezmienno$¢ jest nie tylko akceptowanym, ale takze pozadanym stanem,
do ktérego zachowania dazy Lara, wlaczajac si¢ w prace domowe.
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To wlasnie z domem Larze kojarzy sie przeznaczenie:

(15) Dolina byta jej domem i przeznaczeniem, tu miata zy¢ i tu si¢ mialy spelni¢
wszystkie jej marzenia. Niczego nie trzeba bylo zmienial, niczego przyspieszac.
Wystarczylo tylko pozwolié, by sprawy potoczyly si¢ swoim biegiem, by
zdarzylo sig, co sig miato zdarzyé, by wypetnil sig los (s. 31).

Na szczegdlna uwage zastuguje stowo przeznaczenie, ktére oznacza, z jednej
strony — ‘nieunikniong koniecznos¢ zaistnienia jakiejs sytuaciji’, z drugiej zas — ‘zy-
ciowe powolanie czlowieka’ (WSJP PAN). Pankisi to miejsce przeznaczone Larze —
uksztaltowane w dolinie wartosci, reguly i zwyczaje decyduja o tym, w jaki sposéb
bedzie przebiegaé zycie bohaterki. W swiecie Kistéw czlowiek nie jest podmiotem
decydujacym o wlasnym zyciu, w pewnym sensie zostaje uprzedmiotowiony wobec
»spraw, ktére tocza sie swoim biegiem” Zycie postrzega sie tu w kategoriach losu,
ktory ma si¢ wypelni¢ — zauwazmy, ze to nie cztowiek jest podmiotem sprawczym
wypelniajacym swoéj los.

»Zdarza sie to, co si¢ ma zdarzyé”, a wiec, moglibySmy powiedzie¢ — co jest
przeznaczone sie wydarzy¢. Los w znaczeniu ‘biegu zdarzen’ definiowany jest jako
‘nastepujace po sobie wydarzenia decydujace o tym, co dzieje si¢ z kims
lub z czyms$’ (WSJP PAN) — w tym rozumieniu ponownie cztowiekowi zostaje
odebrana sprawczo$¢, podlega on calkowicie wydarzeniom, w ktérych bierze
udzial’. Los wystepuje roéwniez w znaczeniu ‘przeznaczenia’ jako ‘nadnaturalnej
sity, ktérg uwaza si¢ za majaca wpltyw na ludzkie zycie’ (WSJP PAN). W przy-
padku Kistow przeznaczenie wynika raczej ze stosowania sie¢ do tradycyjnych
zasad i1 zwyczajow, i to one bezposrednio wplywaja na ich zycie. Niewatpliwie
jednak w tym drugim znaczeniu takze podkreSlona zostala sita oddzialywania
zewnetrznego na jednostke.

Zaleznos¢ od losu i jego niezmiennos¢ nie jest jednak postrzegana przez miesz-
kancéw Pankisi jako co$ negatywnego, stanowi kolejna gwarancje pewnosci i bez-
pieczenstwa:

(16) Wiedzgc, co spotkato innych, kazdy z grubsza wiedzial tez, co i kiedy czeka jego
samego, jak potoczq si¢ jego losy, na co moze liczy¢, a czym lepiej sobie nie za-
wracaé glowy, nie marnowac czasu (s. 31).

7 Warto w tym miejscu przypomnie¢ rozwazania Anny Wierzbickiej o polskim /losie i rosyjskiej sud’bie. Polskie
pojecie losu jest mniej pesymistyczne niz rosyjskie pojecie sud'by, podkresla bardziej nieprzewidywalnos¢
wydarzen niz niemozliwos¢ ich kontrolowania. Nie sugeruje ono réwniez, w przeciwienstwie do sudby, konie-
cznosci podporzadkowania sie nadrzednym sitom czy tez akceptacji tego, co przynosi zycie (Wierzbicka 1991).
Polemiczny wobec rozwazar badaczki jest artykut Bartmiriskiego, w ktérym jezykoznawca zestawia polska dole
i rosyjska sud’be. Dola, jako stowo-klucz polskiej kultury chtopskiej, réwniez w jezyku ogdlnym pojmowana jest
jako niezalezna od cztowieka, niewiadoma, niezmienna (Bartmirnski 2000). W takim sensie rozumienie losu, o
ktorym mowa w odniesieniu do Kistdw, blizsze jest znaczeniu polskiej doli niz polskiego losu.
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W $wiecie Kistow niemozliwe jest wiec obranie indywidualnej Sciezki zycia.
Dotyczy to jednak tylko tych, ktérzy w dolinie decyduja si¢ mieszkac:
(17) Ci, ktérzy zostawali w dolinie, godzili si¢ zZy¢ jak ich ojcowie
i dziadkowie, wedlug takich samych jak przed laty regut i wartosci, przemierzac
od nowa utarte od pokolen szlaki. Nieliczni, ktorzy decydowali si¢ porzuci¢ oswo-
jone zycie i wyjezdzali w daleki Swiat za chlebem, zwykle juz nie wracali (s. 27).
(18) Decydujgc si¢ na powrét do doliny, Lara byta gotowa na nowo podporzqgdko-
wac sig jej prawom i wyzby¢ miastowych przyzwyczajen |...] (s. 64).

,Oswojone zycie” to takie, ktére nie moze nas zaskoczy¢, szczegdlnie w sensie
negatywnym, a co za tym idzie — nie ma w nim niebezpieczenstw. Wiaze si¢ ono
ze wspomnianym wczesniej ,,miejscem oswojonym”, w ktérym mieszka podmiot.

Zycie zgodnie z ustalonymi od dawna regulami i zwyczajami gwarantuje sta-
bilnos¢, ale tez ogranicza zycie do pewnego poziomu. Co ciekawe, Lara nie zda-
wala sobie z tego sprawy, dopdki nie zaczela mieszkaé w Groznym:

(19) Poki przynalezata do doliny, Lara nie oczekiwata od losu niczego lepszego niz to, co
spotykato ludzi w sgsiedztwie. Ale od przenosin do miasta stala si¢ zachlanniejsza,
bardziej zaborcza, chciata nie tylko wigcej, ale wigcej dla samej siebie (s. 43).

Dopiero po opuszczeniu doliny Lara zyskala swiadomos$¢ bycia pojedynczym
cztowiekiem, ktéry moze pragnac réznych rzeczy i mie¢ rézne potrzeby, ale do-
piero tez w Groznym miata mozliwo$¢ je zaspokoi¢ (na przyklad swoje marzenie
0 wystepowaniu na scenie teatralnej).

Mieszkanie w dolinie jest rbwnoznaczne ze zgoda na zycie wedtug ustalonych
i trwalych zasad, ich zupelna akceptacja, nawet jedli, jak w przypadku Lary, po-
wraca si¢ do doliny i zdazylo sie juz przyzwyczai¢ do innego sposobu zycia:

(20) Rozgosciwszy si¢ w rodzinnej wiosce, wlgczyta si¢ do obowigzkéw i rél rozdzielo-
nych pomigdzy cztonkéw rodziny i wspolnoty, wpasowata w nowy rytm i kierunek
zycia. Wystarczylo sobie przypomniec nie tak dawne w korcu czasy, a takze pod-
glgda¢ i nasladowac innych. Sqdzita, ze i jej synowie z tatwoscig sobie z tym po-
radzq. To prawda, nie bylo przy nich ojca, ale mieli tuz obok stryjow, dziadka,
przyrodnich braci, blizszych i dalszych kuzynow. W dolinie nikt nie byt sam i zda-
ny tylko na siebie (s. 64—65).

Po powrocie do doliny Lara nie czuje si¢ jednak obco, ale nie staje si¢ od razu
z powrotem jej czescia, musi ponownie wejs¢ w role ‘mieszkanki doliny Pankisi’.
Bohaterka najpierw jest gosciem, co sugeruje rozpoczynajacy fragment (20) imie-
stow, a wiec kim$ obcym, kto wchodzi w znana przestrzen, ale musi ponownie
znalezé w niej swoje (nalezne mu) miejsce. ,,Wlaczenie si¢” w ustalony porzadek
zycia, ktéry tym razem zostal oddany za pomocg lekseméw rytm i kierunek, im-
plikujacych powtarzalno$¢ i dazenie do czego$ w okreslony sposéb, ulatwia przy-
pomnienie sobie wczesniej przyswojonych zachowan, a takze wzorowanie si¢ na
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innych osobach w swoim otoczeniu. Dla Lary przyzwyczajenie sie do sposobu
funkcjonowania w dolinie jest tatwe, poniekad naturalne, poniewaz nie wymaga
od niej uczenia si¢ czego§ na nowo, w przeciwienstwie do jej synéw. Bohaterka
wie, ze Szamil i Raszid przybywaja do Pankisi po raz pierwszy, nie uswiadamia
sobie (lub tez nie chce sobie uswiadomi¢) jednak tego, ze tylko ona ,,przypomina
sobie nie tak dawne czasy”. Jej synowie nie maja czego sobie przypomnieé, nie
maja potrzebnych wzorcéw zachowan, do ktérych mogliby sie odwotac.

W zacytowanym fragmencie (20) ujawnia si¢ rowniez wspélnotowy charakter do-
liny, w ktérej najwazniejsza jest nie tylko rodzina, ale réwniez tejp — ,,wspdélnota
polaczona nie tyle wiezami krwi, ile faktem, ze zamieszkiwatla to samo terytorium,
zwykle na zboczach lub u podnéza jakiejs gory (Jagielski 2015, 11). Bedac czescia
tejpu, zawsze mozna liczy¢ na pozostatych jego cztonkéow. Wspolnotowosé w swiecie
Kistéw mozna rozumie¢ takze jako wspdlnos¢ losu i zycia wszystkich mieszkancéw
doliny, ktéra warunkuje tradycja i wynikajaca z niej niezmiennos¢ biegu wydarzen.

Dzieki wartosciom, takim jak tradycja, niezmienno$¢ stanu rzeczy, przeznacze-
nie (los), bezpieczenstwo i wspdlnota, na bazie przestrzeni fizycznej, jaka jest
dolina, wykreowana zostala zewnetrzna przestrzen symboliczna, wspdlna dla wszyst-
kich Kistéow. Jednak mieszkancy postrzegaja Pankisi w kilku wymiarach, przede
wszystkim jako przestrzen najblizsza cztowiekowi i najwazniejsza w jego zyciu — jako
dom, z czym wiaze si¢ réwniez wysoko warto$ciowana wspolnotowos¢ spoleczno-
$ci Kistow. Postrzeganie doliny jako przeznaczenia, losu jednakowego dla wszystkich,
zwigzane jest z kolei z egzystencjalnym wymiarem miejsca zamieszkania, ktore
warunkuje bieg Zycia jego mieszkancow.
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The Pankisi Valley and Its Values
in Reportage All Lara’s Wars by Wojciech Jagielski

Summary

The aim of the article is to analyse values connected with a particular space, presented in
the reportage All Lara’s wars by Wojciech Jagielski. Jagielski is one of the most well-known
Polish reporters, author of eight reportage books and a large number of news reportages.
He worked as a war correspondent for twenty-one years and travelled to many countries
in Europe, Asia and Africa.

In the introduction part, there has been referred chosen literature on space and values
(works of such experts as Janusz Stawinski, Mieczystaw Porebski and Jadwiga Puzynina).
There are two basic types of space in general human experience — physical and symbolic.
Humans have no influence over the first one, but they are able to create their symbolic
spaces, using values which are important to them. In European culture value means some-
thing perceived as good by a particular subject. Values determine the way of human lives,
their decisions and actions.

The Pankisi Valley is both a physical and symbolic space. It lies within Georgia, right
beside the border with Chechnya (today Russia). Inhabitants of this valley are called Kists
and the main character of the book — Lara — is one of them. The Valley is presented as
isolated from the rest of the country, because it is surrounded by Caucasus mountains.
Thus it is perceived as microcosmos, completely sufficient for people living there, without
a need of change. The most important value in Kists’ life is tradition, which meaning has
been referred in works of Jerzy Szacki and Kazimierz Dobrowolski. Tradition inherited
after ancestors includes such elements as: values, laws, customs and it has determined the
rules of coexistence in the valley. Tradition has been accepted by Kists unconditionally,
treated almost as something sacred, so it has become a deciding power in their lives. One
of its elements is social hierarchy, which puts the elders on the top — everyone else has
to respect their decisions.

Another important value is stability of reality and events — Kists choose to be subor-
dinated to fate, so they never have to make a single change on their own. Being passive
and accepting what comes forward is a way of keeping peace and order in life and guar-
anteeing security. It also takes off the responsibility of making individual choices as well
as their consequences. Thanks to that, every person lives the same life, follows the iden-
tical ways in which everything happens. It is worth to emphasize that Kists always perceive
such way of life as something positive.

Everlasting tradition shapes the constant pace of Kists’ lives and so their axiological
space. The Pankisi Valley is perceived mainly as home and community, not only in the
meaning of family, but everyone living in the valley. Pankisi is also described as destiny —
a place where particular things are destined to happen and cannot be changed.

KEYWORDS: values, space, reportage
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