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Tik vakar aš išsiunčiau Jums „'&tetiką" į Vilniaus universitetą. Tik

riausiai ją gausite greitai; vėliau dar turėsiu Jums pasiųsti „Gamtos filo

sofiją". 

Mums visiems buvo didelis džiaugsmas, kai pagaliau vėl gavome žinu

tę iš Jūsų, bet dabar Jūs turėsite patirti liūdną žinią apie Nico mirtį. Aš 

norėčiau Jums apie tai papasakoti: buvo penkiasdešimtųjų metų birželio 

mėnesio pradžia, diena pasitaikė gerokai tvanki, o jam ypač įtempta, ir jis 

patyrė pirmąjį gana lengvą širdies priepuolį. 'Ilumpą laiką jis jautėsi be

veik pakenčiamai, bet po kelių dienų pajuto, kad nevaldo dešinės rankos. 

Jis pats gerai žinojo, ką tai galėtų reikšti, bet į gydytoją nesikreipė. Kadan

gi jis negalėjo toliau rašyti savo ,,'&!etikos", tai ryžosi padaryti kelių die

nų pertrauką ir paėmęs dviratį išvyko pasivažinėti. Atrodė, jog jam viskas 

ėjosi sėkmingai. Mat mes tuomet gyvenome ant kalno, kopose, ir jam 

reikėjo nusileisti žemyn; besileisdamas jis pajuto galvos svaigulį ir dėl to 

nukrito nuo dviračio. Studentė, kuri buvo drauge su juo, greitai mums 

pranešė apie tai. Olifas ir aš išėjome į nelaimės vietą; jis jau ėjo mūsų link, 

varinas savo dviračiu. Jo dešinės rankos alkūnė kabojo nejudanti, jis ma

nė, jog ji yra lūžusi. Be to, jo kakta irgi buvo gerokai sutrenkta. Kai mes 

sugrįžome į namus, jis nusiplovė vandeniu kraujuojančią kaktą. Po to jis 

atsigulė ant sofos pailsėti. Kitą dieną jis pats savo sužeistą ranką pririšo 

prie atramos. Su šia atrama jis buvo priverstas dar vieną savaitę kentėti 

skausmą. Jo akys nuo smarkaus kraujospūdžio labai greitai patamsėjo, 

pasikeitė, o tai jam dabar ypač trukdė. 

Paskutines 14 šio semestro dienų jo kolega turėjo už jį skaityti pa

skaitas, bet gana greitai jo sveikata ėmė taisytis. Jis vėl pradėjo savo 

įprastinį darbą: vėl galėjo rašyti. Staiga spalio mėnesio vidwyje jis paju

to baisų galvos skausmą, kuris truko ištisas dienas. Tai galėjo būti orga

nizmo apnuodijimo pasekmė. 

Po šių skausmo priepuolių jis neatrodė pailsėjęs. Dirbti jis vėl nega

lėjo, bet skaitė ir rašė laiškus. Mes su juo ilgai vaikščiodavome; taip 
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tęsėsi iki pat jo mirties. Vakarais aš jį matydavau skaitantį laikraštį, kol 

pati atsiguldavau. Vieną rytą mes jį radome be sąmonės miegamojoje 

sofoje, kaip visada apsimuturiavusį apklotu. Tą pačią dieną vakare jis 

pasimirė, taip ir neatgavęs sąmonės. 

Mane šiek tiek guodžia tai, kad iš gyvenimo ir darbo jis išėjo tokiu 

būdu - be ilgų ir kankinančių ligų, tarsi nieko nenujausdamas apie artė

jančią mirtį, nors žinojo, kad jo sveikatos būklė labai pavojinga. Ligi pat 

paskutinio gyvenimo vakaro jis galėjo manyti, jog jo sveikata pagerės, ir 

tada jis vėl svarstydavo, ar žiemos semestro paskaitas leisti skaityti kole

gai, ar gal jam toliau dirbti prie „Estetikos" rankraščio. Galima manyti, 

kad tikroji jo mirties prie7.astis buvo organizmo apnuodijimas. Jis visados 

galvojo, kad jo mirtis bus staigi ir be ilgų kančių, jis pats to troško. 

Apie vaikus ir save pačią aš parašysiu vėliau. Prašau Jus karštai pa

sveikinti Jūsų mielą žmoną mano vardu ir nuoširdžiausiai sveikinu Jus. 

Jūsų Frida Hartmann 
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