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2015 m. Kany kino festivalyje nugaléjes Ldszlé Nemeso filmas ,Sauliaus sinus gali biti interpretuo-
Jjamas kaip isskirtinis kino filosofijos atvejis, kai paciu kiriniu teigiama specifiné vizualaus mastymo
ir etinés prieigos laikysena. Straipsnis rekonstruoja filmq kontekstualizuojancias polemikos apie Ho-
lokausto reprezentuojamuma istakas, o kartu lokalizuoja ,Sauliaus sinus“ sinaus atveji konkretes-
niame diskusijos dél keturiy Sonderkommando nuotrauky kontekste. Interpretuojant Georgeo Didi-
Hubermano ir jo oponenty pozicijas, o kartu pasitelkiant Pietro Montani intermedialinés vaizduotés
teorijg, Ldszlé Nemeso kirinys leidgia iSrySkinti jvairiy reprezentacijos registry vaidmen;j bei eting
techninés mediacijos vaidmenj. Filmqg galima traktuoti kaip ,vidurio kelio® pozicijq Holokausto re-
prezentuojamumo polemikoje, kai ne tik teigiama butinybé ,jsivaizduoti, kad suzinotume, bet ir

atliekama jvaizdinimo strategijos estetiné ir etiné revizija.
Pagrindiniai ZodZiai: reprezentacija, etika, vaizduoté, Holokaustas, vizualumas.

Nuo filmo prie nuotrauky

Kad Liszl6 Nemeso filmas ,,Sauliaus siinus
2015 m. nugalé¢jo Kany kino festivalyje, né-
ra joks atsitiktinumas. Prancuzijos intelek-
tualinis pasaulis ne viena desimtmetj kreipé
iSskirtinj démesj | meno reprezentacijy bei
kinematografijos vaidmenj Holokausto —
t. y. sunkiai suvokiamo ir jsivaizduojamo
nusikaltimo — akivaizdoje. Kaip jau buvo
pristatyta lietuviskoje kultaringje spaudoje,
Siuo poziariu Nemeso filmas ,drasiai ir
apgalvotai jsiverzia | filosofines diskusijas

*  Mokslinis tyrimas finansuotas Europos so-

cialinio fondo léSomis pagal priemon¢ Nr.
09.3.3- LMT-K-712-07-0047 ,,Mokslininku,
kity tyréjy, studenty mokslinés kompetenci-
jos ugdymas per prakting moksling veikla®.

holokausto reprezentuojamumo tema“
(Zukauskaité 2017), tarsi kvestionuodamas
dviejy aporetiniy pozicijy nesutaikomuma,.

Vienoje Sios ilgametés polemikos
puséje randame legendinio Claude’o
Lanzmanno ,S0a“ $alininkus. 1985 m.
sukurtas ir ilgas valandas trunkantis
dokumentinis filmas atsisako bet ko-
kios archyvinés medziagos ir remiasi
tik Holokausta i$gyvenusiy liudininky
pasakojimais. Iki $iol ,pavyzdiniu fil-
mu“ apie naciy jvykdytas egzekucijas
vadinama juosta samoningai nerodo ne
tik jokiy paveikiy kadru, bet taip pat
i dokumentinj pasakojima nejtraukia
dokumentinés medziagos, tarsi vogc¢iomis
demonstruodama pasislykstéjima Siuolai-
kiniame pasaulyje sigaléjusia vizualiaja
kultara. Vaizdai — implicitiskai teigia $i
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pozicija — neuztikrina adekvacios tokio
nevienareik§misko jvykio reprezentacijos.
Maza to, sukurdami estetinio pasiméga-
vimo efekta, jie dargi iskraipo bet kokj
zmogiskuma pranokstan¢iy zudyniy tiesa.

Kitoje $ios polemikos puséje sugrupuoja-
ma labai keista kompanija: Alaino Resnais
,Naktis ir rikas“ (1956 m.), Steveno
Spielbergo Sindlerio sarasas“ (1999 m.),
Roberto Benigni ,,Gyvenimas yra grazus®
(1997 m.) ir netgi keturios nespalvotos
nuotraukos i§ V Birkenau krematoriumo,
kurias 1944 m. rugpjutj slapta pavyko
nutraukti Sonderkommando nariams, t. y.
patiems zudyniy liudininkams ir aukoms.
Kuo $i jvairialypé kompanija siejasi su
L4szl6 Nemeso kiariniu? Pirmiausia tuo,
kad juos, kaip priklausancius vienai grupei,
suvokia jy oponentai i§ ,nereprezentuoja-
mumo* stovyklos — nors tokia identifikacija
niekaip néra pagrista paciy karéjy vidinémis
nuostatomis, o juos vienijan¢iu bendru var-
dikliu tampa vaizdo svarbos akcentavimas.
Kitaip tariant, $ios ,,grupés“ atstovus vienija
tai, kad jie neatmeta galimybés vaizduoti
Holokausta, nors budai, kaip tai renkamasi
daryti, skiriasi i§ esmés.

Palikdami nuosalyje dramatiskas Spiel-
bergo ar iki Zaismingumo komizuotas
Benignio ekranizacijas (Sio klausimo analizg
plg. Zukauskaité 2013: 182-196), kurios
neretai suvokiamos kaip siaubingo jvykio
devalvacijos formos, apsistokime prie ke-
turiy nuotrauky atvejo. Kaip matysime,
batent prastos kokybés fotografijos, jas
lydinti istorija ir visa tai interpretuojanti
George’o Didi-Hubermano pozicija su-
formavo reik§mingas prielaidas tam, kad
yoauliaus sinus® tapty iSskirtinés svarbos
kinematografiniu jvykiu.
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Garsioji keturiy nuotrauky problema

Nors vizualios medziagos i§ Ausvico isliko
nemazai, prastos kokybés fotografijos téra
vienintelis vaizdinis dokumentas, kuris i$
auky ir egzekucijy dalyviy perspektyvos pa-
tvirtina, kad dujy kameros, krematoriumai
ir masinés zudynés juose tikrai egzistavo.
Daznai pabréziama, kad tai ypatingas pa-
liudijimas i§ Ausvico, jam dar ,veikiant®
kaip naikinimo stovyklai, likus maziau nei
pusmecdiui iki i$vadavimo, o dar maziau —
iki tos akimirkos, kai buvo pradéti naikinti
$io milziniSko nusikaltimo jkalciai.

Sias keturias nuotraukas padaré patys
Sonderkommando nariai, grei¢iausiai ne
vienas, o visa juy grupé, nes tokj vaizdinj
paliudijima tebuvo jmanoma isgauti
uztikrinus kolektyvinj bendradarbiavima
(Didi-Huberman 2003: 21). Véliau $ios
fotografijos ne iki galo aiskiu badu per-
duotos lenky pasiprieSinimo nariams. Ir
jose aptinkame tai, kas $iuo atveju svar-
biausia — Zmoniy naikinimo faktus i$ paciy
auky perspektyvos. Beje, SS karininkams
Ausvico viduje fotografuoti buvo uzdrausta,
o tai, kad Sonderkommando turéjo specifinj
mediatoriy statusa, jiems suteiké proga buti
siurpaus nusikaltimo akivaizdoje. ,Ypatin-
gasis burys* tapo labiausiai nuo pasaulio, o
kartu ir nuo kity Ausvico kaliniy atkirsta
grandimi, galéjusia regeéti masinio naiki-
nimo procedaras, jose tiesiogiai dalyvauti
ir netgi joms asistuoti. Batent todél $ig
komanda sudaré basimosios aukos, taip uz-
tikrinant, kad liudininkai tapty juos pacius
sunaikinsiancios sistemos dalimi, o patys
egzekucijos sumanytojai bty atriboti nuo
igyvendinimo akto. Taigi Sonderkommando
uzémé pacia Ziauriausia tarpininkavimo
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pozicija, nes jos nariai ilgainiui buvo taip
pat pasiunciami | dujy kameras. Pirmas
kiekvieno naujos Sonderkommando (is viso
suskai¢iuota 12 pamainy) darbas budavo
ikal¢iy pasalinimas — t. y. pakei¢iamos
pamainos sunaikinimas. Stai kaip Sonder-
kommando kasdienybe apraso Geoges’as
Didi-Hubermanas:

Koks gi buvo ju darbas? Privalu pasikartoti.
Pasirtpinti jy paliy bendry tikstantinémis
mirtimis. Buti ju paskutiniy akimirky liudi-
ninkais. Prisiversti meluoti iki pat pabaigos
(Sonderkommando narys, kuris norédavo
ispéti aukas apie artéjantj likima, badavo
gyvas jmetamas | krematoriumo ugnj, o jo
komandos draugai priverstinai dalyvaudavo
egzekucijoje). Atpazinti gimines bei arti-
muosius ir niekaip neissiduoti. Stebét, kaip
vyrai, moterys ir vaikai jzengia | duju kamera.
Klausytis klyksmu, smiigiu ir agonijos. Lauk-
ti. Tuomet vienu ypu priimti ,,neapsakoma
zmoniy kriva“ — , bazalto kolong®, sudaryta
i$ mésos, i$ ju mésos, i§ misy paciy mésos, —
kuri iSkrisdavo atsivérus durims. I$traukti
po viena ju kinus. Nurengti juos (bent jau
iki tol, kol naciai nebuvo sumang jrengti
persirengimo kambariu). Nuplauti kraujo,
skysc¢iy ir paliy pertekliy. ISrauti auksinius
dantis kaip Reicho grobj. Sudéti kanus |
krematoriumo krosnis. Palaikyti $ig pastovia
nezmoniska ruting. [mesti j ugnj angliu. Is-
traukti Zmoniy pelenus, jgavusius ,beformés,
ikaitusios ir balk$vos materijos, kuri byréjo
upeliais ir vésdama jgaudavo pilksva atspal-
vi“, pavidala. Nugremzti kaulus — §j paskutinj
vargany kiny pasiprie§inima — paruosiant
juos industriniam sunaikinimui. Sustumti
viska | kriiva, jmesti juos | gretima upg arba
panaudoti kaip uZpildandia medziaga Salia
stovyklos tiesiamam keliui. Vaik$¢ioti ant
150 m? Zmoniy plauky, kuriuos penkiolika
kaliniy mégindavo i$painioti ant milZinisky
staly. Kartkartémis perdazyti persirengimo
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kambarj, iskelti gyvatvores kaip maskavimo
priemong, iskasti papildomas deginimo duo-
bes ypatingy egzekuciju atvejams. I$valyti ir
pataisyti milziniskas krematoriumy krosnis.
Kiekviena diena pradéti i$ naujo, grésmin-
goje SS priezitroje. Sitaip stengtis iSgyventi
neapibrézta laiko trukme, apdujus, dirbant
dieng ir nakej, ,bégiojant tarsi apséstiems,
tam, kad viskas grei¢iau baigtysi® (Didi-
Huberman 2003: 13—14).

Si ilgoka istrauka priklauso pirmajai
Vaizdai nepaisant visko daliai, lydéjusiai
2001 m. Paryziaus ,Sully viesbutyje su-
rengta paroda, kurioje buvo eksponuojamos
minétos keturios islikusios fotografijos.
Taciau ypatingojo burio nariy ,kasdieny-
bés“ aprasymas atsiskleidzia ne tik kaip dar
viena specifiné negalimy ,reprezentuoti®
fakty versija. Rutinos aprasyme jauc¢iamas
ir vaizduotiskas zinojimo jskiepis, kuris
batinas, kad pasirengtume susitikimui su
nuotraukomis. Juo labiau kad, anot Didi-
Hubermano, zinojimg ir vaizduote sieja
fundamentalus rysys. Kontempliuodamas
prastos kokybeés keturiuose atvaizduose
regimus damuose paskendusius nuogus
lavonus ir tamsos démes, Didi-Huber-
manas pasialé nauja Holokausto siaubo
isisamoninimo formule: Pour savoir, il faut
simaginer — ,tam, kad Zinotume, privalome
ssivaizduoti (Didi-Huberman 2003: 11).

Sia savo formuluote Vaizdy nepaisant
visko autorius pateikia alternatyva didin-
gumo estetikoje jsitvirtinusiai, jau kiek
anksc¢iau minétai ikonoklastinei nuostatai.
Lietuvoje jo idéjos buvo ne karta pristato-
mos ir aptariamos Audronés Zukauskaités
tekstuose. Ji pazymi, kad Didi-Hubermanas
priesinasi pozicijai, kuri siekia, ,kad Aus-
vicui barty suteiktas nereprezentuojamo
ir nemastomo didingo objekto statusas®
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(Zukauskaité 2013: 193). Sios pozicijos
kritika buvo i$sakes ir Giorgio Agambenas,
pazymédamas, kad draudimas komunikuoti
pakyléja Ausvica beveik iki mistinés adora-
cijos lygmens: ,, Teigti, kad Ausvicas yra ,,ne-
issakomas“ (indicibile) arba ,,nesuvokiamas®
(incomprensibile), tolygu euphemein, t. vy.
adoruoti jj tyloje, kaip daroma su Dievu®
(Agamben 1998: 29). Nutylédami, o kartu
nerodydami mes suteikiame Augvicui kazka
daugiau nei jis vertas. Kitaip tariant, pri-
pazindami jo nereprezentuojamuma, mes
sykiu priskiriame jam didingumo prasme,
o sykiu paver¢iame jj didingu.

Ar Ausdvicas yra didingas?

Galima prisiminti, kad filosofine prasme
ikonoklastiné laikysena sietina su jau kla-
sikiniu tapusiu postkiu ,nuo grozio link
didingumo®. Nors didingumo terminas
iskyla jau antikoje, butent Immanuelis
Kantas pasitlé specifing jo idéjos traktuote,
kuria teigiama, kad didingumo spren-
dinyje tam tikru badu derinama dviejy
galiy — vaizduotés ir grynojo proto — sa-
veika. Sprendimo galios kritikos autoriaus
nuomone, abu Sie faktoriai yra buatini, kai
susiduriame su kazkuo ypatinga, kas tarsi is-
kyla masy akivaizdoje, bet kartu pranoksta
musy empirinio patyrimo ribas. Vadinasi,
didinga yra tai, kas priver¢ia aktyviai veikti
vaizduote, t. y. ieskoti kokios nors formos
$iam i§ esmés nepaziniam turiniui ir kurti
jvairias reprezentacijas, bet kartu reikalauja
grynojo proto veikimo, kuris diagnozuoty
sukurty vaizdiniy nereprezentuojamuma.
Tarkime, mégindami isreiksti begalybe,
galime atrasti ja Zymintj Zenklg — Stai §j
oo ar kokj kita, ar net jy jvairove. Tac¢iau
kartu aiSkiai suprantame tokio vaizdinio
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neadekvatuma. oo néra begalybé, niekaip
jos neprimena ir ja reprezentuoja tik san-
tykinai — ir batent protas patvirtina $ios
reprezentacijos konvencing specifika (jis
aktyvina tai, ko vaizdinyje sensu stricto stin-
ga— begalinj judéjima pasviros astuoniukes
apskritimais). Toks simbolis néra vizualus
begalybés referentas, taciau jis paakina prota
mastyti apie begalybe kaip apie tai, kas
egzistuoja anapus miisy empirinio patyrimo
ribos. Sitaip vaizduoté aptinka savo ribotu-
ma — nors matematiskai ji sugeba parinkti
tam tikrag simbolj, estetiskai vaizduotéje
neiskyla reprezentatyvus vaizdinys. Todél
didingumas, kitaip nei grozis, neturi iSo-
riskai patvirtinamo matmens — didingumo
atzvilgiu vargiai galime sulaukti visuotinio
pritarimo, o kalbédami apie grozj nuolat
ieSkome visuotinio konsensuso. Kaip sako
Kantas, ,,grozio pagrindo mes turime ieskoti
uz saves, o didingumo pagrindo — tik savyje
ir mastysenoje“ (Kantas 1991: 98).

Sia Kanto jivalgg radikalizavo Jeanas
Francois Lyotard’as, priskirdamas didin-
gumui patj fundamentaliausia vaidmenyj,
i$reiskiantj visa moderniojo meno progra-
ma. Jo akimis, didingumas ,istinka, kai,
priesingai, vaizduotei nepavyksta prezen-
tuoti jokio savoka atitinkanéio (bent jau
i$ principo) objekto. Mes turime pasaulio
(visko, kas yra, visumos) 1d¢ja, bet ne su-
gebéjima pateikti jos pavyzdj. Mes turime
paprastumo (nesuskaidomumo) Idéja, bet
negalime jos iliustruoti kokiu nors jusliniu
objektu, kuris baty tokios Idéjos atvejis.
Mes galime suvokti absoliuciai didelj,
absoliuciai galingg, taciau bet koks objekto,
turindio ,,parodyti“ [,,faire voir‘] §j absoliuty
dydj ar galia, prezentavimas mums pasirodo
skausmingai nepakankamas. Tai ir yra Ide-
jos, kuriy nejmanoma prezentuoti, tad jos
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neteikia jokiy ziniy apie tikrove (neteikia
patyrimo), be to, jos atmeta laisva suge-
béjimy derme, sukeliancia grozio jausma,
jos trukdo susiformuoti bei stabilizuotis
skoniui. Galima jas pavadinti tiesiogiai
neprezentuojamomis“ (Lyotard 2006: 19).

Lyotard’o pozicija siejasi ir su Theodoro
W. Adorno i$sakyta radikalia nuostata. Sis
autorius pazyméjo, kad kulttiros reiskiniy
reifikacija reikalauty asketiskai pazvelgti
i siandienos karybos procesus: ,Kultaros
kritika aptinka save paskutinés kulttiros ir
barbarybés dialektikos fazés akivaizdoje.
Kurti poezija po Ausvico yra barbariska. Ir
tai net sunaikina Zinojima, kodél Siandien
nebéra jmanoma rasyti poezija. Absoliuti
reifikacija, kuri i$ anksto numaté intelektinj
progresa kaip viena savo elementy, ruosiasi
isiurbti prota galutinai“ (Adorno: 33).

Nors $is daznai cituojamas Adorno pa-
sazas skamba komplikuotai ir nevienareiks-
miskai, jame minimas reifikacijos terminas
iSlieka svarbus orientyras ir kalbant apie ap-
tariama kinematografinés raiskos konteksta.
Butent $ia savoka marksistingje tradicijoje
jvardijamas specifinis suprekinimo atvejs,
kai tai, kas neturi daiktisko pavidalo, jgauna
produkto statusa. Reifikacija santykius,
procesus, o kartu ir patj Zmogy, pavercia
ypatingu objektu — tokiu, kuris veikia pagal
gaminio logika, nepriklausoma nuo paties
zmogaus. Ji teigia, kad viskas gali virsti
prekémis, todél viskas gali bati suvokta
kaip daiktas.

Akivaizdu, kad, sugretindamas nacizma
su reifikacija, Adorno tarsi mégina parodyti,
kad sie procesai susije. Kurti poezijg po
Ausvico arba — bty galima pridurti — apie
Ausvica — reiskia tragedijos supaprastinima
ir neatsizvelgima j ta barbarybés logika, kuri
ja pagimdé. Kita vertus, retai prisimenama,
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kad tekste, kur pasirodo $i Adorno citata,
autorius visy pirma aptaria ir absoliuty
kirybos statuso nuvertéjima, kai vélyvojo
kapitalizmo stadijoje ir vis labiau jsigalin-
¢ios popkultaros akivaizdoje suprekinamos
visos karybos formos, o galiausiai — ir pati
kulttiros kritika.

Galima sutikti, kad méginimas do-
kumentiskai pagristi, o kartu fikcijomis
iSreik$ti sio nusikaltimo masta visada
pasmerktas dalinei nesékmei. Dujy kamery
siaubo nejmanoma perteikti adekvaciai,
neiskraipant Jvykio esmés. Arba, kaip teigia
Wajcmanas ar Lanzmannas, mégindami
parodyti Holokausta, mes jj fetiSizuojame.
Kita vertus, nors $ie autoriai to implicitiskai
nesiekia, tokiu budu, kaip jau buvo pastebé-
ta Agambeno kritikoje, Holokaustas tampa
kai kuo daugiau negu noréta — jis sudievi-
namas ir Sitaip atsiveria perspektyva jo ado-
ravimui. Transcenduodami Ausvica anapus
patyrimo plotmeés, prilyginame ji Dievui ar
Begalybei, kai uzkertami bet kokie keliai su
sia tikrovés plotme uzmegzti patirtinj rysj.
Kitaip tariant, jis tampa butent ta Idéja,
kurios nejmanoma pavaizduoti — belieka jj
prisiminti ir paliudyti.

Taigi, Holokausto jsisamoninimo klau-
simas i$kelia distancijos klausima, verciantj
mus nuolat balansuoti tarp apoteozés ir
redukcijos. Kokiu atstumu turime atsidurti
Ivykio akivaizdoje, kad jo netransformuo-
tume | kazka kita, negu jis yra, bet kartu
neeliminuotume etinio jautrumo ir bati-
nybés §j fenomena islaikyti savo suvokimo
horizonte? Jdomu, kad bitent jsivaizduo-
jamumas ¢ia tampa nepasiekiamos zikrovés
garantu — leidZiantis balansuoti tarp dviejy
poliu — to, ko nejmanoma patirti, ir to, kas
negali buti redukuota | mums atpazjstamos
patirties plotme. Si dvejoné jpareigoja
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nustatyti ne adekvacdios reprezentacijos
modelj, bet veikiau uzimti adekvaty san-
tykj paciame reprezentacijos procese — nei
supaprastinti, nei pakyléti. Tai modalinés
ir Sia prasme etinés vaizduotés prigimties
problema, vercianti vél i§ naujo permastyti
Didi-Hubermano formulg, — jeigu, kad
suzinotume, turime jsivaizduoti, galbat
visy pirma reikia atsakyti i klausima, kaip
tai turétume daryti.

Kas yra reprezentacija?

Verta prisiminti, kad minétos keturiy nuo-
trauky, parodos ir ja lydincio Didi-Huber-
mano teksto kontekste gincas dél vaizdy ir
vaizduotés tik dar labiau uzkaito. Gérard’as
Wajcmanas ir Elisabeth Pagnoux savo
kritiniais atsakymais spaudoje jnirtingai kri-
tikavo Sios parodos idéja, o dar labiau — patj
jas teisinantj autoriy. Kaip tik tuomet mas-
tytojo intencijos prilygintos ir jau minétam
ir Oskarais apipiltam Spielbergo Sindlerio
sarasui®, kuris, estetizuodamas kancia, sykiu
atlieka politinés manipuliacijos veiksma.
Lanzmanno kritika $ios parodos atzvilgiu
buvo pagrista jo bendresne ir ne karta iSsa-
kyta nuostata, atmetancia ne tik meniniy,
bet visy pirma dokumentiniy vaizdy verte
is esmés. Ir butent vaizduotés tema neretai
atsidurdavo $ios kritikos epicentre: ,,Visada
sakiau, kad archyviniai vaizdai yra vaizdai
be vaizduotés. Jie sustingdo protg ir nuzudo
bet kokia galia sukelti prisiminimus. Daug
geriau buty daryti taip, kaip pasielgiau as.
Milzinisku mastu iSplétotas jvykio atsimi-
nimo sukiirimo darbas“ (Didi-Hubermann
2003: 120).

Sia prasme nekukliai prisiimdamas
Lteisingo® santykio su atmintimi pozicija,
Lanzmannas kartu pabrézia, kad atsiminti
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galime tik kurdami. Taciau karybos versijai,
kuria privilegijuoja $is autorius, butina
absoliuti vizuali askezé, paliekanti vien tik
gyvai atlickamo ir verbaline plotme pagrjsto
prisiminimo dimensija. Kitaip tariant,
paliudijimo performansas sukuria tokia
scena, kurioje, atsisakydami vaizdu, galime
isivaizduoti tai, kas nejsivaizduojama.

Vaizduotés vaidmuo ¢ia yra dvilypis,
apimantis ir estetinj, ir etinj matmenj.
Lanzmannas laikosi pozicijos, kad bet koks
vaizdas jau yra reprezentacija, pajungta
etinés manipuliacijos procesui. Paversdamas
viena didZiausiy nusikaltimy Zmonijos isto-
rijoje kulttirinio produkto dalimi, o kartu
jtraukdamas jj | vizualaus diktato trajekto-
rija, jis galutinai suprekina ir Holokausta,
kuris atsiduria vienoje gretoje su siaubo
filmais, trileriais ir romantinémis komedi-
jomis. Vaizdy, kultaros iSplitimas istirpdo
tokio masto nusikaltimo kompleksiska
bavj, ne tik jj jtraukdamas j schematizuotus
atvaizdavimo registrus, bet ir projektuo-
damas numanomas reakcijas. Kartu toks
veiksmas susilpnina ir atmintj, palikdamas
mums prisiminimo procese tik pasyvy vaid-
menj. Sia prasme, kad prisimintume tai,
ko nei$gyvenome, privalome stokoti to, ko
mums neteko regeti. Reprezentacija anks-
Ciau laiko uzpildo $ia stoka, tad visuomet
sitilo iSkraipantj melg — t. y. vaizda, kurio
nebuvo ir kuris visy pirma siekia sukelti patj
stebéjimo malonuma. Tragedijos atvaizdai
yra nejmanomi, nes vaizdo medija pazaboja
musy eting vaizduote, privilegijuodama
pasimégavimg ir atleisdama nuo butino
diskomforto, kuris sukuria prielaidas
karybinés samonés veikimu jsitraukti j
atminties darba.

Tadiau, kaip teigia Didi-Hubermanas,
batent tokia stokos ir pertekliaus dialektika
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iduoda jo kritiky pozicijos priestaringuma.
Pazymétina, kad keturiy fotografijy atvejis
buvo kritikuojamas, viena vertus, kaip
iSkraipantis tiesa dél per didelio fantazma-
tinio apvalkalo, kita vertus, diagnozuojamas
jo emocinio poveikio ribotumas, kuris
vaizduotéje nesuzadina jokiy procesy. Aki-
vaizdu, kad tokia plati vertinimy amplitude,
kai skundZiamasi tuo pat metu, kad kazkas
yra ir ,per daug®, ir ,per mazai®, i$ryskina
tai, kad pats aptariamy vaizdy statusas cia
interpretuojamas pernelyg vienareiksmis-
kai, redukuojant jvairialypes ju funkcijas
ir registrus, iStrinant svarbias skirtis, kurios
leisty iSryskinti radikalius i$sisakojimus
tarp, tarkime, Spielbergo filmo ir keturiy
fotografijy atvejo:

Keturios nuotraukos is Ausvico jam [Lanz-
mannui— K. S.] atrodo esancios ,,be vaizduo-
tés, nes, jo manymu, jos perteikia vien tik
ribota, sausa, dokumentine informacija, be
jokios liudijimu, emocijy ar atminties vertés.
Meéginimas i§ $iy vaizdy i$gauti vaizduotg
tebiity priverstinés pastangos, pavirstancios
yvujerizmu®, ,feti$izmu® arba, Gerard’o
Wajcmano ZodZiais tariant, ,haliucinacija“.
Pasak vieno [Lanzmanno — K. S.] — tai vaiz-
dai be vaizduotés, sterilus psichine prasme,
vadinasi, sterilas ir atminties atzvilgiu. Pasak
kito [Wajemano — K. S.] — tai vaizdai, kurie
Saukiasi per daug vaizduotés, kurie psichiniu
pozitriu prisodrinti jvairiausiy kliedesiu,
nes vaizdas visuomet isliks ,susvetiméjimo
iliuzija“ — tokia iliuzija, kuri remiasi tikéjimu,
jog »atsispiriant nuo miniatitirinio méginio
imanoma [...] dvasioje realizuoti visa Soa
nusikaltima (Didi-Huberman 2003: 141).

Tadiau ka reiskia ,,susvetiméjimo iliuzija“,
kuri ¢ia nurodo vaizduotés perteklinj statu-
sa? Ir ar vaizduoté visuomet savo vaizdiniais
kuria reprezentuojantj santykj? Akivaizdu,
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kad pacios reprezentacijos samprata yra kur
kas keblesné nei atrodo i§ pirmo zvilgsnio.
Kalba, paliudijimas, verbaliné raiska — ku-
riais remiasi jvairios Ausvico »nereprezen-
tuojamumo® nuostatos, — grieztai tariant,
taip pat priklauso reprezentavimo registrui.
Tai zodziais iSsakomas, subjektyvus, savuoju
prisiminimu gristas reprezentavimas, kuriuo
pabréziamas susilaikymas nuo pretenzijos
i tiksluma ar adekvatuma. Todél $iame
kontekste kur kas labiau relevantiska atrodo
ne poliarizuojanti dilema ,reprezentuoti® ar
Lnereprezentuoti®, ,rodyti“ ar ,nerodyti®,
Jkalbéti“ ar ,,nekalbéti“, bet veikiau subti-
lesnio jsigilinimo reikalaujanti reprezentuo-
jamumo modalumy analizé.
Didi-Hubermanas atkreipia démesj ir |
paradoksaly fakta, kad keturios nuotraukos
nuolat naudotos Holokausto iliustracijai ir
dokumentavimui. Tadiau stebina tai, kad
ju vizualiné kokybé buvo nuolat kei¢iama
pagal teisingesnio ir sunorminto , prezenta-
vimo* kriterijus — iSkadruojant, priartinant,
apipjaustant nereikalinga juoda plota,
kei¢iant kampa, iStiesinant kompozicija;
negana to, nuotraukose regimos motery fi-
giiros netgi retusuotos — suteikiant joms ais-
kesnius veido kontarus ir atjauninant kriry
forma (Didi-Huberman 2003: 50-51). LSis
klaidinantis redagavimas — nezinau, kas yra
jo autorius ir kokios buvo jo intencijos, — at-
skleidZia beprotiska valig suteikti veida tam,
kas paciame vaizde téra judesys, sutrikimas,
ivykis“ (Didi-Huberman 2003: 50). Sitaip
nuotrauky statusas pakei¢iamas i$ esmés,
priderinant vizualias charakeeristikas prie
ziarovo zvilgsnio patogumo, bet kartu
paliekant nematomybei tai, kas yra $iy
nuotrauky dalis — fokuso stoka, neryskios
figaros, pakrypes fotografavimo kampas,
skubrus judesys, kuris visa tai uzfiksavo, o
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labiausiai — tir$ta juoda masg, kuri ir yra ne
kas kita, kaip dujy kamery erdve, i$ kuriy
perspektyvos Sios fotografijos buvo atliktos.

Be abejonés, originaliu pavidalu fotogra-
fijos yra labai neinformatyvios arba — kaip
kas nors pasakyty — ne itin paveikios, tad
ir ju reprezentuojamumas yra menkai
reprezentabilus. Taciau suteikdamas atitin-
kamas vizualias charakteristikas, anoniminis
redakrtorius tik i§ pirmo Zzvilgsnio atlieka
prisitaikymo prie auditorijos gesta. Jo
poelgis visy pirma yra ,formali, istoriné,
etiné ir ontologiné manipuliacija“ (Didi-
Huberman 2003: 51-52). Formalizuojant
vaizda iki reikiamo dokumento su raigkia
informacija, kuri priderinta prie stebétojo
priémimo budu, ,,pasalinama fenomenolo-
gija— visa tai, kas $iuos atvaizdus paversdavo
ivykiu (procesas, darbas, kiinas prie kino)“
(Didi-Huberman 2003: 52).

Sioji jvykio rekonstrukcija, misy jsi-
ziaréjimo, jsivaizdavimo ir suzinojimo
pastangomis atliekamas pakartojimas,
reikalauja to, ka Didi-Hubermanas ir va-
dina fenomenologija. Si isskirtinai svarbi
zinojimo ir vaizduotés dialektikos forma
nusikreipia | nevisavertj, nereprezentaci-
nj, spragy kuping vaizdy bavj. Minéty
nuotrauky fragmentiskumas niekuomet
nesuteiks aiSkaus situacijos matymo, bet bi-
tent jis leidzia jsitraukti ir jsisgmoninti tai,
kas fotografijoje néra parodyta — tarkime,
paradoksaly fakta, kad dujy kamera, mirties
zona, fotografavimo jvykio akimirka $iam
nezinomam fotografui tapo jo prieglobsciu,
kuris saugo gyvybe.

Maza to — tik priimdami visas keturias
fotografijas jvykio plotméje, galime jvertinti
ir paskutinés, nepavykusios, nuotraukos
reik$me. Joje nesama Zmoniu, matome tik
juoduma ir neaiskius medziy kontarus, tad
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paties egzekucijos fakto dokumentavimo
tarsi ir stinga. Vis délto $i nuotrauka,
tyrinétojy kvalifikuota kaip ,,nepavykusi®,
anot Didi-Hubermano, liudija visai kitus
dalykus: ,[...] nejmanomybe¢ prisitaikyti,
patiriama pavojuy, skubuma, galbut net
bégima, nepatoguma, buvima apakintam
saulés priesakyje, galima kvapo netekima®
(Didi-Huberman 2003: 54).

Kartu butent ¢ia galime ir diagnozuoti
zinojimo, kuris paprastai tapatinamas su
diskursyviu i$sakymu, ir vaizduotés, kuri
pasilieka vaizdiniy intensyvumo plotméje,
sampyng. Kai ,tiesa“ tokia siaubinga, bet
kartu neakivaizdi, vaizduotei, be kita ko,
atitenka ir specifinis vaidmuo — atlikti inter-
medijavimo funkcija, kuri sugretina viena
i kita neiSver¢iamas perspektyvas. Pastarajj
vaizduotés vaidmenj iSryskina ir Siuolaikinis
italy filosofas Pietro Montani.

Intermedialiné vaizduoteé

Manipuliatyvios technologijos provokuoja
zmogaus prota suaktyvinti tokj vaizduotés
registra, kuriame karybiné rekonstrukcija
turi saveikauti su kritine galia. Kitaip
tariant, $iuolaikiniy technologijy issukiy
akivaizdoje vaizduoté nebegali buti tapa-
tinama nei su receptyvia ir reprodukcine
funkcija, nei su grynuoju karybingumu,
kuris veikia spontaniskai ir beatodairiskai.
Tokioje vaizduotés rusyje, kaip matéme ir
Didi-Hubermano aprasymo atveju, visy
pirma turi bati jvertintas vaizdy nevisaver-
tiskumo matmuo — kitaip tariant, tai, kad
jie vienu metu yra ir ,,perteklius arba stoka®,
o giliausia prasme — ,,ir perteklius, ir stoka“.
Vadinasi, vaizdas grieztaja prasme nickada
negali bati vertinamas kaip referencija j
kokig nors tikrove. Tadiau vaizdas visuomet
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uzmezga santykj su tam tikra tikrove, ku-
riame pats vaizdo jsivaizdavimas turi vykti
kaip kritinés technikos aktas. Kaip teigia
Montani,

[...] viena vertus, prieSingai nei teigia idéja
apie tiesioginj pasaulio vaizdo priémima
(idéja, kuri praranda verte vien remiantis
tuo faktu, kad Siandien pasaulyje esama
auksto ar net auks¢iausio laipsnio medijavi-
mo), kita vertus, taip pat priesingai nei sako
postmodernioji tezé, anot kurios, realusis
pasaulis rizikuoja buti visiskai pakeistas si-
muliacijos, ta audiovizualiné paradigma,
apie kurig mastau, remiasi prielaida, kad
tik atsispiriant nuo akeyvios konfrontacijos
tarp jvairiausiy techniniy vaizdo formaty
(pavyzdziui, optinio ar skaitmeninio) ir tarp
jo skirtingy diskursyviujy formy (pavyzdziui,
fikeyviosios ar dokumentaliosios) imanoma
uzmegzti teisingg santykj su neredukuojama
realaus pasaulio kitybe ir — medijuojamy, ar
nemedijuojamy — fakty liudijimais (Montani
2010: XIII).

Montani akcentuoja teoriniame diskurse
pladiai aptariama , referentinio abejingumo®
rezima (Montani 2010: 22), besiremiantj
iSblukintais skircumais, taip pat permode-
livotais ar retusuotais jsivaizduojamybés
registrais, kuriuos, kaip matéme, kritikavo
ir Didi-Hubermanas. Sios procediros
metu ,pasaulio kitybé yra susilpninama
ir redukuojama“ (Montani 2010: 23), o
tikrovés modalumas deaktyvinamas, kad
baty islaikoma performatyvi (o $iuo atveju
galétume pridurti — reprezentabili) vaizdi-
nio verté, sykiu atimant i§ pasaulio, | kurj
nusikreipiama, galimybe buti iSgyventam
kaip ,susitikimo, tyrimo, provokacijos
modalumas® (Montani 2010: 23). Apiben-
drinant — visi $ie faktoriai ,,apibrézia derea-
lizuojantj medialinés jsivaizduojamybés
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statusg ir jame iSry$kina esminj anestezing
tonalumg” (Montani 2010: 23).

Kaip matome, redagavimu ir manipu-
liacija pasikliaujantis seduktyvus ir rami-
nantis vaizdiniy pobudis atsiduria ne tik
,S0a“ falininky ar nereprezentuojamybés
stovyklos akiratyje. Ir Didi-Hubermanas,
ir Montani pripazjsta, kad, prisiderindami
prie ZiGrovo, vaizdai nuskausmina tikrovés
ivyki ir Sia prasme veikia kaip derealizaci-
ja. Tai yra prielaida, | kurig atsizvelgiant
privalu apmastyti bet kokj santykj su tech-
ninémis mediacijomis — jsivaizduojamybe
reglamentuojanti reprezentaciné sistema
perorganizuoja pasaulj pagal stebétojo
logika, kad buty uztikrintas komunikuo-
jamo jvykio suvokiamumas. Si procediira,
viena vertus, redukuoja daugialypj vyksmy
charakterj, kita vertus, pripratina patj ste-
bétoja prie steigiamy ir nuolat palaikomy
medijavimo Zanru. Taigi, reprezentavimas
tampa antrinio lygmens sistema, kuri ja
sudarandius elementus sudésto | norma-
tyviniais ir hierarchiniais ry$iais susijusia
visuma. Tai reiskia — vaizdiniai zu7i jgauti
tam tikra kompozicija, figiros privalo jgauti
apibréztuma, jvykis iStinka tada, kai buzinai
igauna artikuliuotg seka, o Siuos procesus
reglamentuoja prognozuojamo suvokiamu-
mo ir paveikumo taisyklés.

Galima prisiminti, kad butent tokia nor-
matyvumo ir reprezentacijos sasaja pabrézia
ir Jacques’as Ranciére’as, pasitles meng
suprasti kaip triju meno rezimy — etinio,
reprezentacinio ir estetinio — saveika. Jo
teigimu, jau aristoteliskoje paradigmoje
suformuota reprezentacijos samprata
islaisvina meng i§ moraliniy ir politiniy
etinio rezimo reikalavimu, tac¢iau, jsteigusi
autonomiska rezima, kartu primeta griezta
subordinacija. Reprezentacija apibrézia
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veiksmy teisingumo parametrus ir nustato
atitinkamuy, jos segmenty hierarchija:

Principas, kuris reguliuoja gerai pagristy
imitacijy plotmés iorinj apribojima, kartu
yra normatyvinis jtraukties principas. Jis
perauga j normatyvumo formas, nustatancias
salygas, kuriomis remiantis imitacijos gali
buti atpazintos kaip i$skirtinai priklausan-
¢ios menui ir pagal $§j modelj vertinamos
kaip geros ar blogos, adekvacios ar neade-
kvacios. Tai suskirstymai tarp to, kas gali
buti reprezentuojama, ir to, kas negali bati
reprezentuojama. Tai perskyra tarp Zanry
pagal tai, kas reprezentuojama. Tai princi-
pai, leidzZiantys pritaikyti israiskos formas,
o kartu ir turinj atitinkamiems Zanrams. Tai
panasumuy paskirstymas pagal tikroviskumo,
tinkamumo arba atitikimo principus. Tai
kriterijai, leidZiantys atskirti ir lyginti menus,
etc. (Ranciére 2004: 21-22).

Estetizuota anestezija remiasi btent $iais
Litraukties® kriterijais, taip niveliuodama bet
kokia kitybe j skaitmening vienove, o kartu
nuolat primeta unifikuotg technologing
sistema, kuri paklasta panasiems subor-
dinacijos principams, kuriuos apibrézia
Ranciére’as. Sia prasme bitent taip pasireis-
kia reprezentuojanti, o kartu anestezuojanti
medijy galia. Todél, anot Montani, nors
intermedialiné vaizduoté ir islaiko tikrovés
orientacija, jos paradigmoje i esmés atsisa-
koma referentinés pretenzijos — t. y. ji siekia
uz¢iuopti ne santykj tarp pasaulio ir vaizdo,
bet ,santykj tarp jvairiy technologinés
isivaizduojamybés prietaisy”, taigi ir tarp
jvairiy reprezentavimo registru, ju atzvilgiu
sukuriant kritiska jtampa.

Si technologizuota konfrontacija padia
technologija leidzia suprasti kaip konfronta-
cija, kurioje galima tikétis aptikti ,nuoroda
i neredukuojama realaus pasaulio kitybe®
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(Montani 2010: XIV). Taigi intermedialiné
vaizduoté yra ,realaus pasaulio nuskai-
drinimo, performavimo (rifigurazione) ir
paliudijimo technika® (Montani 2010:
XIV). Tokia trilypé formulé gali bati kaip
savotiSkas atsakas tai dilemai, kuri iskyla
Holokausto polemikos kontekste. Ar gali
nejmanomas perteikti jvykis jgauti repre-
zentabilia forma? Jeigu tikimés galutinio
iSaiskinimo — turbit ne. Tadiau kritiskai
vertindami medijavimo formas, jas nuolat
srefigiruodami®, vadinasi, operuodami
vaizduotés kritine galia, jgauname bady
nuskaidrinti ir paliudyti tai, kas tikraja Sio
zodzio prasme negali jgauti vienareik§misko
vaizdinio.

Pasialytoje procediiroje vizualus regis-
tras visada susipina su diskursyviuoju, tad
butent ju tarpusavio santykiy nustatymas,
detalus ir nuolat vienas kita tikslinantis
rekontekstualizavimas i$ry$kina vaizduotés
vaidmens svarba. ,Kiekviename liudijimo
produkavime, kiekviename atminties akte
kalba ir vaizdiniai yra visikai vienas su kitu
susije, nepaliaujamai besimainantys vienas
kito spragomis. Vaizdas iskyla ten, kur
tritksta zodziu, zodis iskyla ten, kur atrodo,
kad triuksta vaizduotés. Ausvico ,tiesa“ —
jeigu toks pasakymas turi prasme — yra tiek
pat nejsivaizduojama, kiek ir neissakoma®“
(Didi-Huberman 2003: 39).

Montani taip i$veda analogijas tarp
vizualios ir diskursyvios plotmeés, viena
vertus, patvirtindamas ciklinj santykj tarp
$iy plotmiy, kuris buvo gausiai aptartas
hermeneutinéje ar dekonstrukcijos mastymo
paradigmoje. Vaizduoté yra susijusi su mums
duoty vaizdiniy lauku, todél visada yra
kultariskai sankcionuojama. Batent todél jai
pasitlyta ,,pavelda” batina etiskai revizuoti.
Kitaip tariant, etiné vaizduotés plotmé visy
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pirma slypi aktyvioje laikysenoje, kuria
suvokiama, jog estetinés reprezentacijos
registras néra etiskai neutralus: ,Jeigu vaiz-
duoté, panasiai kaip kalbos, maitinasi jau
sukurtais vaizdais, jeigu ji, kaip tam tikra
technika, juda ta specifine gyvenimo forma,
kuria jsteigia atgamintieji vaizdiniai, tada bus
galima pasakyti, kad $ioji eksteriorizuotoji
elgsenayra ,intermedialiné® tada, kai jvairiy,
vaizdo techniniy formaty skirciy Zaisméje
geba uZcivopti ypatingg kritiniy pratyby ar
»skola jauciancio® karybingumo (creativia
debitoria) erdve” (Montani 2010: XVI).
Etinis vaizduotés darbas, kuris rapi filmo
,S0a“ meninés strategijos $alininkams, tarsi
reikalauja, kad prisiminimas baty siejamas
ne su empatinémis patirtimis, kurias sukelia
paveikiis vaizdiniai ir istorijos. Empatija
apsiriboja receptyviu paklusnumu uzduo-
tam suvokimo tonui, paklista vizualiam
imperatyvui ir atsako prognozuojamomis
reakcijomis. Kai patys atlickame rekons-
trukcijos veiksma, vaizduoté turi jsitraukti
i kritinés rekonstrukcijos veiksma, nes jai
néra uzduota tikroji ir vienintelé galimo
vaizdo salyga. Sitaip primenama, kad bet
kuris vaizdas yra vaizduotés anticipacija,
struktiiruojanti tolesnius jsivaizdavimo
procesus. Stai kodél nereprezentuojamumu
paremta etiné vaizduoté kviecia jsikurti
ivykio plotméje, kai vaizdai tarsi dar néra iki
galo duoti. Vaizduoté yra etiska tokiu mas-
tu, kuris leidzia mums prisiminti per mus
pacius atlickama kiirybinio aktyvumo akta.
Butent todél intermedialinés vaizduotés
samprata atrodo itin relevantiska Didi-Hu-
bermano svarstymo kontekste. Visy pirma,
ji itraukia visus skirtingus medialinius regis-
trus (jskaitant verbalinj), taciau jais iki galo
nepasitiki, todél, kritiskai permontuodama
ir suspenduodama, jsteigia terpe karybi-
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niam atsakui, kuriame pasireiSkia etinés
atsakomybés plotmé. Su tuo, ka stebime,
mes visuomet uzmezgame skolos santykj.
Tad interpretuojant ,intermedialing vaiz-
duote kaip tam tikra technika (o ne kaip
»meng" estetine prasme), privalu suprasti,
kad vaizduoté ne tik naudojasi viena ar kita
technika, bet taip pat ar net visy pirma pati
vaizduoté yra tam tikra technika, kad jos
prigimtis néra vien tik subjekto manevruo-
jamas sugebéjimas, bet ir visuma dirbtiniy
techniku, kuriomis sukeliami lemiami
subjektyvavimo efektai“ (Montani 2010:
XV). Apciuopdama pédsaka kaip skolg ir
patirdama nuolating reprezentacijos nesék-
mg, tokia vaizduoté turi i$gyventi batinybe
reaktyvuotis i$ naujo, uzklausiant ne tik to,
kas mums rodoma, bet ir kaip tai daroma,
eting verte. Tam tikra prasme tai jau aptin-
kamy, suvokimo schemy dezintegracijos ir
reintegracijos procesas.

Atsakydamas savo oponentams Didi-
Hubermanas taip pat pabrézia tam tikra
vaizduotés gramatikos butinybe, tarsi pri-
mindamas, kad vaizdinys vaizdiniui nelygu,
o vaizduoté su jais uzmezga nevienareiks-
miskus santykius. Pats Didi-Hubermano
knygos pavadinimas Vaizdai nepaisant
visko signalizuoja, kad siekis iSgauti viska —
t. y. visuma, viseta, visybe — dia ir sukelia
esmines problemas. Jo kritikams, ypa¢
‘Wajcmanui, $ioji visuma ir yra pusiausvyros
rodiklis, kuriuo matuojamas tikrovés ir
atvaizdo adekvatumas. Teigdamas, kad ,,ne
visa tikrové gali bati iStirpdoma matomybé-
je (Wajcman 2001: 47), jis paciai tikrovei
priskiria totalizuojantj pobudj, i$ kurio
kyla ir atitinkamas vaizduotés funkcijos
supratimas — jei jsivaizduoti, tai tik viskg,
jei nejsivaizduoti, tai nejsivaizduoti nieko
(Didi-Huberman 2003: 85).
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Vadinasi, tiek tikrové, tiek vaizdas, ra-
dikaliy reprezentacijos priesininky akimis,
imami mastyti i§ totalybés perspektyvos.
Abu poliai turi jjungti visuma, visiskai
atitikti vienas kita, tarsi egzistuoty idealios
referencijos visatoje. Ta¢iau mums duota
tikrové nieckada nesireiskia kaip pilnatve
ar visuma; kita vertus, esama tokiy vaizdu,
kurie nepretenduoja j visuma, o veikiau
traktuotini atsizvelgiant i ju lakaninj bavj,
kai spragos tematizuojamos, o trakumai
i$zaidziami pasialant vizualizavimo pa-
stangas, kai stoka pasireiskia kaip pacios
vaizdo programos dalis. ,, Todél vaizdas néra
nei viskas®, ,,nei niekas“ (Didi-Huberman
2003: 85), pabrézia Didi-Hubermanas,
didziaja dalj savo knygos skirdamas jvai-
rialypéms vaizdiniy perskyroms isryskinti:
yvaizdinys-faktas® vs ,vaizdinys-fetisas®,
»archyvinis vaizdinys“ vs ,regimybés
vaizdinys®, ,vaizdinys-montazas“ vs ,vaiz-
dinys-apgaulé®, ,panasumo vaizdinys“ vs
ytariamas vaizdinys®.

Kodél ,Sauliaus stinus” yra monstras?

Ldszlé6 Nemeso filmg privalu suvokti anks-
¢iau pristatytos polemikos kontekste. Si ba-
tinybé paremta keletu svarbiy aplinkybiu.
Viena vertus, ,Sauliaus stinus® interpretuoja
garsujj nuotrauky epizoda, taciau pateikia
ji kaip Saluting istorija, tarsi viena ranka
atsiribodamas nuo uzsivélusios diskusijos,
o kita — tardamas joje dar viena Zodj.
Antra vertus, kaip matysime véliau, filmo
rezisieriaus estetiné laikysena veikia kaip
metakinematografinis atsakas intelektualy,
polemikoje, t. y. kaip filmas jkinija filosofi-
ng pozicija, kurioje kinu apmastomas paties
Holokausto reprezentuojamumo klausimas.
Siuo poziariu ,,Sauliaus siny” neabejotinai
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galima vadinti vienu i§ metakino pavyz-
dziy. Pastaraja kinematografijos teritorija
nagrinéjantis Nerijus Milerius pabrézia, kad
,Metakinu vadinamas toks kinas, kuriame
vienu ar kitu aspektu reflektuojamas pats
kino fenomenas“ (Milerius 2018: 9-10).
Ir nors vadinamasis , kino kine“ efektas gali
buati pasiektas pasitelkus daugybe skirtingy
priemoniu, tai néra vien specializuota ar
uzdara kinematografinés raiskos zona,
bet veikiau to, kas buvo pavadinta inter-
medialumu, aktyvavimas — kai mastymo
ir vizualios raiskos plotmés pranoksta
grynai estetinj karinio registra jforminancia
struktiira: ,Stai kodél metakine daznai
jzvelgiamas ,mastymo matmuo®, nors
pats mastymas ¢ia iSreiskiamas ne savoku,
o kinematografiniy vaizdy priemonémis*
(Milerius 2018: 10).

Trecia — tai, kad filmo uzmanymas yra
akivaizdus atsakas j vykstancig polemika,
atsizvelgiantis | abiejy stovykly pozicijas ir
jas netikétai sutaikantis, liudija ir nesutai-
komuy oponenty reakcijos. Lanzmannas $ig
juosta pavadino JAnti-Sindlerio sara$u® ir
akivaizdziai pagyré vengry reZisieriu, kuris
buvo ,pakankamai protingas, kad nemeé-
ginty reprezentuoti Holokausto® (Blottiere
2015). O Didi-Hubermanas, vos isvydes
filma, rezisieriui parasé iSkalbinga laiska,
véliau virtusj dar viena knyga, kurioje
paskelbiama garsioji iStara: ,Jasy filmas
ySauliaus sinus“ yra monstras. Butinas,
nuoseklus, naudingas ir nekaltas monstras®
(Didi-Huberman 2015: 7). Beje, tai, kad
laiskas néra netikéta ar spontaniska reakcija,
o veikiau programinis reZisieriaus ir teore-
tiko bendradarbiavimo planas, patvirtina
ir tai, kad $io Didi-Hubermano teksto
kopijos buvo dalijamos premjeros Kany
kino festivalyje zitirovams.
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Lészlé Nemesas sitlo savo istorija apie
vengry zyda ir Sonderkommando narj, kuris
viso filmo metu iesko rabino norédamas
pagal deramas apeigas palaidoti savo sinuy.
Ekrane rodomi veiksmai rezonuoja su $io
straipsnio pradzioje pateiktu komandos
nariy kasdienybés aprasymu, kurj pasitlé
Didi-Hubermanas, pasiremdamas isliku-
siais liudijimais. Si gniuzdanti rutina —auky
suvarymas, kiny iskrovimas, lavony degi-
nimas — néra tikrasis siuzetas, bet veikiau
sudaro pagrindinés istorijos fona ar vizualy
king, kuriame isryskéja pati dramaturginé
fabula. Tikroji veiksmo asis visy pirma
grindziama intermedialiu stebéjimo jcen-
travimu, kuriuo uzmezgamas dialogas tarp
naikinimo procediras stebinéio Sauliaus
(aktorius Géza Rohrig) ir j jj Zvelgiancio
ziarovo kino ekrane. Sis kinematografinis
procesas remedijuoja stebéjima, t. y. Zvelgi-
mga j zitrintjjj paverdia etikos persvarstymo
issakiu.

Vizuali kalba, kuria pasirenka Nemesas,
pasizymi keliais ryskiais kinematografinio
mastymo sprendimais. Filmas nufilmuotas
labai ilgais kadrais, nuolat stambiu planu
rodant pagrindinj heroju. Veiksmas, atmos-
fera, jvykiai, lokacijos, net vadinamasis
Historinis kontekstas“ koncentruojami j
vienintelj nuolat ekrane rodoma veida.
Sis fizionominis siuzetas isry$kina net
menkiausius mimikos judesius, veido
ekspresijos poky¢ius, dekonstruodamas
tradicinés vaidybos klies ir psichologizuo-
tas iSraiskas, atsisakydamas ryskiy gesty, ir
netgi iStirpdydamas tai, kas vadinama kaino
kalba, iki beveik Merleau-Ponty stiliaus
kano fenomenologijos. Tai, ka matome
ckrane, yra mésoje (chair) ispaustas kinas,
mésoje, kuri koncentruoja pasaulj ir jvykius
i veido faktara, drégme, karstj, standuma,
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patinimg, iSpurtima, purva, seiles ir t. t.
Be jokios abejonés, $ia prasme ¢ia galioja
ir Emmanuelio Levino perspektyva, pasak
kurios, Kitas visy pirma j mus nusikreipia
kaip veidas.

»Sauliaus sinaus“ jvykiai atsitinka veide.
Ziarovui nesuteikiama galimybés regéti jo-
kiy aiskesniy panoramu, labiau artikuliuoto
konteksto, jau nekalbant apie atsikvépti
leidiancius pereinamuosius kadrus. Sis
pabréztinai konceptualus ir labai apmastytas
Nemeso montazas skirtas nuo pat pradziy
jtraukti ZiGirova j i$balansuoto Zvilgsnio situ-
acija. Pirmoji ir akivaizdi referencija susijusi
su Nemeso tévynainio, XX a. pradzios ven-
gry rezisieriaus ir teoretiko Béla'os Baldzso
universalia kino teorija, kuria postuluojama,
kad, atsiradus spaudai, tiesioging raiska, t. y.
kang ir veida, iSstimé rastas, o tai salygojo
zmogaus susvetiméjima su savimi. Vis délto
Baldzsas tikéjo, kad tiesioginé raiska grizta
per king. Nemesas tarsi radikalizuoja $ios po-
lemikos kontekste paradoksaliai skambancia
idé¢ja, kad kine tampa jmanoma ypatinga
nemedijuoto buvimo rasis, susijusi su kiino
gestais ir judesiais, taciau galingiausia savo
pavidala jgaunanti stambiajame plane.

,Stambus planas yra techniné israisky
zaismés meno salyga — ir sykiu viso auks-
tesniojo kino meno salyga. Veidas mums
turi bati rodomas taip i$ arti, taip atskirtas
nuo likusios aplinkos, kuri gali isblaskyti
(scenoje tai irgi nejmanoma techniskai),
ir stebédami veido iSraiska turime uztrukti
tiek ilgai, kad galétume i$ tiesy skaityti
veida“ (Baldzs 2013: 45). Baldzso akimis,
stambiausiu planu rodomas zmogus ir vél
tampa matomas, jis i§ naujo antropologiskai
jcentruojamas. Negana to, kaip yra pabrézes
Gilles'is Deleuze’as, stambus planas abstra-
huoja objekta i§ erdvélaikiniy koordinaciu,
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kurios paklasta masy sensomotorinéms
schemoms ir priezastingumo rySiams.
Batent todél, Deleuze’o akimis, jo garsusis
vaizdinys-afektas i$ esmés sutampa su veidu.

Kitaip tariant, Nemeso techniné ope-
racija, kinematografinémis procedaromis
paneigianti jprastinius Zzmogaus suvokimo
rezimus, ne tik perkelia mus nuo i$orinio
veiksmo prie afektyvaus situacijos atsivéri-
mo, bet kartu ir beveik ironiskai parafra-
zuoja garsiaja Baldzso mintj: , Teatre Stai
net reik§mingiausias veidas téra tik vienas
dramos visumos elementas. O kine, kai
veidas uzima visa ekrang ir yra rodomas
stambiu planu, kelioms minutéms jis tampa
yvisuma®, kurioje slypi visa drama“ (Baldzs
2013: 46).

»Sauliaus stnaus® atveju Sios kelios
minutés i$tesiamos iki keleto valandu.
Techniniu pozitriu tai néra joks priblos-
kiantis sprendimas — juosta filmuojama
handheld kamera, kuri leidzia sekti herojy
beveik su juo susiliejant. Viena vertus,
akivaizdZiai parodoma per daug, nes veido
artuma per kelias valandas jgauna mazne
haliucinogeninj efekta. Kita vertus, $is
herojaus isdidinimas nulemia Zvilgsnio
perspektyvos suskliaudima, uzrakinantj
akiratj apibréztame objekte ir pazabojantj
troskima regéti per daug.

Kaip jau aptaréme kiek anksciau, spren-
dimas aktualizuoti keturiy nuotrauky
rodyma Wajcmano ir Lanzmanno buvo
smerkiamas tiek dél vaizduotés stokos, tick
dél haliucinacinio jos pertekliaus. Nemeso
filmas pasirenka techning operacija, kuria
nepriteklius ir pervirsis sinchronizuoja-
mi | $ig i§ pirmo zvilgsnio elementarios
reprezentacijos forma, kurioje vis délto
nepakliistama Zitirovo estetinio patogumo
imperatyvui. Matydami pernelyg arti, mes
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netenkame galimybés regéti per daug.
Veidas uzstoja pasaulj, nemégindamas
patenkinti misy vujeristinio jgeidzio viska
regéti aiskiai ir akivaizdziai. Kai atrodo,
kad jau galétume kazka i$vysti, bendresni
planai pakei¢iami nesufokusuotais, rys-
kumo stokojanéiais vaizdais. Kaip teigia
pats rezisierius jo pozicijas pristatanciame
tekste, ,,perteikiant kiek jmanoma istoriskai
tikslesnj ir tikresnj pasaulj, siaubo jvykiai
ir vietos yra vaizduojami fragmentiskai,
paliekant erdvés ziarovo vaizduotei® (Ne-
mes 2015: 4).

Tokiu badu zitrovas ir vél sugrazinamas
prie veidostabos, kuri, kaip pazymi ir Di-
di-Hubermanas, pasizymi beveik lytéjimo
specifika. I$ tamsos iSnyrantis veido vaizdas
~charakterizuojamas pagal savo taktilines
ribas. Ten, kur jis pasirodo aiskiai, jo sto-
ris — jo lauko gelmé — yra menka. Astrumo
laukas yra tarsi gelezté. Tai jpjova vizualioje
erdvéje, bet i veiksminga erdvé, jpjovos er-
dvé, yra labai plona. I3ties, siaubas skrodzia
astriai“ (Didi-Huberman 2015: 29-30).

Taigi Nemeso filmas $ia prasme atsisako
pretenzijos reprezentuoti Holokausta,
nemégina konvencine kino kalba perteikti
faktografiniy situacijy meninés ekranizaci-
jos. Jo programoje jrasyta vizuali deprivacija
ir hipertrofija panaudojamos kaip techniné
operacija, kuri atlieka dvejopa — vujerizmo
sutvardymo ir siaubo jjuslinimo — funkcija.
Buatent todél ,vaizdas, inyrantis is tamsos,
yra panikos vaizdinys (image-panique)*
(Didi-Huberman 2015: 30). Maza to, be-
veik dusinanciu rezimu reglamentuodamas
reprezentavima, jis vaizdiniuose suzadina
tai, ka Didi-Hubermanas vadina mons-
triskumu. Intermedialiai performuodamas
nusistovéjusj reprezentacijos sunorminima,
jis pats jteisina savasias kinematografijos
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taisykles ir skrupulingai jy laikosi — leisti
pamatyti vien tai, kas negali tapti fakto pa-
tvirtinimu ar mimetiniu imitavimu. Kitaip
tariant, Siame filme stengiamasi nerodyti
nieko, kas galéty bati laikoma istorinio
ivykio pakartojimu.

Reikia manyti, butent todeél ,Sauliaus
stunus“ atsisako iliustruoti ir nuotrauky
iSgavimo epizoda.

Nemesas pripazjsta, kad Sios keturios
fotografijos jj giliai paveiké, taciau kartu
iskele dilema, susijusia su filmo estetinés
formos pobudziu. Apie tai jis prisipazino
filmo pristatyma lydéjusiame interviu su
Antoine’'u de Baecque: ,[...] jos paliudija
i$naikinima, jos sudaro jkal¢ius ir klausia
esminiy klausimy. Ka turime daryti su
vaizdu? Ka jis gali reprezentuoti? Kokj
zitiros taska turime pasirinkdi, kai susidu-
riame su mirtimi ir barbarybe“ (de Baecque
2015: 10).

Suteikdama nuotrauky epizodui an-
traplanio vyksmo statusa, Nemeso juosta
ne tiek pasakoja slapto nufotografavimo
istorija, kiek ja remedijuoja, o gal net in-
termedijuoja. Filmo audinyje fotografavimo
veiksmas yra tarsi nustumiamas j periferija,
kaip nereik§minga pagrindinés dilemos,
kurig sprendzia protagonistas Saulius,
aplinkybé. Pabréztina, kad filmo fabula
grindziama fiktyviu pasakojimu, kuriame
herojus sprendzia beveik fantasmagoring
problema — kaip surasti rabina, kad bty
galima tinkamai palaidoti savo tariama
siinu. Sios problemos ,,nerealistinj“ pobadi
indeksuoja beveik visi veiksma apibré-
ziantys faktoriai — abejotinas atrodo jo ir
sanaus giminystés autentiskumas, keista ir
palaidojimo reikmé — masinio naikinimo
vietoje rupestis mirusiuoju galéty buti
vertinamas kaip nusigrezimas nuo gyvuju.
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Taciau butent gyvenimo logikos atmetimas
ir sudaro tikrojo pasipriesinimo turinj. Kaip
teigia tyrinétoja Chari Larsson, ,Sauliaus
rabino paieska yra ypatingas pasipriesinimo
aktas, pagrjstas galingu paradoksu — jau
mirusieji mégina i$gelbéti jau mirusiuosius®
(Larsson: 2016).

Viena vertus, pabréztinai fiktyvus siuze-
tas su pasakos stiliaus pabaiga tarsi pabrézia,
kad svarbiausia dimensija, kurios reikalauja
Holokausto supratimas, yra vaizduoté, o
musy stebéjimo aktas néra tikrosios istorijos
dokumentacija. Grieztai tariant, zitirovui
neturéty kilti abejoniy, kad matome Holo-
kausto fikcija, nes tikrojo vaizdo ¢ia negali
buti. Taciau batent dél $iy priezasciy fikty-
vumo registras jgauna visai kita prasme, apie
kurig savo veikale [sivaizduojami gyvenimai
yra prabiles Marcelis Schwobas. Zinia,
pasirinkes realius istorinius personazus,
jis sukaré iSgalvotas ju biografijy versijas,
kuriose svarbios tapo nors ir jsivaizduoja-
mos, bet konkrecios detalés. Schwobas tarsi
mégina pasakyti — konkretybé visada islieka
fikcija, bet butent konkretume atsiskleidzia
fikcijos jteisinama jéga. ,Menas atsiduria
kitoje bendrujy idéju puséje, neapraso
nieko kita, tik tai, kas individualu, netroksta
nieko kita, tik to, kas unikalu. Nejslaptina,
bet i$slaptina“ (Schwob 1896: 4).

Siuo atveju Nemesas zengia dar viena
zingsnj toliau — ¢ia i$slaptinama tai, kas
negali buti dokumentuojama, — pacios gy-
vybés ir mirties susimainymas vietomis. Kai
kova dél gyvybés tampa beprasmiska, kai
esi mirgs dar gyvendamas, pasipriesinimas
perkeliamas | kitokios mirties galimybeés
sfera. Butent todél Saulius ekrane atrodo jau
kaip pomirtinio pasaulio herojus, ,, panasus
{ negyvélj, perkarusiu veidu, bejausmis.
Saulius gyvena kaip tik toje ne-erdvéje tarp
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gyvenimo ir mirties, tarp zmogiskumo ir
nezmogiskumo® (Larsson 2016). Tai reis-
kia, jog situacija, kuriag matome ekrane, yra
tokiu mastu praradusi mums prieinamos
realybés koordinates, kad tegali bati suvokta
kaip liminalioje erdvéje iStinkantis sapnas.
Tai, kas negali buti jsivaizduota, privalo
iki galo pavirsti vaizduotés kariniu, kad
bty suvokta naujai. Sia iliuzijos jveikimo
ja radikalizuojant strategija psichoanalitiné
tradicija yra pavadinusi fantazijos perskro-
dimu (zraversée du fantasme). Jacques o
Lacano ir Slavojaus Zizeko svarstymuose
fantazijos perskrodimas isreiskia subjekto
pertekline identifikacija su vaizduotés
plotme. Joje ir per ja subjektas sulauzo
fantazijos distancija uztikrinancius remus,
kurie leidZia islaikyti saugy atstuma to, kas
yra jsivaizduojama, atzvilgiu. Traversée du
fantasme atlieka radikalizacijos veiksma, kai
pasiekiamas visiskas vaizduotés uzdarumas,
o kartu jzengiama i siaubg keliancia, prie-
vartos kupina teritorija, kurioje i$silaisvina-
ma i§ vaizduote valdancio geismo. ,,Kai mes
patenkame anapus geismo — t. y. anapus
fantazijos, kuri palaiko geisma, — pasiekia-
me keista varos (drive) plotme — uzdarai
plakancios sirdies ciklo plotme, kuri atranda
pasitenkinima be galo kartodama ta patj
nenusisekusj gesta“ (Zizek 1997: 40).
,Sauliaus stinuje“ besiskleidzianti es-
tetikos ir etikos kontroversijos jtampa
uzduoda atsakomybés radikaliausiai Kity-
bei klausima — tam, kas jau nebegali bati
reprezentuota, bet $aukiasi teisingumo. Sia
prasme filme atlickamas laidojimo procesas
yra radikalios mirties nereprezentuojamybeés
igyvendinimas, primenantis apie milziniska
skola mirusiems. Kitaip tariant — tiems, ku-
rie pamirstami, kurie licka anapus istorijos,
anapus ekrano tiesiogine ir perkeltine pras-
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me, tiems, kurie nickada negali bati repre-
zentuoti ir kuriy nejmanoma jsivaizduoti
savosios fantazijos nepaverciant koSmaru.
Nereikia manyti, kad Nemeso pasitlytas
nusikaltimo deestetizacijos procesas gali ka
nors reprezentuoti anapus estetikos ribu.
Veikiau jis primena tai, ka anks¢iau minétas
Montani yra pavadines ,intermedialiniu
montazu“. Sioji kinematografidkai jvardi-
jama funkcija nesiekia juslumo ir intelekto
sajungos, bet veikiau praktikuoja dezin-
tegracijos ir pertekliaus suintensyvinimo
formas, kai vaizduotés atlickamas interme-
dialinis montazas siekia ieskoti uzslopintos
ir uzgniauztos tikrovés skolos.
Nurengdamas formas ir i$sklaidydamas
harmonizuojantj vientisuma, o sykiu radi-
kalizuodamas stambaus plano strategija iki
hipertrofijos, jis sukelia filmo fantazmatinés
plotmés perskrodima, o kartu vaizduotéje
igyvendinamo prisiminimo sutrikdyma —
jusliskai iSgyvenama atminties ir vaizduotés
amalgamos konkretybe, musy ekrano er-
dvéje iSryskinancia neatiduotas skolas, ir su-
darydamas salygas atsiverti tam, ka Montani
jvardija kaip ,.intermedialiniy erdviy etika“
(etica degli spazi intermedi) (Montani 2010:
47), kuri angazuoja atsigrezti | neisgyventa
tikrove ne per empatija, bet per paliudyti
siekiantj azarta (azzardo testimoniale).
Galima buty teigti, kad ,,Sauliaus sanus®
atsiduria buatent tokiame intermedialiniy
erdviy etikos registre. Remedijuodamas tiek
patj konkrety siuzeta (Ausvico situacija),
tiek technologing medija — nuotrauky
fotografavimo procesa, tiek pacia diskusija
apie Holokausto reprezentavima, Nemesas
akivaizdziai pabrézia, o kartu metakine-
matografiskai apmasto savo meninio gesto
fiktyvuma. Tadiau Siame dokumentikos ir
fikcijos santykyje isryskéja ir etinis vaizduo-
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tés potencialas. Kai medija nukreipiama j
medija, kai fikcija provokuoja dokumen-
tika, ima eizéti pati artimiausia apgaulés
forma — musy kasdienybé kaip nuolatinés
uzmarsties plotmé, kurioje linkstame ste-
béti tik tai, kas suteikia estetinj malonuma,
pamirsdami neatiduotas skolas ir nejsiparei-
godami prisiminti to, ko netiriantis protas
nebegali isslaptinti.
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THE PROBLEM OF REPRESENTATION AND ETHICAL IMAGINATION:
CASE STUDY OF SON OF SAUL

Kristupas Sabolius

Summary

The Son of Saul (2015), an award-winning film by Ldszl6 Nemes, can be interpreted as an excep-
tional case in film philosophy, which proposes a specific take on the interconnection between
visual and ethical realms. This article reconstructs the premises of long-lasting polemics on the
representability of Holocaust, simultaneously placing the case of Son of Saul in a more specific
context on the debates concerning the meaning of four photos from Auschwitz taken by members
of the Sonderkommando. LdszI6 Nemes’s work cinematographically engages in these polemics and
creates an opportunity to trace down different regimes of representation, as well as to highlight
of ethical dimension of technomedia. By combining George Didi-Huberman’s ideas and Pietro
Montani’s theory of intermedial imagination, the film can be regarded as a “middle ground” posi-
tion in the given polemics, as it not only posits the need to “imagine in order to know”, but also
employs a cinematographic strategy for performing an aesthetic and ethical revision.
Keywords: representation, ethics, imagination, Holocaust, visuality.



