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Istorinės perspektyvos vietoje

Prekės, parduotuvės, pardavėjo(s) bei me-
ninės kūrybos santykis lietuvių kultūroje 
prasideda nuo visiško svetimumo vienas 
kitam. Tai įvyksta iš esmės dėl tyrinėji-
muose minimų prekės ir prekybos jungčių 
su žydais ir dėl to prekybos priskyrimo tam 
pačiam svetimam pasauliui, kaip ir žydų1 

1  Įdomu, jog prekė ir žydai neišsiskiria nė XX a. 
pabaigos lietuvių literatūroje. Aido Marčėno eilėraštyje 
„Šnekančios prekės“ (Marčėnas 1994) pasakotojas, 

(Venclauskas 2008: 9). Einant punktyrišku 
istorinės chronologijos pėdsaku, toliau 
paminėtinas keturvėjininkų darbas su skai-
tytoju, juos manifestuose įtikinėjant, kad 
„menas yra tik viena grandis visoj gamyboj 
prekių vertybių“ (Janeliūnas 1924: 44). O 
(ne, jokiais būdais ne baigiasi, o...) tęsiasi 
šiandien štai tokiomis pusiau ironiškomis 

atsidūręs „šnekančių prekių“ apsuptyje, ištaria „Žydų 
dievas baisus“ ir kalba tarsi atsidūręs Išėjimo knygos 
dykroje.   
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PREKĖ, PREKYBA IR PARDUOTUVĖ  
ŠIUOLAIKINĖJE LIETUVIŲ LITERATŪROJE

Straipsnyje analizuojama, kaip naujausioje lietuvių literatūroje prekės, prekybos ir parduotuvės 
diskursai, viena vertus, virsta literatūrinės refleksijos temomis, kita vertus, tam tikromis prasmės 
struktūromis, suteikiančiomis pavidalus toms kultūrinėms ir egzistencinėms praktikoms, kurios 
formuojasi prekei kaip tikrovės pavidalui, prekybai kaip santykiui su tikrove bei parduotuvei 
kaip savotiškam tikrovės žanrui. Nors straipsnyje ir nėra atsekama prekės, prekinio ženklo ir kitų 
su jais susijusių dalykų lietuvių literatūroje istorija, tačiau labiau iš nuojautos tvirtinama, jog 
būtent naujausioje lietuvių literatūroje prekė ir su ja susiję reiškiniai gerokai dažniau patenka 
į literatūros tekstus nei anksčiau. Šiai nuojautai pagrįsti pasitelkiama prekės ir prekybos, kaip 
tam tikros kultūros modelio, teorija, kuri, pradedant Karlo Marxo darbais, paaiškina meno 
kūrybos bei recepcijos transformacijas pagal paklausos / pasiūlos jėgas, Vakarų kultūroje 
ėmusias lemti ir meno procesus nuo XIX a. vidurio. Ši kultūros suprekinimo teorinė šerdis su-
teikia galimybę apie prekę kaip literatūrinį topą kalbėti ne kaip apie atsitiktinumą, o kaip apie 
procesą, imtą – kaip rodo Lietuvos rašytojų sąjungos dokumentai – reflektuoti ir diskutuoti dar 
neturint jokių iliuzijų dėl rinkos ekonomikos XX a. 9-ojo dešimtmečio viduryje, „beprekinėje“ 
sovietinėje santvarkoje. Šių archyvinių duomenų kombinavimas kartu su naujausios literatūros 
faktais bei kultūros suprekinimo teorija leidžia apčiuopti lietuvių literatūroje besiformuojantį 
prekiškumo refleksijos diskursą bei jo pobūdį.           

REIKŠMINIAI ŽODŽIAI: suprekinimo refleksija, kultūros teorija, naujausioji lietuvių 
literatūra.
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Dariaus Pocevičiaus „neperskaityto prane-
šimo“ 2004 metų konferencijoje „Poezija: 
tarp magijos ir kasdienybės“ tezėmis apie 
„VISUOTINAI (išskirta mano – S. K.) 
priimtą šiuolaikinės visuomenės požiūrį 
į rašymą, į rašytojus bei poetus“ (Pocevi-
čius 2004). 16-oje tezių nuskamba ir štai 
tokios: „visos užrašytos idėjos, mintys bei 
svajonės yra prekės“ ir „rašytojai siekia 
pinigų bei garbės“. Žvilgtelėjus į literatūros 
mokslą, atrodo, svarstymus apie romano 
žanro istoriją lietuvių literatūroje pabaigia 
Regimanto Tamošaičio pastebėjimas, kad „į 
mases nutaikyti stori romanai – tai tik dideli 
žurnalai, kurių galiojimo laikas yra ribotas“ 
(Tamošaitis 2005). 

Problema

Formuluodamas straipsnyje aptariamą prob-
lemą, norėčiau pradėti citata iš Rimanto 
Kmitos eilėraščio „Po spindinčiu kupolu“ 
(Kmita 2011: 139):

sėdi ji
kasoje
vos laikosi
dešimt minučių iki vidurnakčio
išsunkta iki paskutinio
vos kvėpuojanti,
nematau, kaip ji kvėpuoja
ir atrodo, kad ji nekvėpuoja
ir man šmėsteli, man pasirodo,
kad jai iš burnos per smakrą teka kraujo 
srovelė,
tik vis dar kažkaip iš inercijos
ji sėdi kasoje

Nors labai drąsu teigti, tačiau galima 
rizikuoti ir sakyti, kad tai, matyt, pirmasis 
prekybos centro kasininkei skirtas eilėraštis 
lietuvių literatūroje2. Regis, nieko neįpras-

2  Mėgėjams kolekcionuoti pirmuosius tekstus 
galima pasiūlyti Karolio Klimo apsakymą „Juliana“ 

to – jau nuo keturvėjininkų laikų į mūsų 
literatūrą įžengia buitis ir jos gyventojai, 
kasdienybė. Tačiau lietuviškajame avangar-
de ji tokia ir lieka – kasdieniška – ir tokiu 
savo pilkumu greta pakylėtosios kultūros 
didžiuojasi. Tačiau šiandieninėje lietuvių 
literatūroje labai dažnai – tiek dažnai, kad 
tai galima pavadinti dėsningumu – kasdie-
nybė (o ypač tos jos praktikos, kurios susiję 
su preke ir prekyba) įgauna statusą vietos, 
kur iš tiesų plėtojasi svarbiausi, fundamen-
taliausi tikrovės įvykiai.

R. Kmitos eilėraštyje prekybos centro 
kasininkė, regis, atpažįstama kaip šv. Ste-
ponas, pirmasis krikščionių kankinys, po 
melagingų kaltinimų užmėtytas akmenimis. 
Toliau eilėraštyje (ilgesnėje jo pusėje) – 
„kruša“ prekių, ilgas jų sąrašas – nuo dantų 
pastos iki rusiško detektyvo – judančia 
juosta slenkančių link kasininkės ir tarsi 
akmenys ją žudančių. 

Biblinė scena kažkuriame Lietuvos 
prekybos centrų? Eilėraštis pateikiamas iš 
pasakotojo, kuris yra pirkėjas, „svaidantis“ 
prekes ant link kasininkės judančios juostos 
perspektyvos. Regis, tokia elementari kas-
dienė praktika, kaip apsipirkimas, R. Kmi-
tos eilėraštyje atpažįstama kaip budelio ir 
aukos santykio modelis – poreikis pirkti yra 
tapatinamas su poreikiu kankinti kitą, pri-
verstą dalyvauti šio poreikio patenkinime. 

Tačiau stovinčiam prie kasos pasakoto-
jui šmėstelėjusi analogija, atsiradusi ne dėl 
vidinio išgyvenimo, o labiau nuobodžiau-
jant eilėje, neturi tąsos, kuri keistų situaci-
jos dalyvių sąmonę, požiūrius ir vertybes. 
Pirmiausia gal todėl, kad pasakotojo-pirkėjo 

(Klimas 2012: 34), kuriame, regis, pirmą kartą lietuvių 
literatūroje fatališkas ir keičiantis pagrindinio herojaus 
sąmonės būseną susitikimas su moterimis įvyksta nei-
dentifikuotoje (toje, su raudonais maišeliais; gal kas 
atpažins?) miestelio parduotuvėje. Susitikimas tiek su-
krečiantis, kad herojus nepajėgia visko nupirkti net tu-
rėdamas prekių sąrašą.   
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mintyse šmėstelėjęs pojūtis, jog tai „kažkur 
matyta“ (mat šv. Stepono alegorija atsiranda 
dėl išvakarėse galerijoje matyto paveikslo) 
nėra autentiškas, tik pasiskolintas iš kultū-
ros vaizdinių kolekcijos. Tariama kankinė 
yra ir kasininkė – kaip sako pasakotojas, 
jos čia tiesiog nėra, tarsi pinigus imančios 
rankos nebūtų jos. 

Neautentiškumas neleidžia pasikartoti 
biblinei situacijai – sakralumas nėra kopi-
juojamas ir dauginamas, poetiniame tekste 
prieš skaitytojo sąmonę praslenka tik jo 
kultūriniai šešėliai. Ir vis dėlto lieka pojūtis, 
kad būta taip arti, kad trūko tiek nedaug, 
dar vos vos – ir „būtų pavykę“, galėtume 
prekybos centro kasininkę regėti greta 
šv. Stepono. Šis „vos vos nepavyko“ pojūtis 
verčia kalbėti apie naują lietuvių literatūros 
santykį su daiktu, su jo kaip prekės statusu 
ir pakitusį tarpasmeninių santykių inter-
pretavimą, jame įžiūrint to, ką būtų galima 
pavadinti prekyba, požymių. 

Štai tokia problema – daiktas, prekė ir 
prekyba. Apie ką čia kalba? Neišvengsime 
ekskurso po kultūros teoriją. 

Kultūros suprekinimas
Prekės kaip visą kapitalizmo kultūrą kei-
čiančio veiksnio teorija siejama su Karlo 
Marxo kapitalizmo tyrinėjimais. Būtent jis 
vienas pirmųjų pastebi, jog greta roman-
tinės genijaus įkvėpimui tepaklūstančios, 
unikalios ir niekaip nepakartojamos kultū-
ros yra visiškai kitokio pobūdžio ne meno 
kūriniai, lengvai dauginami, kopijuojami 
kasdienybės daiktai – prekės, kurios siekia 
savo buvimo logiką primesti visam kultūros 
diskursui, jį suprekinti. Tačiau iš karto reikia 
pasakyti, jog nors K. Marxas yra pirmasis 
teoretikas, pastebėjęs, kad kapitalizmo są-
lygomis meno kūrinys vis labiau supanašėja 
su preke, vis dėlto prekės ypatumus meno 
kūrinio atžvilgiu jis apibrėžia kaip svetimus 
ir primetamus iš išorės (Marx 1969: 70). 

Nepaisant požiūrio į prekę kaip į uni-
versalaus kapitalizmo visuomenės modelį, 
K. Marxas meną matė kaip vis dar visiš-
kai priešišką tam, kas yra suprekinimas, 
pirmiausia pasižymintis socialiniu repro-
dukuojamumu (Marx, Engels 1989: 257). 
Jo manymu, individualaus kūrybiškumo 
pasekoje atsiradę kūriniai įgyja iš esmės 
tik atsitiktinę, iracionalią vertę, nes jie at-
siranda iš prigimties realizacijos, o ne iš re-
produkuojamumu pasižyminčios gamybos.  
1865 m. K. Marxas užsakomųjų tekstų 
rašytoją priešpastato tikram poetui, nes 
pastarasis yra tarsi „šilkverpis, gaminantis 
šilką“ – dėl savo prigimties negalintis kitaip 
(Marx 1969: 67). Dėl šios priežasties, kaip 
pastebi K. Marxas, grynoji meninė kūryba 
niekada negali būti visiškai suprekinta, 
nebent suprekinimas gali paliesti tik išori-
nius meno kūrinio funkcionavimo aspektus 
(Marx, Engels 1989: 385–386). Kita vertus, 
prekėje K. Marxas matė visus įmanomus 
objektyviosios tikrovės pavidalus, taip pat 
jų subjektyvumo kapitalistinėje visuome-
nėje atitikmenis (Lukacs 1997: 257). Tad 
prekė, K. Marxo požiūriu, iš esmės gali 
tapti bet kokio buvimo tokioje visuomenėje 
išraiška (Ten pat: 259). Vis dėlto paskuti-
nis žingsnis nėra žengiamas ir K. Marxas 
palieka meną kaip nesocialią nesuprekinto 
santykio su tikrove galimybę – tai izoliuoto 
subjekto nepraktinis, o estetinis santykis su 
tikrove (Ten pat: 341).   

Svarstydamas prekės ypatybes, K. Mar-
xas pirmiausia pastebi, kad daiktas-prekė 
pasižymi visiškai kitokiomis ypatybėmis, 
nei meno kūrinys. Svarbiausia prekės ypa-
tybė yra ta, kad prekė yra socialiai pakar-
tojamas, reprodukuojamas produktas, kuris 
matuojamas ne estetikos, o vartojimo verte. 
Būtent dėl pastarojo aspekto viską galima 
vadinti preke, jei to vertė atsiranda dėl 
socialinio pripažinimo, paklausos, o ne dėl 
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kokių nors tam daiktui būdingų ypatybių. 
Šio reiškinio iliustracija galėtų būti best-
selerio fenomenas literatūroje – parduotų 
egzempliorių kiekis tarsi sukuria kūriniui 
reputaciją, jog jį būtina perskaityti, nes jį 
jau visi perskaitė.  

Nors K. Marxas dar matė tam tikrų meno 
praktikų „iš prigimties“ nesuprekinimo 
galimybę, tačiau vėlesniuose kapitalizmo 
kultūros svarstymuose prekės – pirmiau-
sia reprodukuojamumo – logikai pradeda 
paklusti visas vakarietiškasis kultūrinis 
diskursas. Theodoro Adorno esė  „Zur ge-
sellschaftlichen Lage der Musik“ parodo, 
kaip K. Marxo įžvalgos dėl prekės tapimo 
visų kapitalistinės visuomenės sričių mo-
deliu tampa meno socializacijos sąlyga ir 
tuo pat metu meno sunaikinimo prielaida 
(Adorno 1932: 17). Panašios išvados prieina 
ir vokiečių rašytojas Bertoltas Brechtas, at-
likęs savo „socialinį eksperimentą“ (Brecht 
1967: 142). B. Brechto manymu, prekės 
logika meną visiškai susieja su auditorija, 
rašytojas (kaip ir bet kuris menininkas) 
daugiau neužsiima saviraiška, tik realizuo-
ja paklausą. K. Marxo nuo suprekinimo 
autonomiją dar išsauganti meno kūryba „iš 
prigimties“ čia jau pilnai priklausanti nuo 
paklausos-pasiūlos santykio.

Buvo pastebėta, jog toks prekės ir pre-
kiškumo įsiveržimas į kultūros sistemą 
neišvengiamai ją pakeitė. B. Brechtas 
tvirtino, kad meno suprekinimas sunai-
kina autoriaus saviraiškos estetiką, meno 
kūrybą paverčia kolektyvine pedagogine 
disciplina. Jis sakė, jog kūriniui perėmus 
prekės požymius visiškai išnyksta tai, ką 
būtų galima pavadinti autoriaus / audito-
rijos perskyra, nepriklausymu vienas nuo 
kito. Šiame konstatavime galima pajusti 
tam tikrą liūdesį ir nostalgiją „seniesiems“ 
laikams, kai autorius galėjo nesukti galvos 
apie skaitytoją, domėtis tik savo dvasios 

interesais. Tačiau savo esė „Fünf Schwie-
rigkeiten beim Schreiben der Wahrheit“ 
(Brecht 1959: 35) B. Brechtas pripažįsta: 
nebegalima tiesiog tiesą rašyti, tiesą būti-
na rašyti kažkam (jemandem schreiben). 
Kitaip sakant, literatūros kūrinys pradeda 
paklusti tam tikriems skaitytojų auditorijos 
interesams, taip pat literatūros kūrinio ir jo 
skaitytojo santykiai panašėja į prekės elg-
seną rinkoje. Kaip sako B. Brechtas, menas 
turi būti suvaldytas (handhabbar), atitikti 
poreikius, būti tarsi įrankis (1959: 31). 

Svarstant kultūros ir žmogaus gy-
venamosios tikrovės suprekinimą bene 
dažniausiai cituojamas vokiečių filosofas 
Walteris Benjaminas pastebėjo, jog nuo 
XIX amžiaus modernaus Vakarų žmogaus 
žvilgsnis į tikrovę pakinta, jis nustoja ieškoti 
po regimybe slypinčios prasmės, jo žvilgs-
nis sustoja ties daikto paviršiumi. Svarbu ir 
prasminga tampa ne tai, ką vienas ar kitas 
daiktas reiškia, ką jis simbolizuoja ar kokiu 
kitokiu būdu nurodo, bet jis pats – „tarsi 
vaikų žaidime“ (Benjamin 1991a: 277). 
W. Benjaminas sako, kad daiktas emanci-
pavosi – jis tapo nepriklausomas nuo prie-
volės mums padėti gyventi, būti naudingu 
ir atlikti kokią pagalbinę kasdienos funkciją 
(Benjamin 1991b: 693). 

W. Benjaminas šį pakitusį pasaulį mato 
kaip ne žmogaus pasaulį (Wohlfahrt 1978: 
16). Tai daikto, prekės pasaulis. O kadangi 
prekės vertė priklauso nuo kolektyvinio, 
socialaus vertinimo, šiame pasaulyje net 
ir tai, kas, regis, yra labai individualu – 
patirtis – dėl unifikuojančio technikos 
poveikio virsta socialiniu konstruktu. Todėl 
W. Benjaminui atrodė, kad prekės logikai 
paklūstančioje kultūroje patirtis imama 
valdyti, ji virsta iš asmeninės kolektyvine. 
Pakinta ir pačios kultūros tikslai – vietoje 
romantinio išskirtinumo orientyro atsiranda 
naujas, prekės reprodukuojamumo nulemtas 
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kultūros tikslas gaminti „panašius“. Vis 
dėlto W. Benjaminas pačios patirties sąvo-
kos neatsisako, tačiau paskelbia, jog reikia 
iš esmės naujos jos koncepcijos ir teorijos 
(Benjamin 1991c: 57). Šiame naujosios 
patirties teorijos projekte W. Benjaminas 
išskyrė du dėmenis – absoliučiai subjek-
tyvų ir nekomunikuojamą išgyvenimą 
bei komunikacijos sraute dalyvaujančią 
informaciją, kuri neturi nieko bendro su 
asmeniu (Benjamin 1991d: 438). Būtent 
tokia, pasak W. Benjamino, yra dualistinė 
moderno kultūros struktūra.    

Ispanų filosofas J. Ortega y Gassetas 
esė „Meditación de la técnica“ XX amžiaus 
kultūrą yra apibrėžęs kaip tinklą, galimy-
bes („pretenzijas“) tapti kažkuo verčiantį 
daiktais, kultūriškai reikšmingais reiški-
niais (Gasset 1939: 157). Kultūra yra tarsi 
fabrikas, kuriame kuo ilgiau būna daiktas, 
tuo intensyvesniu įspūdžių ir sampratų tin-
klu mes jį apgaubiame. Tokioje kultūroje 
prekė patiriama kaip vis labiau sudvasinta. 
Prie to prisideda daugybė visokių kultūros 
„prasmės darymo mechanizmų“, tokių, 
kaip literatūra, kurios viena iš kultūrinių 
funkcijų yra „atkoduoti“, paaiškinti tikrovę, 
sukurti tai, ką būtų galima pavadinti daikto 
tapatybe, daikto prasme, bent jos pėdsaku – 
savotišku „pažadu“, jog juo sekant galima 
ateiti ir iki reikšmingesnių dalykų. Prekės, 
atsiradę literatūros tekste – tai reikšmės 
daiktiškosioms tikrovės detalėms suteikimo 
procesas, daiktų „patalpinimas“ į poetinį 
tekstą, tarsi tikintis, jog taip jie savaime įgis 
ne tik praktinę, bet ir socialinę reikšmę bei 
„prakalbės“. 

„[...] nėra eilėraščio formų,  
kurias mes dar galėtumėm atrasti“
Sovietinėje Lietuvoje būta iki šiol neaptari-
nėtų neviešų kalbų apie meno suprekinimą, 
kuriose buvo svarstoma, ar menas turėtų eiti 

paskui paklausą – skaitytojo norus, ar vis 
dėlto menas turėtų išlaikyti savo autonomiją 
ir skaitytojui reikėtų prie jos taikytis. 1984 
metų Lietuvos Rašytojų sąjungos valdybos 
plenumo protokoluose (LRSP 1984) užfik-
skuota diskusija netikėtai atliepia ankstes-
niame šio straipsnio skyrelyje išdėstytoms 
kultūros teoretikų idėjoms apie prekiškumo 
skverbimąsi į literatūrinių tekstų genezę bei 
pasekmes.

Iš Lietuvos Rašytojų sąjungos protokolų 
sunku pasakyti, kas tapo tiesiogine šios 
diskusijos priežastimi. Minimi du įvykiai – 
1984 metais vykusi rašytojų / skaitytojų 
diskusija Literatūroje ir mene „Poezija, 
skaitytojas, dabartis“, skirta fundamentalių 
literatūros orientyrų problemai – jie turėtų 
sutapti su skaitytojų lūkesčiais ar būti auto-
nomiškais? Kita daug karštų ginčų sukėlusi 
publikacija – poeto Marcelijaus Martinaičio 
straipsnis „Aukštyn, į žodžių kalnus?..“ 
tų pačių metų Literatūroje ir mene. Jame 
M. Martinaitis išdėsto rašytojo ir skaitytojo 
tarpusavio ryšių, lietuvių poezijos apskritai 
krizės panoramą, kurios viena svarbiausių 
priežasčių, pasak poeto, tapo slapstymasis 
nuo skaitytojo už savo paties – literato – 
nugaros.      

Labai kategoriškai prieš bet kokį lite-
ratūros orientavimąsi į vartotoją-skaityto-
ją diskusijoje pasisakęs Vytautas Rubavi-
čius. Jo manymu, „[...] poezija sukasi meno 
dirbinių vartojimo sferoje. Poezija kaip ir 
bet kokia meno prekė yra parduodama ir 
perkama. Tai faktas ir iš jo reikia padaryti 
paprastą, nors ir skaudžią išvadą – šiuo metu 
mes imame vis labiau kreipti dėmesį į rinkos 
poreikius, o rinka vis labiau ima reikalauti, 
jog menas būtų pritaikytas jai“. Rašytojo 
manymu, „[...] dalies skaitytojų sąmonėje 
formuojasi agresyvaus vartotojiškumo 
nuostata“, drįstama „visu balsu reikalauti, 
kad didelė meno dalis būtų lengvai suvar-
tojama“ (LRSP 1984: 42–43). 
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Labai netikėtas šioje diskusijoje buvo 
Sigito Gedos pasisakymas reaguojant į 
anksčiau minėtame M. Martinaičio straips-
nyje „Aukštyn, į žodžių kalnus?..“ išdės-
tytas idėjas apie lietuvių poeziją apėmusią 
krizę (LRSP 1984: 51–52). Į M. Martinaičio 
įžvalgas, kad skaitytojo juntamą literatūros 
gyvybę ir aštrumą slopina naujų literatūrinių 
temų stygius, savo ruožtu nulemtas litera-
tūros institucionalizavimosi – autoritetų, 
nuopelnų sistemos S. Geda piktai reagavo, 
kad „[...] turime pilną teisę nuogąstauti, kad 
vietinis, vieno komunalinio buto oras nebū-
tų primetamas visai poezijai...“, jog tokiais 
svarstymais „[...] poetas nusileidžia iki skai-
tytojo, kuris čia pat klykia apie nesupranta-
mą ir nereikalingą poeziją“. Čia pat S. Geda 
suformuluoja suprekintos, skaitytojui pa-
taikaujančios lietuvių literatūros poetinės 
programos receptą, kuriuo, jo manymu, 
nepelnytai žavėtasi: „truputis buities, 
truputis filosofijos, truputis poezijos... Ta 
mažumės nuotaika užkrečiama, tačiau jai 
atslūgus, neišvengiamas sunkus tuštumos 
ir kartėlio jausmas“. Būtent tokia literatū-
ra – prekė ir yra, pasak S. Gedos, realizuota  
M. Martinaičio „Kukučio baladėse“. 

Simptomiška, kad diskusija apie lieratū-
ros suprekinimą kartais vyko ekonomikos 
terminais. Valdas Kukulas atkreipė dėmesį 
į literatūros istorijos dėsningumus, jog 
„[...] laikas nuo laiko susidaro savotiškas 
reiškinys, savotiška poetinė perprodukcija“. 
Būtent dėl šios priežasties, V. Kukulo many-
mu, Gražinos Cieškaitės, Gintaro Patacko, 
Antano Jonyno, Almio Grybausko knygos 
patenkino poezijos atsinaujinimo lūkesčius 
ir atėjusieji pateko į mūsų dėmesio vaku-
umą. Tačiau Vlado Braziūno ir Donaldo 
Kajoko knygos, nors ir nebuvo prastesnės 
už anksčiau minėtų autorių knygas, tačiau 
tokio rezonanso jos nebesukėlė – literatūra 
jau buvusi persotinta nors ir geros, bet 

panašios literatūros. (LRSP 1984: 62) Į dis-
kusijos pabaigą nuskambėjusi savo dvasia 
labai postmodernistinė tezė, kad „dabar 
jau nebeatrodo šventvagiškas įsitikinimas, 
kad nėra eilėraščio formų, kurias mes dar 
galėtumėm atrasti.“ (Ten pat). 

Lietuvos Rašytojų sąjungos valdybos 
plenume įvykusioje diskusijoje lietuvių 
literatūra, atrodė, yra pasiekusi kažkokias 
savo pačios ribas, tačiau jos sutapo su skai-
tytojo pajėgumo suprasti literatūrą ribomis. 
Paklūstant skaitytojo poreikiams literatūra 
tarsi nustoja vystytis, siekti nuolatinio sa-
vęs kaip meno kūrinio nepakartojamumo, 
unikalumo. Skaitytojas ieško priešingų – at-
pažįstamų ir pasikartojančių, reprodukuoja-
mų – kūrinių, sukurtų tarsi, pasak S. Gedos, 
pagal tam tikrą literatūrinių receptų knygą. 
Reprodukuojamumas lemia pasikartojantį 
panašumą – daliai diskusijos dalyvių jis 
atrodė tarsi literatūrą ištikusi krizė, tačiau 
kai kuriems – sakykime, M. Martinaičiui – 
literatūros izoliacija nuo skaitytojo atrodė 
esanti grėsmingesnis procesas.

Sukultūrinta prekė
Kaip matyti iš dar sovietmečiu vykusių 
diskusijų apie literatūros ribojimą paklau-
sos – skaitytojo – orientyrais, literatūros 
suprekinimas lemia jos niveliaciją, atsira-
dusią dėl reprodukuojamumo paklūstant 
vis toms pačioms šabloninėms receptūroms, 
vengiant meno kūrinio unikalumo dėl ga-
limo komunikacijos su vartotoju grėsmės.

Tačiau kas atsitinka su preke, atsidūrusia 
literatūros kūrinyje, kaip veikia O. y Gasse-
to pastebėtas daikto sureikšminimo kultūros 
tinkluose mechanizmas? Nepretenduoda-
mas į labai išsamius apibendrinimus, čia 
bandysiu išryškinti kai kurias šiuolaikinės 
lietuvių literatūros tendencijas.

Žvilgsnis į poetinius tekstus atskleidžia 
naujuosius mūsų – tam tikro kultūrinio 
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arealo – gyventojų vertimo vis panašesniais 
įrankius. Kaip ir minėtame K. Klimo apsa-
kyme „Juliana“, Ričardo Šileikos eilėraštyje 
žinomo prekybos tinklo maišelis tampa 
tapatybės mašina, individus-pirkėjus paver-
čiančia vienoda, techniškai reprodukuojama 
mase. Lyrinis subjektas (tiksliau – ironiška 
moteriškoji jo versija) tampa tik priedėliu 
prie prekės pakuotės: 

maximos prekių maišelis
lyrinę subjektę
suvienodina
su trečiadienio autobuso
keleivija (Šileika 2011: 283)

Artūro Valionio eilėraštyje „Goolgota“ 
aprašomi nauji mūsų išlikimo amžinybėje 
pavidalai, susiję jau nebe su krikščioniška 
dorybių ar nuodėmių sistema, bet su mūsų 
apsipirkimo praktikomis. Vietoje platoniš-
kųjų įrašų sielose paliekame save telemar-
ketingo duomenų masyvuose, šių dienų 
technologiniame metafizikos atitikmenyje:

fiksuoja
greičio
matuokliai
Nes
mūsų vardai
liks
iškalti
telemarketingo
išklotinėse
amžiams (Valionis 2011a: 96)

Kaip čia neprisiminus dar XX amžiaus 
7-ojo dešimtmečio Algimanto Baltakio 
eilėraščio „Perforuota poezija“, kuriame – 
pačioje kompiuterijos aušroje, toli iki “The 
Matrix” skaitmeninės distopijos – dar buvo 
tik nuogąstaujama dėl tradicinių dvasinių 
vertybių virtimo tik duomenų abstrakci-
jomis:

Atėjo jaunas, gražus kibernetinis bar-
baras

Ir sako poetui: „Gana tau žiopsot į 
mėnulį!
Eilėraščiai – tikslus elektroninis darbas,
Išreikštas vienetais ir nuliais, vienetais 
ir nuliais. (Baltakis 1967)

Simptomiška, kad prekė naujausioje 
lietuvių literatūroje dažnai įprasminama in-
tertekstualiuose biblinių motyvų tinkluose. 
Artūro Valionio eilėraštyje „Déjà vu“ pa-
skutinės vakarienės scena gretinama su  res-
toraninėmis valgių užsakymo praktikomis. 
Evangelines patirtis desakralizuoja ir žody-
no pokyčiai: pirmasis Kristaus stebuklas – 
vandens pavertimas vynu – įvardijamas tik 
standartizuojančiu ir neutraliu „situacijos“ 
terminu, o simboliniai patiekalai tampa tik 
užkanda – „maisto produktais“.  

Kai įvyko ta situacija
su vynu ir vandeniu,
ir maisto produktais,
visi susirinkę, galim
nujaust, net patikint,
buvo laimingi
Nėr liudijimo, kad kas būtų
prašęs: man prašom balto, tinkamai
atšaldyto, užpraeitų metų
derliaus. Baltas geriau sueis prie
žuvies. Duonos nereiks, galit
nedaugint. Geriau salotų ir vaisių. 
                                (Valionis 2011a)

Į M. Martinaičio poeziją (eilėraštis „K.b. 
reklamuoja dantų pastą Colgate“) įsiveržia 
ne tik žinomas prekinis ženklas, bet ir 
reklamos kalbėsenos stilistika. Eilėraštis 
tarsi nutrina ribas tarp literatūros ir rekla-
mos, ima rastis aiškią tapatybę praradusi 
kalbėjimo maniera, panaši į literatūrą savo 
unikalių prasminių efektų ieškojimais, o į 
reklamą – orientacija į vartotoją.    

Valant Colgate dantis,
išnyksta praeitis,
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ir jūs matot save
tokį, koks esat dabar.
(Martinaitis 2004: 16)

Reklama visada yra toks kreipinys, kurio 
pagrindinis tikslas – būti išgirstu. Todėl 
tokią prie reklamos priartėjusią kalbėjimo 
manierą (ar reklamos priartėjimą prie lite-
ratūros) taip pat galima interpretuoti kaip 
intensyvų rūpestį teksto ir jo skaitytojo 
ryšiais. Pravartus šioje situacijoje rašytojo 
Salmano Rushdie, ilgai dirbusio rekla-
mos agentūrose, liudijimas (Writers and 
Copywriters: Literature and Advertising 
2013): reklama išmokė žiūrėti į rašymą 
kaip į darbą. Ir, pasak rašytojo, jei po pietų 
turi ateiti užsakovas, tai iki pietų reikiamas 
tekstas ir turi būti parašytas. Ir jis klientui 
turi patikti. Įsiteikimo klientui-skaitytojui 
praktikos ir su tuo susijusios neišvengiamos 
sėkmingos receptūros paieškos (plg. anks-
tesnę S. Gedos nuomonę apie „literatūros 
sėkmės receptūrą“) kūrybą paverčia viena 
iš prekės reprodukavimo technologijų. 

Išvados

Klaida manyti, kad suprekinimas lietuvių 
literatūrą – ir kaip tema, ir kaip reprodu-
kuojamumu grįsta kalbėsenos stilistika – yra 
palietęs tik naujausiais laikais. Kaip matyti 
iš archyvinių duomenų, jau vėlyvajame 

sovietmetyje Lietuvos rašytojų sąjungoje 
buvo diskutuojamos literatūros santykio 
su skaitytoju-vartotoju, literatūros teksto 
virtimo preke problemos, teoriškai suformu-
luotos dar K. Marxo, B. Brechto, T. Adorno, 
W. Benjamino, O. y Gasseto darbuose. Lite-
ratūros persirorientavimas nuo išskirtinumo 
ir nepakartojamumo standartų į pakartoja-
mos sėkmės receptus iš esmės buvo tapęs 
viena svarbiausių savotiškos „neviešosios 
literatūrologijos“ problemų paskutiniajame 
sovietinės Lietuvos dešimtmetyje, litera-
tūros orientavimąsi į skaitytojo lūkesčius 
įvardijant kaip literatūrinio teksto krizę. 
Kai kurių naujausių poetinių tekstų per-
žiūra parodė, kad, viena vertus, šiandienos 
lietuvių poezija prekę ir prekybą mėgina 
paversti savotišku topu, tampančiu modeliu 
įvairioms santykio su tikrove būsenoms. 
Kita vertus, apžvelgti literatūriniai tekstai 
realizuoja prekės įprasminimo kultūroje, 
sudvasinimo scenarijus, itin akcentuotus 
O. y Gasseto kultūros teorijoje. Šios dvi 
tendencijos – pasipriešinimas totaliam 
prekės pakartojamumui kiek įmanoma lite-
ratūrinėmis priemonėmis sustabdant totaliai 
suprekintos kultūros savaime suprantamu-
mą ir prekės bei jos diskurso integravimas 
į dvasinės kultūros procesus – ir yra vienos 
svarbiausių kalbant apie šių dienų lietuvių 
literatūros laikyseną prekės atžvilgiu. 
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hand, the subjects of literary reflection and, on the 
other hand, the certain structures of meaning that 
form the existential and cultural practices moulding 
the commodity into a form of reality, trade as a 
relationship with reality, and shop as a kind of a 
reality genre in the modern Lithuanian literature. 
Although the history of a commodity, trademark, 
or other related subjects in the Lithuanian literature 
have not been traced on the paper, it is claimed, 
more out of the feeling, that a commodity and the 
phenomena related to it are more likely to appear 
in the modern literary texts. The feeling is based on 
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the theory of a commodity and the trade as a model 
of a certain culture; the theory, starting with the 
works of Karl Marx, explains the transformations 
of the art creation and reception in accordance 
with the demand / supply forces that started to 
determine the processes of the art in the Western 
culture from the middle of the nineteenth century. 
The theoretical core of cultural commodification 
enables to speak about a commodity as a literary 
top not as a coincidence, but as a process, 
which came to be discussed and reflected long 

before the market economy in the last decade 
of the XXth century, in the “non-commodity” 
Soviet political system, as the documents of the 
Lithuanian Association for Writers suggest. The 
combination of the archival data, the facts of 
the modern literature, and the theory of cultural 
commodification detects the evolving discourse 
of commodification reflection and its character in 
the Lithuanian literature.

KEY WORDS: commodification reflection, 
theory of culture, the modern Lithuanian literature.
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