Il. TOPONIMIKA. ANTROPONIMIKA. BILINGVIZMAS 81

Tomas Kavaliauskas
NUO IDEALIOS KALBOS IKI ROMANO MIRTIES

...kuo pla¢iau sparnus i§skés, kuo didesnij ratg apsuks,
tuo bus lengviau, tuo laimingesnis bus Zmogus. ..
M. K. Ciurlionis

ANOTACIJA

Siame straipsnyje analizuojamas analitinés filosofijos poziiiris | kalbq. Aptariama ,,idealios kalbos
samprata klasikinéje analitinéje filosofijoje ir literatiroje. Taip pat cia méginama jZvelgti Siandien
skelbiamos romano mirties priezastj. Straipsnio pabaigoje prieinama prie minties, kad kalba — tiek
analitineé, tiek literatiriné — yra ribota.

PAGRINDINIAI ZODZIAL: analitiné filosofija, literatiira, romanas, ,,ideali kalba”, objektyvi
tikrové, prasmingi sakiniai, faktas, i5-reiksti, Zmogus, ribota kalba.

ABSTRACT

This article analyses how language is perceived in analytical philosophy. The concept of the
“ideal language” is discussed in the light of analytical philosophy and literature. Also the author
attempts to discern the reason why today is announced the death of a novel. The article is concluded
with the thought that a language — regardless whether it is analytical or literary — has its own limits.

KEY WORDS: analytical philosophy, literature, a novel, the “ideal language”, objective reality,
meaningful sentences, a fact, to express, a human, limited language.

Straipsnj bty galima pavadinti: ,,Nuo tobulos
kalbos iki romano mirties”. Mat ZodZiu ,,tobula”
pasakome, kad aptariamasis dalykas gali buti
daugiau ar maziau tobulas, atskleidZiame tobu-
lumo hierarchija. Be to, §is pavadinimas geriau
skambéty. Analitinéje filosofijoje — kuri ¢ia ir bus
aptariama - tradiciskai vartojama frazé ,,ideali
kalba”. Todél ir buvo pasirinktas $is pavadinimas.
Nesvarbu, ar vartojama frazeé ,,ideali kalba”, ar
,,tobula kalba” , tiek Zodj ,,tobula”, tiek ,,ideali”
linkstama rasyti kabutése. NeaiSku, kas yra idealu,
kai kalbama apie kalba. Kokia kalba ideali —
Maironio ar Aristotelio? Ar scholastikos filoso-
fija, pasizyminti kalbos preciziSkumu, terminy
vartojimo grieZtumu, turéty bati laikoma
idealesne kalba nei poetinis D. Kajoko Zodis,
pajégus transformuoti buitinj daikta { neaprépiama
biities plotmg? Ar neatrodo, kad ideali kalba —
tai pseudoproblema? Poetas raso ir kalba poe-
tiskai; filosofas — filosofiskai, logiskai, argu-
mentuotai etc. Agrofirmos ekonomistas,
praleidziantis 40 valandy per savaite, kalbédamas

apie superkamy kiauliy kainas ir i§ jy pagamintas
desras, taip pat kalba taip, kaip jis pats gyvena.
Kiekvienas kalba pritaiko savo tikslams. Atro-
dyty, tai savaime suprantama. Bet prisiminkime
klasikinius kalbos analitikus ir pagrindinius ju
teiginius. Sie kalbos analitikai vartoja mate-
matinio tikslumo kalba, siekdami, kad kiekvienas
sakinys biity prasmingas, be to, informatyvus ir
funkcionalus. Regis, buvo Zmoniy, kurie formavo
idealig kalba, remdamiesi loginiais mastymo
principais, tarytum viskas, kas ,,ne-logiskai”
pasakyta, neturéty prasmes. Klasikinés analitinés
filosofijos atstovai argumentacijos i§samuma,
aiskuma vertino labiau nei beletristinj originaluma
ar jmantruma.

G. Fregé teigia, kad kalba — tai teiginiai. O jie
turi biiti pagristi logikos désniais. Ideali kalba —
tai objektyvi kalba. Cia nereikalingi psicho-
logizmai, nes jie inspiruoja subjektyvy pozitri, o
sykiu ir netikslia kalba; o kas netikslu, subjektyvu,
tas klaidinga. Fregei kalba — tai mintis, ir ji yra
teisinga arba klaidinga. Ar sakinys, kaip ireiksta
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mintis, turi reik§me, priklauso nuo jo teisingumo
vertés. Sakinys turi biiti prasmingas, kad atskir-
tume dvi teisingas mintis — pavyzdziui, kad Zemé
yra rutulio formos ir kad Saulé¢ sudaryta dau-
giausia i§ helio. Fregei svarbi minties esmeé —
minties reikSme. Jam nerupi kalbiniai minties
atspalviai, iSreiSkiami vaizdingais budvardziais
ar jungtukais. ,,Tai, kg galima pavadinti sakinio
nuotaika, arba nuspalvinimu, kas iSreiskiama
intonacija bei ritmu, nepriklauso minciai”, — teigia
Frege.'

B. Russellas su pasididziavimu i§ idealiosios
kalbos pasalina i§raiSkos daugiaprasmiskuma,
taip siekdamas atskleisti loging sakiniy struktira.
Jam jdomu, kokio minimalaus Zodyno reikty
i§samiam pasaulio apra§ymui. Mat Russellui
atrodo, kad ZodZziy gausa tik gimdo netikslumus.
Zodyna reikia minimalizuoti — tik taip gali buti
sumazintas klaidy skai&ius. Sis filosofas tiki, kad,
remiantis minimaliu Zodynu, galima sudaryti
teisingus atominius sakinius ir jais apradyti
atominius, tai yra esminius, toliau neskaidomus,
pasaulio faktus. ?

Ankstyvajam L. Wittgensteinui sakinys
funkcionalus tik tada, kai jis yra loginis tikrovés
atvaizdas. Pavyzdziui: ,,Feliksas yra Ernos ir
Johano tévas.” ,,Johanas yra Ingridos tévas.”
,,Feliksas ir Ingrida yra garsiis Zzmonés.” > Kadangi
apraSomoji tikrové sudaryta i§ keturiy asmeny
(objekty) ir jy tarpusavio santykio, viso to
atvaizdas taip pat turi susideéti i§ keturiy elementy
ir atitinkamo vienareik$mio loginio santykio. *

Atvaizdas

Asmenys: Fcliksas, Erna, Johanas, Ingrida.
Savybc: biiti garsiam.

Santykis: biti tévu.

Vardai: a, b, c, d.

Vicnvicéiai predikatai: O.
Daugiavieciai predikatai: - .

Taip nusakomas tiesioginis kalbos ir tikrovés
ry8ys. Visi kiti lingvistiniai atvaizdai arba
klaidingi, arba i§ viso néra atvaizdai. Wittgen-
steinui kalba tarnauja kaip fakty apragymo jrankis.
Sakiniai, kurie Sios funkcijos neatlieka, yra
beprasmiai. Vertybeés, bet kokios estetinés, etinés
arreliginés tiesos — beprasmés, nes jos néra faktai.
Prasmingi sakiniai atspindi objektyvia tikrove, o
etikos, estetikos, religijos tiesos negali biiti
prasmingos. Tad $io filosofo i§vada tokia: ,,Apie
ka negalima kalbéti, apie tai reikia tyléti”.* [P. 7]

Taip traktuojant idealig kalba, vaizdinga
literatiriné kalba nevisad vertinama palankiai.
Neatsitiktinai Siandien skelbiama romano mirtis.
Neva literatiirinis Zanras nepajégus atstoti
tiesioginio reportazo naratyvo, kuris tiksliai
kopijuoja tikrove, nemaiso fakty sekos, nejvelia
fiktyviy elementy, nekuria subjektyvios realybés.
S. Rushdie straipsnyje ,,Dar karta uZtariant
romang” primena DidZiosios Britanijos leidykly
asociacijos §imtmecio konferencijoje istartus
profesoriaus G. Steinerio Zodzius, susyjan¢ius su
analitiniu kalbos supratimu: ,,Romanai kol kas dar
bus raSomi ieSkant hibridiniy formy. Ta¢iau kuo
romanas gali §iandien mus nustebinti,
konkuruodamas su geriausiu reportazu arba
tiesioginiu pasakojimu?”

S. Rushdie primena dar ir tokia pastaba:
,,Zodziai ,,a$ niekada neskaitau romany”, kurie
dar prie§ deSimtj mety bidavo tariami apolo-
getiniu tonu, dabar iSrékiami samoningai
didziuojantis...” Tai autoriaus paaiskinama Stai
kaip:

,,<...> literatiira — gera literatiira — visuomet
domino mazuma. Kulturiné jos svarba kyla ne i§
sékmeés kazkokiame reitingy kare, bet i§ gebéjimo
pasakoti mums dalykus, kuriy i niekur kitur
neisgirsime.” ¢

M. Kundera taip pat sakeé, kad jtakingiausias
Europos menas — romano menas, 0 ,,fomano
vaikai” apleido meng, kuris juos suformavo.
Siandiena europieti formuoja mass media
%odiena, tas objektyvus tikrovés atvaizdas,
besiremiantis kriminalinémis ir politinémis
istorijomis. Ziniasklaidai triumfuojant, kiekvieng
dieng kiekviename bute romanas dusta, apsinesg¢s
lentyny dulkémis. Bitent §iame analitinés
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filosofijos, technikos, ziniasklaidos amziuje kaip
nerealistinis romanas buvo kritikuojamas ir
..Daktaras Zivago”. Neva pernelyg daug jvykiy
pasikartotinai sutapo. B. Pasternakas paraé savo
kritikams laiska ,,Interpretacija”. Jame sakoma:

,,AS realybe, kaip visuma, visada supratau it
susidedandia i§ tikslo, pabaigos, teloso,
i§siuntimo, jvykdymo. Kodél? Gal nevienodai
suprantami iSoriniai impulsai, kurie suzadina
subjektyvy musy vertinima? Apetitas mito
karybai? Didybés jausmas tiek gimstant, tick
mirstant? Kad ir kokia priezastis bity, realybé
visada man buvo lyg staigus, netikétas atsiradimas
to, su kuo reikia susidurti. A§ visada bandziau
atkurti t3 jausma, kai esi i$siystas, i§leistas. <...>
Mano romanas visa eiga (faktus, batybes,
atsitikimus) atskleidzia kaip nuostabia, judancia
esatj — besivystantj, praeinantj, besirutuliojantj,
skubantj jkvépima, tarytum pati realybé turéty
pasirinkimo laisve, nesuskaiciuojamy savo pacios
varianty kompozicing konfigiiracija.””’

Stai ¢&ia ir atsakoma i klausima ,.kas yra
tikrové?” Kitaip tariant, Zzmogus, matydamas tik
objektyviaja realybg, zvelgdamas tik i loginius
objekty santykius, atsisako vidinés interpretacijos
~ savo asmeninio egzistencinio santykio su
realybe — ir kartu praranda zmogiskuma — savo
idéjinés prigimties esmeg. Realybé néra tik fakty
rinkinys, kuri kalbos filosofai — nelaikg
literatiirinés plunksnos, nerasg tam, kad i$ganyty
siela, visad bandg viska apibrézti —ketina paversti
vieninteliu prasmingu kalbos pasauliu. ,,Tik
fakty” kalbos pasaulis biity pernelyg siauras. Ar
netekty tokiame pasaulyje nusizudyti poetui,
kuris, S. Kierkegaardo zodziais tariant,
nelaimingas, slepia gily nerimg $irdyje, taciau
kurio lupos taip suspaustos, kad pro jas
prasiverziantis atodisis ir riksmas skamba kaip
miela muzika? Tai to poeto muzika, jo tikrove —
,,objektyvioji” jo tikrové. ISoré yra vidus, o ne
vidus - iSoré. Vidus sugeria Wittgensteino
pasaulio faktus, Russello atominius, toliau
neskaidomus, faktus ir transformuoja juos |
Pasternako ,,kompozicing nesuskai¢inojamy
varianty bei versijy konfigiiracija”. Tuomet poetas
(savoka ,,poetas” ¢ia vartojama placiaja prasme:
tai — ra§ytojas, Zmogus, turintis paSaukima,

gebantis subtiliai jausti ir i§gyventi egzistencija)
kuria savo gyvenimo romana. Tas pats
Pasternakas 3ventai tikéjo, jog menas néra lyg
fontanas, trykstantis j vir§y — tai grei¢iau kempine,
kuri viska sugeria ir tampa prisodrinta.

Poeto vidus prisodrintas iSorés. Jis sugéré
aplinka ir, besalygisko vidinio poreikio ver¢iamas,
imasi plunksnos, taip siekdamas i3reiksti savaja
tiesa. Ir tai poetas turi padaryti spalvingais saki-
niais, savita intonacija, kuri, Fregés manymu,
nepriklauso minciai. Bet ar gali mintis buti atskirta
nuo to, kas Zmoguy jaudina, kas jam besalygiskai
svarbu?

Ne visi filosofai palaiko fregiskai frigidiska
nuostatg dél kalbinés israiskos. Pavyzdziui, T.
Sodeika straipsnyje ,,Zodis ir tyla — poeto
kalbéjimas” jau kitoniskai analizuoja A. Nykos-
Nilitino eilérasti ,,Mandolina”. Prie§ pateikiant §io
Kauno filosofo mintis, verta prisiminti ir patj
aptariamajj eilérastj:

Mandolina

Namuos taip tylu. O tyla begaliné!
Tyliai vysta lentynoje vazos géliy.

Tik sapnuodama rauda sena mandolina
Ir Sesélis dainuoja apie drugelius.

,,Namuos taip tylu” — atrodyty, tai paprastas
tam tikro fakto konstatavimas. Beje, visiskai
nereik§mingo — didelio ¢&ia daikto, kad namuose
tylu. Taciau kaip tik dél to, kad poetas §j fakta
konstatuoja, kad jis ji i5-reiskia, tas faktas ir virsta
reik§mingu. <...> Tai, ka girdime, jsiklausydami
1 zodzius ,,namuos taip tylu”, jau nebéra tyla.
Greidiau tai tylos netektis. Kitaip sakant, i§-
reik§toji tyla tampa reikSminga tik todél, kad jos
netekome! Tai nereiskia, jog reik§mingu tampa
pirmiausia tylos stygius, taciau kaip tik per Sio
stygiaus reik§minguma, tai yra netiesiogiai,
reik§minga tampa ir pati tyla. Ir tikrai — juk be
Sio sakinio daugelis i§ misy, ji perskaiCiusiy,
galbut niekados nebatume suvoke, kaip reikSmin-
ga yra tai, kad ,,namuos taip tylu”.®

Stai i§ kur kyla poetinio ZodZio
reik§mingumas, poetinio sakinio prasmingumas,
poetinio fakto tiesa, nuspalvintos minties
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informatyvumas bei funkcionalumas. Literatiiriné
kalba taip pat yra tikrovés — ne menkesnés uz lo-
gine kalba iSreiSkiama, — tik paprasciausiai
kitokios, atspindys. Tai, kas vadinama idealia
kalba filosofijoje arba gamtos moksluose, gali biiti
netinkama literatiroje, ir atvirk3ciai. Kas
Cezariui, tai Cezariui. Todél Russellas privaléjo
paaiskinti savo teigini, kad jo ,,Principia
mathematica” paradyta idealia kalba. Jei tai
paaiskina pats veikalo pavadinimas, kita kalba.
Zinoma, Russellas nemané, kad jo kalba ideali
menine prasme. Literatiirinés Nobelio premijos
laureatas puikiai skyré beletristin kalbos biida
nuo filosofinio. Jis nereikalavo, kad zmonés keisty
kasdiening ,,netobula” ar ,,neidealia” kalba. Vis
delto jo analitinés filosofijos idéjos turéjo dideles
itakos. Filosofiniai angly analitiko isitikinimai
néra nekaltas dalykas, nes: 1) jei analitiné
filosofija kuria idealig kalba, tuomet ¢ia
presuponuojama mintis, jog beletristinis iraiskos
budas uzima zemesng pozicijg kalbos tobulumo
hierarchijoje (idomu pastebéti, kad pats Russelas
taip pat yra parases knygy ir grakscia literatirine
kalba); 2) suteikia priezasti jvairiems autoriams
— tokiems kaip anksc¢iau minétas profesorius
Steineris — uzkimusiu balsu skelbti romano
pabaiga; 3) ikvepia teisg su pasididziavimu tarti
Zodzius: ,,a8 niekada neskaitau romany”.
Analitiné filosofija svarbi tikslinant gamtos
moksly kalba, sprendziant technines problemas
—kuomet, suvokiant dalykus, ypa¢ svarbu i§vengti
daugiaprasmiskumo. Analitiné filosofija naudinga
ir paciai literatirai, nes semantikai ir pragmatikai
pamatus padéjo Fregé, Russellas bei
Wittgensteinas. Problema atsiranda tada, kai
tyrimo metodas supainiojamas su ideologija.
Zodis ,,ideologija” turéty biiti suprantamas
neutralia prasme — nei pozityviai, nei negatyviai.
Analitiné filosofija niekada neskelbé ,,kryziaus
karo” prie§ romana. (To nedaro ir prof. Steineris.
Jis tik bando pastebéti susiklos¢iusia situacija:
literatiirinio Zodzio galios ribotuma, iSryskéjanti,
kuomet susiduriama su technikos galimybémis bei
universaliu astrofiziky susikalbéjimu formulémis.

domina, kur yra lemtingas plySys tarp literattirinio
teksto ir realios gyvenimo tikroviy, pavyzdziui,

pasak Steinerio: vakare zmogus skaito klasikg, o
ryte eina i darba, Ausvitco konslageri — Zudyti
kito Zmogaus. Tad kur ta literatiros galia buti
didingesnei uz mirt{?)® Todél nereikéty zodZio
,ideologija” tapatinti su tokiu jprastu ideologijos
kontekstu kaip ,,marksizmo ideologija” ar pan.
Ideologija ¢ia turéty biti suprasta vien kaip tam
tikra analitinés filisofijos propaguojama idéja. Si
idéja giliai jleidusi $aknis | kalba. XIX amziuje
buvo dar besalygiskai tikima industrinés
revoliucijos laiméjimais, tadiau, laikui bégant,
remiantis empirine patirtimi bei gamtos moksly
tikslumu, susiformavo filosofiné srové, vadinama
pozityvizmu. Jis suvokiamas, pasak A. Comte’o,
kaip pozityvus Zmonijos paZangos rezultatas:
religiniai ir metafiziniai prietarai jveikti — viska
lemia mokslinio (scientistinio) pasiekimo
rezultatai. Todél ir atsirado poreikis sukurti idealia
kalba, kuri galéty besaliskai atspindéti objektyvuji
mokslo pasaulj. Tik §ia prasme analitiné filosofija
yra ideologija, skleidzianti savaja kalbos
sampratos idéja — lygiai kaip literatiira yra
ideologija, puoseléjanti mening kalbos vertg.

Taciau ideologija negali atsirasti be tam tikros
pasauléziiiros. Paimkime to paties Wittgensteino
pavyzdi. Sio mastytojo darbai neatsitiktinai
skirstomi i ankstyvaji ir vélyvaji periodus.
,.Filosofiniai tyrinéjimai” — vélyvasis darbas —
smarkiai skiriasi nuo ankstyvosios analitinés
metodologijos, kuri buvo aptarta $io straipsnio
pradzioje. Vélyvasis Wittgensteinas pakeité savo
pozitirj j kalba, tad radikaliai pakito ir jo i§vados.
,,Filosofiniuose tyrinéjimuose” autorius atsisaké
idealios kalbos pretenziju. Kasdieninés kalbos
vartojimas tapo jo analitinés filosofijos atramos
tasku. ,,Vartoti Zodj jo nepagrindziant nereiskia
ji vartoti nepagristai”, — saké vélyvasis
Wittgensteinas, vartojamos kalbos vertybg
regédamas joje pacioje. '° [P. 289]

Tikrovés faktai, kad ir kaip idealiai jie biity
isreiksti, lieka tusti ir beprasmiai, jeigu Zmogus
nesuteikia jiems prasmingo turinio. Reikia
tiesioginio santykio su tikrovés fenomenais, o kad
jis ivykty, bitina, jog tas ar kitas faktas, kaip
fenomenas, Zmogy dominty, atkreipty jo démesj.
Reikia pastangy, angazavimosi tam tikrai
duotybei, kad ji tapty reik§minga. Neatsitiktinai
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skirtingi Zmonés nevienodai apibadina jy
patiriama realybe: vartojamas skirtingas Zodynas,
netapacios zodziy kombinacijos, be to, dar
reik$més turi jvairiis atspalviai, intonacija. Vieni
ménesienoje kuria eiléra$éius, poetiskai apraso
sidabrinj ménulio taka, nusidriekusj per osiancias
juros bangas, kiti gali tai jausti ir elgtis visi§kai
kitaip — taigi situacijos apraSymas ¢ia kartu yra ir
individualus jos vertinimas. Tad kas i§ to, jei
analitinis filosofas regi ,,idealiai” sauléta rytmetj,
jei skaitytojui ir paciam raSytojui asmeniskai Sis
rytmetis nieko nereiskia? Kaip tas sausas, fizinis
rytmecio buvimo faktas virsta fenomenologiniu
santykiu, matome i§ Amerikos poeto Barakos
eiliy:

SONG FORM"

Morning uptown, quiet on the street,

no matter the distinctions that can be

made, quiet, very quiet, on the street.

Sun’s not even up, just some kid and me,
skating, both of us, at the early sun, and
amazed there is grace for us, without our
having to smile to tough, or be very pleasant
even to each other. Merely to be mere, ly to be

Baraka (Leroi Jones, gimgs 1934 metais)
apra$o Niujorko miesta ankstyva ryta. Jam neripi
jo rajono nusikaltimai ir $iukslynai. Jis veriau
ieSko transcendencijos, kuria aptinkame eilutéje
,,amazed that there is grace for us”. Taigi viska
lemia misy Zvilgsnis... akys. Masy akys —
nuostabiausia ir kartu skaudziausia gamtos
dovana. Guli vyras ir moteris vienas 3alia kito —
nuogi —ir Zvelgia | vienas kito kiing. Jie regi grozj,
ta taip tobulai nulieta oda, dengiancia mésa, kuri
kazkada supus, taps kirméliy buveine. O akys, tos
pacios akys, kurios mato §viesa ir tamsg, geles ir
mésla, vaivorykste ir kara, kazkada i$nyks,
palikdamos tuséias jdubas kaukoléje. Ir tai misy
akiy likimas — likimas akiy, kurios suspindi,
i§vydusios katedras. Tad kokia gi ta ideali kalba,
kuri turéty isreiksti tai, ka regi akys? Gal $tai tokia:

,,Akys yra regos organai, siun¢iantys nervinius
impulsus | galvos smegenis, kai juos dirgina
$viesos spinduliai, atsispindéje nuo aplinkos
objekty. Galvos smegenyse Sie impulsai

analizuojami, ir sukuriamas vaizdas. Akis yra
rutulio formos (sferiné) kapsulé. Tai vadinamasis
akies obuolys, kurj sudaro keletas audinio
sluoksniy ir dariniy”? 1?

Cia velgi jauciame, kad kas Cezariui, tas
Cezariui, tai yra kas tinka (Zodis ,,tinka” ¢&ia
vartojamas salygiskai, nes citata i§ Biologijos
zinyno, pagal analiting filosofija, dar toli grazu
néra ,,ideali kalba”: net ir $ioje citatoje bty rasta
daug ,,neprasmingy” Zodziy) biologijos
vadovéliui, tas netinka Anos Kareninos romanui
— Anos Zvilgsniui ar jos akims apibudinti.

Zmogus - tai jusliné bitybé su plakancia
Sirdimi, tekan¢iu krauju, venomis ir
kraujagyslémis, nervy impulsais, hormony
audromis — o ne tik determinuotas modelis su
unikaliu DNR kodu. Zmogus turi savo istorija, jos
patirtj. Romanas visa tai pasakoja, pasirinkdamas
démesio vertus herojus, kurie nebatinai yra
didvyriai — o tai gali biti personaZai, kurie,
paprasCiausiai {mesti | gyvenimo upg, bando
suprasti, kodél jie plaukia pasroviui, kodel yra
vienasparniai arba dél ko kiekviena ju diena tokia
pati, tokia realistiSka, objektyvi. Ir §tai romanas,
kaip tam tikro gyvenimo vizija, pasakoja skaitytojui
objektyvios mokslo realybés neuzfiksuota istorija,
kuri tarsi prabégo, niekieno nepastebéta, nejtraukta
{ interneto puslapius. O jei literatira prabyla apie
iZymias istorijas, nuotykius, didvyridkus
zygdarbius — tai gera literatdira, prisodrinta
metafony, palyginimy,daugiaprasmiy budvardziy,
atverianciy sakinio turinyje uzfiksuotus herojaus
asmeninio iSgyvenimo faktus. Kitaip tariant,
romane atsiskleidZia tam tikros gyvenimo patirties
visuma. Fenomenali patirtis reikalauja
fenomenalios kalbos tai patir¢iai i§-reiksti.
,,Dabartinés lietuviy kalbos gramatika” sako, kad
priesdélis ,,i§-* suteikia tranzityviniams aktyvios
veiklos veiksmazodziams (o veiksmazodis
,reiksti” gali bti priskirtas Siai veiksmazZodziy
rasiai) kryptj i§ vidaus.'* Sodeika minétame
straipsnyje ,,Zodis ir tyla— poeto kalbéjimas” zodj
,»i5-reiksti” komentuoja taip:

,,Vadinasi, savuoju sakymu ka nors ,,i§-
reikddami”, mes iSkeliame | iSorg ar / ir
paskleidZiame { visas puses tai, kas iki §iol buvo
sutelkta miisy viduje. Tagiau tai, kas i§-reiSkiama,
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yrareik§me, o ,,reik§meé” yra tai, kas reik§minga,
kitaip sakant, kas svarbu. O reikimingumo arba
svarbos matas yra ne kas kita, kaip tik misy
ripes¢io mastas.” "

Todél romanas visy pirma i§-reiSkia Zmogaus
ripes¢io masta, ir jam skelbti mirtj ne tik
neatsakinga, bet ir §ventvagiska.

Vienos dimensijos heroju, buka, nuobody ir
nejdomy, niekada nesidairant] po Zvaigzdéta
dangy, lengviau aprasyti sausa, nekirybiska — ta
,,idealia” analitinés filosofijos kalba, kuri tiksliai
atspindéty herojaus bukumo faktus. Norint
apibadinti Bethoveno ar Ciurlionio gyvenima,
neuztenka konstatuoti biografijos faktus. Kelias
dimensijas turinti asmenybé atsiskleidzia kaip
dvimaté ar trimaté batybeé, kurios lingvistinio
atvaizdo kurimas reikalauja sudéetingos kalbos.
Net nelaimingas paties Wittgensteino,
prieStaravimy draskomos asmenybés, gyvenimas
sukélé prozos ir dramos teksty lavina. Stai kodél
Pasternakas minétame ,Interpretacijos” laiske
i8sitare, kad, uzuot tiksliai apibrézgs savo herojus,
jis stengési nejuciomis juos i§dildyti. Taip jis
noréjo parodyti nevarzoma laisve.

Zinoma, kalba, kad ir kokia ideali ji biity
literatiiros ar analitinés filosofijos prasme, visada
lieka ribota. Kalba taip jau surédyta, kad, bidama
orientuota | jutiminés patirties i§-raiska, negali
kartu i$-reiksti metafizinés tiesos. Net teigdami
,Dievas amzZinas”, i§ tiesy nieko nepasakome.
Mes nesuvokiame amzinumo. Zmogus suvokia
tik tai, kas priklauso laiko ir erdvés matui. Kalba
negali nusakyti to, kas nepriklauso musy patirciai.
Zinoma, mes puikiai suvokiame, kas norima
pasakyti Zodziais ,,Dievas amZinas”. Vis délto ka
tai reiSkia? Mums lengviau suprasti kalba apie
zmogy, ieskantj Dievo, trokstantj amzinybés —
taCiau pats grynas Dievo amZinumas, atskirtas nuo
Zmogaus patirties, vargiai suvokiamas. Ir tai ne
tik lingvistiniu pozitriu. Astronomai negali
kalbeti apie Juodaja skyle net ir fizikos
formulémis. Miisy fizika neaprépia belaikés ir
beerdvés Juodosios skylés esaties — niekio.
Nejmanoma suvokti tai, kas neegzistuoja, bet vis

delto yra. Astronomai pripazista, kad, jei kada
nors suvoksime Juodaja skyle, greiCiausiai
suzinosime ir visos Visatos atsiradimo paslaptj.

Bet to gali niekada ir nejvykti. Palydovo, kuris
istirty juodaja skyle, nenusiysi, nes ten jis
paprasCiausiai i§nykty esamame niekyje.
Neimanoma ten ,,nusiysti” ir ZodZio. Frazé
,,esamas niekis” nieko nesako, lygiai kaip ir
posakis ,,Dievas yra amzinas”. Sia prasme teisus
ankstyvasis Wittgensteinas: ,,Apie ka negalima
kalbéti, apie tai reikia tyléti”. Taciau teisus ir
Sodeika, pasakgs, jog visada galima kalbéti apie
tai, kaip turime elgtis tyléedami. Mes visada galime
i§-reiksti tai, kas mums ripi, kas mus dziugina ir
kankina — tiesiog yra mums svarbu. Galbit dél
ribotos kalbos galios mes niekada to padaryti iki
galo ir nepajégsime, bet tai nereiskia, jog
nebereikia rasyti ir skaityti romano, kuris stengiasi
i§-reiksti, kas mums riapi: apie Zuveédros
kivyk§éiojima, upelio ¢iurlenima,
Hemingway’aus senj juroje. Jei mes dar tikime
zmogaus siela kaip kazkuo daugiau nei tik
smegeny mésa, uZraugta neurony rugstyje, tai
tikékime ir kalba, kuri gali tg siela iSganyti —
eiléraséiu, romanu.

Sis kvietimas tikéti literatirine kalba néra
atsitiktinis. Technokratinéje epochoje, Zmogui
maigant kompiuterio klaviatiira, manipuliuojant
digitaline kalba, belieka tikéti meninés kalbos
verte. Dabar visi Zino, kad Zinutés elektroniniu
pastu greitesnés nei i§samis ir vaizdingi laiSkai,
keliaujantys kelias dienas. Ideali kalba tapo
trumpa, tikslia, kaip amerikie¢iai sako, to the point
kalba. Nebereikia ilgu jvady, $maiksciy
palyginimy, meni8ko Zodzio iSsamumo.
Pageidaujama verliau esmés ir vienareiks-
miSkumo. Kitaip sakant, populiari kalba yra ta,
kuri praktiska, lengvai ir informatyviai vartojama
— suvartojama, suvirSkinama ir iSmetama {
masinés komunikacijos tinkla it iSmata. Ir tik
vienetai susimasto, kad lingvistinio derliaus
skonis ateityje priklausys nuo $ios dienos trasy.
O tie vienetai — tai tie, kuriy maziausiai klausoma,
kuriy balsas skamba lyg tyruose 3aukianciojo,
pavyzdziui, jspéjantys G. Kupreviciaus zodziai:
,.Deja, Hitlerio pamokos nieko nepamoke, o tik
dar labiau patvirtino taisyklg: proto miegas gimdo
pabaisas”.'® Tad galima spélioti, kokiu kiborgu
taps zmogus, palaidojgs romana (ne komercinj
ar banalios meilés Zzanro, o ta, kuris byloja
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gyvenima, platesnj uz dangy); taciau aiSku, kad,
nuvertings beletristinj originaluma bei jmantruma,
XXI amziaus Zmogus kartu nuvertins ir pats save.
Tik robotui né motais, kad nejaucia egzistencinés
lyrikos, suzydéjus vy3niu sodui, arba kad jo
Sirdies nemaudZia rudenj pageltg lapai, tokie
rusvai zali, vangogiSky spalvy — it gyva
melancholi§ka melodija. Jei nebebus literatiros,
gebandios tai i§-reiksti, tuomet nebus ir
transcendentinio judesio 1§ objektyvios fakty
tikrovés — to judesio, kurio déka gime
¢iurlionigkos vizijos, kiirybinis jkvépimas,
amzinumo ilgesys.

A. Maceina mano, kad ir pati filosofija siekia
perzengti gramating plotmg, pakildama {
metafizing dimensija:

,,Patj artimiausiajj ir tiesioginj filosofavimo
siekinj vadiname istara: filosofas visy pirma siekia
nusakyti, kad ,.tai ir tai” ar ,taip ir taip” yra.
Logiskai zitirint, $isai ,,yra” sudaro jungtj (copula)
tarp veiksnio ir tarinio, pavyzdziui, aZuolas yra
medis. Nagrinéjant taciau iStaros saranga
pasirodo, kad ,,yra” niekad nei§semia formalinés
jungties veikmeniu, nes tarti, kad kas nors yra,
rei8kia priskirti $iam ,,kas nors” buvima, o tuo
paciu perzengti loging bei gramating plotmg ir
pakilti { metafizinj matmeni.Todél istara néra
grynai loginés prigimties, kaip ja noréty suvokti
logistikos atstovai (G. Boole, R. Carnap, G. Frege,
H. Reichenbach, E. Schroder, A. Tarski ir kiti).
Istara yra metafizé savo esme.” '®

Tariant baigiamajj $io straipsnio Zodj, galbat
bty teisinga padaryti tokia i§vada: ideali kalba
priklauso tiek analitinei filosofijai, tiek literatiirai,
nes, nepaisant skirtingo jy iStaros buado bei
tikrenybiy suvokimo, paciu istaros veiksmu
kylama | metafizika. Deja, tik ,.kylama”. Kaip
buvo sakyta, kalba turi savo ribg. Istara, kad ir
kokia logiska ar literatiriskai vaizdinga ji bity,
visada i§sisklaido ore, vos fonemoms nuaidéjus
erdvéje ir laike. UzraSytas Zodis pamir§tamas,
kartais net sudeginamas. Kitaip sakant, kai Zodziu
kam nors priskiriame buvimg, apie kurj kalba
Maceina, mes viso labo tik tick ir padarome. Pats
buvimas visada islieka nepaliestas — tik pastanga
Zmogiska kalba is-reiksti Butj. Todél kad ir kokia
ideali biuty kalba, ji nepajégia aprépti

neaprépiamos Bities. Visuomet i3lieka
neperzengiama bedugné tarp kalbos ir tikrovés.
Taciau lieka tikrovés patirtis ir jos iSgyvenimas —
net ir tuo atveju, kai jokia istara iki galo neisreiskia
to gyvenimo. Todél §venta kalbos klausytojo bei
skaitytojo pareiga yra ieskoti to, kas lieka
neatskleista per Zodj, nes anapus Zzodzio glidi
Kolumbo ieskota zemé...

Tomas Kavaliauskas

FROM THE IDEAL LANGUAGE TO THE
DEATH OF A NOVEL

Summary

This article analyses what is the “ideal lan-
guage” in analytical philosophy and literature.
G.Frege, L. Wittgenstein, B.Russell are the authors
of analytical philosophy whose philosophical
ideas are presented here. B.Pasternak, S.Rushdie,
T.Sodeika are the authors whose ideas are used
in order to present a different understanding of
what the “ideal language” is: for analytical phi-
losophy the “ideal language” is such a language,
which represents the objective world as suppos-
edly it is, whereas in literature the “ideal lan-
guage” is not obligated to reflect the reality as it
is, since literature itself is a reality.

The goal of the article is to find the rea-
son why G.Steiner has announced the death of a
novel. The death of a novel is the death of litera-
ture as well; thus, the consequences of it are dis-
cussed here too. Finally, this essay concludes that
language — regardless whether it is literary or
analytical — has its own limits.
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