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IŠ PETRONĖLĖS ORINTAITĖS LAIŠKŲ 

Laiškai šiandien yra sparčiai kintantis ir netgi 
nykstantis mūsų bendravimo žanras. Laiškus 
teberašo nebent labai gyvos dvasios ir veiklaus 
būdo žmonės. Tokia buvo rašytoja Petronėlė 
Orintaitė . Paskutinį rašytojos gyvenimo 
dešimtmetįjos turiningų laiškų adresatas buvo ir 
šių eilučių autorius. Rengdamas spaudai antrąją 
knygą „Kas yra kūryba", parašiau laiškus visiems 
gyviesiems išeivijos rašytojams, prašydamas ne 
tik sutikimo spausdinti jau skelbtus jų tekstus, bet 
ir naujų minčių apie kūrybą. Vieni atsiliepė, kiti 
patylėjo, ir tik viena Orintaitė atsiuntė rašinį 
prašytąja tema. Prasidėjęs pokalbis nenutrūko. 
Laiškuose jautėsi gyvas rašytojos noras savo 
kūriniais grįžti į Liet~vą. Pagyręs jos romaną 
„Erelių kuorai", tuojau buvau pakviestas rūpintis 
romano išleidimu Lietuvoje. Tačiau ir romanui 
išėjus susirašinėjimas tęsėsi veik iki paskutinių 
rašytojos gyvenimo dienų, įgaudamas naujų 
motyvų ir spalvų. Paskutiniame savo laiške, 
rašytame 1999 metų lapkričio 3 dieną, rašytoja 
prašė Lietuvoje išleisti „ vertingiausią savo kūrinį" 
- romaną „Dangus degėlų žėrėjime". Orintaitės 
laiškai - turiningas, gyvas ryškios asmenybės, 
kūrėjos žodis. Šioje publikacijoje pateikiami 
laiškų fragmentai, turintys ne tik asmeninės , bet 
ir platesnės kultūrinės, literatūrologinės vertės. 

Pačiame pirmajame - 1990 metų balandžio 
19-osios laiške rašytoja plačiausiai susitelkė ties 
beletristinės kūrybos problemomis, nušvietė 
asmeninę kūrybos patirtį: 

Kūrybinis procesas - keblu išaiškinti. Tai lyg 
bandytum sapną sugauti. Betgi įsižvelgiant gilyn 
išryškėja, kas tas „įkvėpimas". Tai nuo buities 
kasdienių rūpesčiz{ ir smulkybių, nuo buities 
bruzdesio atsipalaidavimo momentas. Kai vien 
savin įtemptai susikaupi ir niekas iš šalies 
netrukdo. Tada toj dvasinėj rimty iš pasąmonio 
pajėgi iššaukti ten jau subrandintą dalyką, iš 
vaizdų, iš žodžių vientisai sulydytą kūrinįjau kaip 
naujagimį vaisių! Tą momentą turi vien dvasiniu 
tūriu ir atlapu atvirumu kūrybos procesą 
išgyventi. Proto veikmės čia nereikia, jis tik 

trukdo, tik suskaldo jausminį vientisumą, nes 
žodynas, vaizdai, personažai, dialogai, metaforos 
ar rimai turi plaukti savaimine srove iš vidaus 
netrukdomai. Vėliau vieną kitą nesklandumą 
pataisai, sudedi kablelius. O pati kūrinio visuma 
turi iškilti kaip darnaus branduolio spalvingas 
stebuklas! Savitas ir naujas. 

Bet todėl tavo sąmonės išmintis ir įgimta 
rašytojo vaizduotė turi būti iš anksto talpiai 
pripildyta įvairia įspūdžių ir žinių medžiaga. 
Sklidinai prisemta dvasinio kn1vio derliais irjau 
viduj sugromuluota talento galiomis! Todėl tikras 
kūrėjas turi būti ne tuščiadvasis, o tikra 
asmenybė. Jame turi būti įgimtas domesys 
viskam: žmonėms, veidams, pokalbiams, 
elgesiui ... Gyviai, gamta, kosmoso paslaptys -
visa turi traukti noru visa ką aprėpti ir suprasti, 
net suderinti, išmanyti. Taip prisipildo ir vis 
atsinaujina vidiniai dvasios aruodai, iš kurių kyla 
ir saviti bei prasmingi kūriniai. Kai kas mano, 
kad raštingam žmogui juk rašyti lengva, bet raštu 
kurt veikalą yra tikrai nelengvas išsisakymo, savo 
dvasinių gelmiz{ išseikėjimo uždavinys. 

Kūryba man suteikia gyvenimo įdomybių 
gausą ir būties prasmę. Tad man niekad nėra 
nuobodu nei tuščia, vis esu pilna įdomių vaizdų, 
spalvų, svarstymų. Ir vis negana, vis ieškau ko 
daugiau. Ypač detalės domina ir žavi: ko kiti 
nepastebi, kūrėjui būna nuostabus skanėstas. Ir 
nuosavom išvadom šaltinis . Kūrybinė prigimtis 
veda tave veržliau aprėpti pasaulio įvairovę, 
didžius ir mažus reiškinius. Ir taip palaiko dvasinę 
jaunystę bei gyvenimo džiaugsmą, neleidžia 
sustabarėti, grimzti į nuobodį. Nors dėl buities 
aplinkybių ir trukdymų negali to viso ti"irio 
veikalais įkūnyti, bet tos nuotaikos vis gilinantis 
į žmonijos painiavas ir spalvas - teikia daug 
pasitenkinimo. Gal ir laimės ... Taip įžengi aukštyn 
į tiesos versmių brangenybes, į žmogiškos 
prigimties aukštesnę pakopą. 

Kūryba įgalina ir permanentinį pasaulio 
dalykų kitimą, ir vis atsinaujinimą momentui 

_JJ,IStabdyti - pastovia forma įkiinyti kūrinio 
nemarumo gyvybėje! Kūrybos išsisakymu ir pats 
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save imi geriau pažinti, o žmogui svarbu suvokti 
savo vidinę biiseną ir veikmės galias , įžvelgti savo 
asmenybės gajumo .i:aknis bei dvasinių polėki!{ 

vertę. Išseikėji ir savo prigimties galii{ ribas. 
Kūrinys g imsta, kai viduj sielos sultim 

sulydytas airis iškyla sąmonėn kaip nauja ir 
prasminga vienovė- veikalas. Literatiiros tikslas 
- liudyti žmogiškos biities ir buities m1is1(pasazt!y 
tiesą ir esm ę. O kiekvienas opusas yra savitas, 
nepakartojamas. Kaip ir visi žmonės skirtingi -
paži1irom ir formom nėra rib11. Ta įvairovė ir 
nuolatinė reiškini11 kaita , kurią bando išreikšti 
mllSL{ veikalai, yra kiiryhos grožio ir gėrio 
bedugnės versmės. 

Asmeniškai aš 11110 jaunumės stengiaus kuo 
daugiau įgyti žinil{ ir visapusiškiau pasa11/io 
didybės mįsles aprėpti, žmog1( pažinti. Tapti 
dvasios turtais šviesia asmenybe - tai idealas. 
Tas veržlumas siektis vis gilesnės erudicijos 
pagelbėjo ir k1i1 ybai: raštai tobulėjo, pajėgos 
tvirtėjo, i.šmintis skaidrėjo, visa tai atsiliepė ir 
kūriniuose. 

Kai išėjo knyga po knygos, ėmiau domėtis ir 
teorijom bei kritikom. Ir savus raštus sverti protu: 
atėjo ir savikritika, ir atsargumas, k11rinių 
uolesnis išbaigtumas. Ėmiau suprasti kū,ybos 
vertę ir atsakomybę- raštija liks gyventi ir tada, 
kai manęs nebebusi Tai jau nebe žaidimas. Tad 
būtina reikliau elgtis, savo darbus tobulinti. Bet 
protinis triiisas nebe taip patrauklus, beveik 
atgrasus. Kas kita, kai pirmu impulsu rašai, kai 
kuri be galvojimų, vien jausminiu savin 
susitelkimu samstai pasąmonio išsiliejimus 
vientisa srove - pl11nksna lengvai bėga, mintys, 
vaizdai, žodžiai rieda greičiau, nei suskubi visa 
tai i popierių dėti. 

Laiškuose rašytoja ne sykį pabrėžia savo 
dėmesį kalbinei kūrinio formai, kuri yra ne tiek 
techninio darbo, kiek sąmonės atsargų raiška: 

Kūryboj žodyną ir sintaksę (kaimišką, senovės 

tarmišką) suranda pasąmonės veikmė kartu su 
buities - gamtos vaizdiniais, kai įtampoj prireikia 
ieškoti itin tikslios išraiškos tam pergyvenimui. 
Kitas žodis ir man bii.na seniai užmirštas, o 
kūrybinė pastanga Ji išžvejoja i.š paties dugno, 
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j ei biitina ką nors naujopai tiksliai nusaky ti. Tuo 
momentu nauįopos lytys kuriasi (su priesagom 
ar priešdėliu prie žinom11 .fokm{), kad b1it11 ko 
tiksliausia vaizdinio išraiška. Taip intensyviai 
įsigilinus savo vidun (niekam iš šali es 
nedrumsčiant), ktiryba liejasi savaiminiu 
pavidalu, net pačiam nuostabu, nė nežinojai, ką 
beturįs atminties aruoduose ghidint ... Na, čia 

kalba be galo. Ir niekas visko neišai.škins. 
1991 lapkričio 25 . 

Kai imuosi ka,y bos rašymo. man visai nė 
galvon atskirus žodžius pastebėti ir tyrinėti }L( 
vertę, nes jie patys savaime eina iš galvos su visa 
veikalo medžiaga draugėje. Man tik pagrindinis 
riipestis bana ko tiksliau atitikti tinkamą išraišką 
pasirinktai k1irybos eigai išsakyti, minti -jausmą 
- vaizdą ko raiškiau, ko tinkamiau ant popieriaus 
dėti. Kartais užsimerkiu ir tylom hinau, įsigilinu, 
įsiklausau i tą gabalą - dialogai, personažai, 
paveikslai, gamta. Turi viskas kartu išplaukti iš 
pasąmonės ir tartum į ausi kalbėti, į mintį 

pokalbius teikti. Taip ir žodžiai ateina vienovėje 
su viskuo, net ir netikėtai iš kažkuri!( užmirštzt 
palėpių atbudę , čia karybos momentu vė l 

atsiradę, nes reikalingi. Tik barbarizmus paskiau 
nusijoju, stilių dailindama, taupiau viską 
nukošdama. 

1994 liepos 17. 

Savo prozoje Orintaitė sąmoningai puoselėjo 
tarminius kalbos elementus , šia prasme 
perspėdama savo raštų leidėjus bei redaktorius: 

Mano zanavykinė tarmė tegu lieka: ji ateina 
iš XIX amžiaus galo. Aš išmokau kalbos iš 
namiški11., giminiti, kaimynų, samdinių. Jie visi 
augo, brendo dar XIX amžiaus gale ar 11 pus~įe. 

1999 lapkričio 3. 

1949 metais persikėlusi gyventi į JAV, 
Orintaitė turėjo geresnes sąlygas negu dauguma 
išeivijos rašytojų, galėjo daugiau laiko ir energijos 
skirti ne tik kūrybai , bet ir savišvietai - knygai, 
periodikai. Jos laiškuose randame 
literatūrologinių svarstymų: 
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Dėl kiirinit{ analizės: reikia ir jos, nes daug 
žmonit{ tik per analizę suvokia kfi,ybos grožį ir 
vertę. Bet tai protiniz{ svars(yml{ sritis. Meno 
kūrėjų prigimtis daugiau jausminė, tai veikalą 
priimame vientisu impulsu, ,.in corpore ", 
neišmėsinėtu į dalis. Tai yra pats gilusis svertas 
menui suvokti (nors jis logiškai neapčiuopiamas). 
Aš mėgstu ir analizę, tai protui mankšta, pakelia 
erudicijos lygį, pakursto dvasinio jautrumo 
plėtrą, tad nesitenkinu vien estetiniais 
smaguriavimais. Taip pat domiuosi ne vien 
kū1J1ba, o ir socialika, politika, įvairiais mokslais. 
Svarbu dvasiškai vis plačiau atsinaujinti, 
visapusiškiau pasaulį pažinti. 

1992 sausio 14. 

Orintaitės laiškuose atsispindi išeivijos 
kūrybos pasaulio išsišakojimas, prieštaros. Pati 
rašytoja labiau orientavosi į realistinę lietuvių 

literatūros tradiciją ir nepritarė avangardiškiems 
jaunųjų kūrėjų siekiams bei darbams. Žiūrėjo į 
tai kaip į mūsų kultūroje besikartojantį 

paviršutinišką Vakarų vaikymąsi savosios 
klasikos sąskaita: 

Panašiai buvo po 1918 metų, kultūrininkai 
taip pat bijojo pasirodyti „atsilikę" ir skubom 
vijosi „Europos kultūros uodegą" - ką čia mūsų 

lietuviški darbeliai ir tradicinės formos ar temos 
- tai niekai prieš užsienio prašmatnybes (nors tą 
užsienį tepagriebiam tik paviršium, tik putas su 
burbulais, o esmės neįžiūrim, nepasiekiam). Ir 
tada Pietarį numojom šalin (provinciškas, 
didaktiškas, net menkos erudicijos atrodė) . Net 
ir Daukantui istoriko vardą atmetė šalin, esą tai 
tik stilius kiek dar vertas, o istorijos rašymo 
neišmanęs .. .) Ir Maironį jaunieji „modernūs" 
paniekino. O matom jau, kad „Algimantas" (jei 
kiek pablizginsim apsenusią formą) - daug 
vertesnis už daugelį dabarties šedevrų. Ne tik 
man, bet daugumai rimtesnių skaitytojų veikale 
dar svarbu rasti idėją (pagrindinę ar šalutines), 
kitaip kūrinys būtų nuobodus lyg šiaudai be 
grūdų (nors tie šiaudai ir auksu puošti, dailių 
metaforų prikimšti). O modern ir postmodern 
reikalauja, kad veikale nebūtų jokio tikslo, 
siekimo, idėjos (tai juk jau didaktika), tik savęs 

išsakymas, meno žaismai, įspūdžil{ mišrainė, 

fragmentų mozaika ir t. t. 
l 993 lapkričio 7. 

Nepritapusi prie gyvos jaunųjų kūrėjų srovės, 
ypač senatvėje pasitraukusi į nuošalų literatės 

pasaulį, rašytoja ne sykį guodėsi netenkanti 
kritikos paramos ir liekanti literatūrinio gyvenimo 
nuošalėje: 

Kad nepriklausau jokiai grupei, literatiiros 
šurmuly nebedalyvauju, o emigrantai visada 
suskyla į „savus" ir „nesavus", tai neutralus esi 
nereikalingas ir nemėgstamas, net abuoju mostu 
šalin nubraukiamas. Mano karta išmirė, o jauni 
kritikai, tarpukario laisvės laikų nepatyrę, į tų 

tolimų laikų autorius šnairai težiūri (tai jie m jau 
tik „archyvinė seniena"), jiem ir mano stilius, 
tarmė atrodo netikri. Tik retas skaitytojas 
įžvalgiau vertina mano stilių (sako, muzikaliis 
sakiniai). 

1992 balandžio 24. 

Nepaisydama senyvo amžiaus ir ligų, rašytoja 
akylai sekė Lietuvos gyvenimą ir daug žinojo apie 
politinius įvykius, kultūros, spaudos, knygos 
padėtį. Simpatizavo dešiniesiems, todėl piktinosi 
1992 metų Seimo rinkimų rezultatais, 
priekaištavo dėl to lietuvių inteligentijai. 

Viena asmeninė rašytojos nuoskauda atkreipia 
dėmesį į platesnės reikšmės politinį faktą. l. 
Šeiniaus jubiliejaus proga „Vaga" pakartojo jo 
knygą „Raudonasis tvanas" . Orintaitė ten 
paminėta tarp kelių Lietuvos rašytojų, 

dalyvavusių 1940 metų liepos 7 dieną vykusiame 
gausiame politiniame susirinkime. Rašytojos ten 
nebūta: 

Mano parašo ten tikrai nebuvo, gali visi 
įsitikinti patikrinę tą parašų lakštą, nes atspaudu 
originalą atspaudė, paleido per periodiką 
viešumai susipažinti. Tada aš nė Kaune nebuvau, 
todėl ir nė apsirikti negalima, nes aš jokiame 
Kauno rašytojų suėjime dalyvė nebuvau, buvo 
neramūs laikai, tupėjau Vilniuje, niekur 
nevažinėjau. 

1999 liepos 30. 
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Įdomi pati šio kultūrininkų susirinkimo 
istorija. Susirinkime užsiregistravusiųjų parašai 
1940 metų liepos 8 dienos „Lietuvos žiniose" 
buvo pridėti prie socialistinio turinio rezoliucijos 
ir reiškė jų pritarimą šiai rezoliucijai. Tai buvo 
sumani ano meto Lietuvos aktyvistų apgaulė. 
Šeinius apsirikęs įtraukė į ją ir Orintaitę, taip 
suteikdamas jai rūpesčio. 

Nuo politinių negandų rašytoja ieškojo 
užuovėjos kultūros pasaulyje, netgi storose 
knygose iš tėvynės: 

Lietuva labai riipi. ,.AX amžiaus literatūrą" 
pradėjau skaityti (kada savo silpnom akelėm tuos 
šimtus pus/apil{ sudorosiu?). Jau ginČL( kilo daug, 
tie meno kūrėjai ambicingi, savigarbiis, o visada 
daug nepatenkinti(. Tačiau šiam pasauly nieko 
nėra tobulo. Kubiliaus žinoviškai padirbėta, man 
patinka tie jo įvadai, apibendrinimai. Na, 
autorius grnpėm suskirstyti vis būna netikslu, visi 
skirtingi, į bendrą krepšį nelabai telpa. Bet tas 
suskirstymas daug pageibi skaitytojui aprėpti 
medžiagos gausybę. Dabar kiti tegu „geriau" 
parašo. 

O ką patsai dabar berašąs? Kultiiros darbai 
yra tikras nuopelningas darbas, jis ir dabar 
pradžiugina dorą lietuvį ir lieka ateities 
arnodams. O ta valdžia tai „pavyzdinga" visko 
griovėja, bet reikia gn"idintis ir kovai, nes savaime 
blogis neišnyks, turim patys jį išvalyti iš savo 
kiemų. 

1996 kovo 20. 

Orintaitė gyvai domėjosi savo knygų leidyba 
Lietuvoje, jų kultūrine ir prekine sėkme: 

Beje, kaip mano knygos ten eina? Ar tikrai 
išparduotos? Koki įspz"idžiai? Gal verta vėl ką 
nors pateikti publikai, kad manęs neužmirštų? 
}pač norisijaunimąpašnekinti. Balės Vaivo,ytės 

literatūriniu vardu. 
1994 vasario 16. 

Laiškais rašytojos mintys dažnai grįždavo į 
šviesias jaunystės vietas: Kauną, Palangą, Nidą ... 
O viename laiške prasiskleidė nepamirštamas 
gimtinės paveikslas: 
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Kaune mirė mano seselė Anelė, mūsų 
jauniausioji, galutinai likau viena, lyg nykstanti 
pušelė, svetimų atkalnii( dykroje. Nors mudvi 
nesimatėm nuo l 944 metų, bet vis buvom draugėj 
- mintim arba laiškais (nuo 1954 metzU 
kalbėjomės, guodėmės, nes tik su ja, dar 
vienintele iš mūsų Liepalotų šaknies gyva, galėjo 
būti pokalbis, kupinas tikros tiesos ir jautraus 
žinojimo bei prasmės: niekas kitas nepajautė 
mz"isų tėviškės trobos slenksčių, nevalgė draugėje 
prie to paties stalo nuo vaiJ..ystės linksmz{ laikų, 
kur galustalėj tėtis kepalą raiko arba laikraštį 
skaito, o žiemos juodais vakarais giesmę ar 
litaniją vedžioja. Niekas kitas ten Velyk1{ 
margučių su manim nerideno ir nežino, kur 
antvartėj ant pantas kregždutės peri. Irgi kaip 
skardžiai gale klėties po sunkaus darbo dienos 
sustojęjazmimas (savi ir samdiniai ar talkininkai) 
dainas traukdavom. Tad dabar jau ir mano 
didžioji dalis gyvasties nuėjo į Naumiesčio 

(Meištzt) kalnelio kapines. 
1992 birželio 28. 

Apskritai Orintaitės laiškuose ats1vere 
turtingos ir veiklios prigimties, plataus akiračio, 
patriotiška ir kūrybinga asmenybė. Jos laiškų 
žodis skatino mąstyti ir dirbti. 

Juozas Jasaitis 


