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IS PETRONELES ORINTAITES LAISKU

Laigkai $iandien yra spar¢iai kintantis ir netgi
nykstantis misy bendravimo Zzanras. Laiskus
tebera3o nebent labai gyvos dvasios ir veiklaus
biudo zmonés. Tokia buvo radytoja Petronélé
Orintaité. Paskutinj raSytojos gyvenimo
deSimtmeti jos turiningy laisky adresatas buvo ir
$iy eilu¢iy autorius. Rengdamas spaudai antraja
knyga ,,Kas yra kiiryba”, parasiau lai§kus visiems
gyviesiems iSeivijos raSytojams, praSydamas ne
tik sutikimo spausdinti jau skelbtus ju tekstus, bet
ir naujy mingiy apie kiryba. Vieni atsiliepé, kiti
patyléjo, ir tik viena Orintaité atsiunté radinj
prasytaja tema. Prasidéjgs pokalbis nenutriiko.
Lai8kuose jautési gyvas raSytojos noras savo
kiriniais grizti { Lietuva. Pagyres jos romang
,,Ereliy kuorai”, tuojau buvau pakviestas ripintis
romano i3leidimu Lietuvoje. Tagiau ir romanui
i$éjus susiraSinéjimas tesési veik iki paskutiniy
radytojos gyvenimo dieny, jgaudamas naujy
motyvy ir spalvy. Paskutiniame savo laiske,
ra§ytame 1999 mety lapkri¢io 3 diena, rasytoja
prasé Lietuvoje i8leisti ,,vertingiausia savo kiirinj”
- romana ,,Dangus degély zérejime”. Orintaités
lai$kai — turiningas, gyvas rySkios asmenybés,
kiiréjos Zzodis. Sioje publikacijoje pateikiami
laisky fragmentai, turintys ne tik asmenings, bet
ir platesnés kultdrinés, literatirologinés vertés.

Pagiame pirmajame — 1990 mety balandzio
19-osios laiske ragytoja placiausiai susitelké ties
beletristinés kiirybos problemomis, nudvieté
asmening kiirybos patirti:

Kurybinis procesas — keblu iSaiskinti. Tai lyg
bandytum sapnq sugauti. Betgi jsizvelgiant gilyn
iSryskéja, kas tas ,,ikvépimas”. Tai nuo buities
kasdieniy ripeséiy ir smulkybiy, nuo buities
bruzdesio atsipalaidavimo momentas. Kai vien
savin jtemptai susikaupi ir niekas i§ Salies
netrukdo. Tada toj dvasinéj rimty i§ pasqmonio
pajégi isSaukti ten jau subrandintq dalykq, is
vaizdy, i§ Zodziy vientisai sulydytq kirinj jau kaip
naujagimj vaisiy! Tq momentq turi vien dvasiniu
tariu ir atlapu atvirumu kiirybos procesq
iSgyventi. Proto veikmés Cia nereikia, jis tik

trukdo, tik suskaldo jausminj vientisumq, nes
Zodynas, vaizdai, personazai, dialogai, metaforos
ar rimai turi plaukti savaimine srove is vidaus
netrukdomai. Véliau vienq kitq nesklandumaq
pataisai, sudedi kablelius. O pati kirinio visuma
turi iskilti kaip darnaus branduolio spalvingas
stebuklas! Savitas ir naujas.

Bet todél tavo sqmonés iSmintis ir jgimta
rasytojo vaizduoté turi biti is anksto talpiai
pripildyta jvairia [spadziy ir Ziniy medZiaga.
Sklidinai prisemta dvasinio kritvio derliais ir jau
viduj sugromuluota talento galiomis! Todél tikras
karéjas turi biti ne tu§céiadvasis, o tikra
asmenybé. Jame turi biti jgimtas domesys
viskam: Zmonéms, veidams, pokalbiams,
elgesiui... Gyviai, gamta, kosmoso paslaptys —
visa turi traukti noru visa kq aprépti ir suprasti,
net suderinti, iSmanyti. Taip prisipildo ir vis
atsinaujina vidiniai dvasios aruodai, is kuriy kyla
ir saviti bei prasmingi kiriniai. Kai kas mano,
kad rastingam Zmogui juk rasyti lengva, bet rastu
kurt veikalq yra tikrai nelengvas issisakymo, savo
dvasiniy gelmiy isseikéjimo uzdavinys.

Kiryba man suteikia gyvenimo jdomybiy
gausq ir bities prasme. Tad man niekad néra
nuobodu nei tuscia, vis esu pilna jdomiy vaizdy,
spalvy, svarstymy. Ir vis negana, vis ieSkau ko
daugiau. Ypac detalés domina ir Zavi: ko kiti
nepastebi, kiiréjui biina nuostabus skanéstas. Ir
nuosavom isvadom Saltinis. Kirybiné prigimtis
veda tave veriliau aprépti pasaulio jvairove,
didZius ir mazus reiskinius. Ir taip palaiko dvasine
jaunyste bei gyvenimo dziaugsmaq, neleidzZia
sustabaréti, grimzti | nuobodj. Nors dél buities
aplinkybiy ir trukdymy negali to viso tiirio
veikalais jkiinyti, bet tos nuotaikos vis gilinantis
i Zmonijos painiavas ir spalvas — teikia daug
pasitenkinimo. Gal ir laimés ... Taip jZengi aukstyn
i tiesos versmiy brangenybes, | Zmogiskos
prigimties aukStesne pakopq.

Kiiryba jgalina ir permanentinj pasaulio
dalyky kitimq, ir vis atsinaujinimq momentui

__sustabdyti — pastovia forma jkiinyti kiirinio
nemarumo gyvybéje! Kirybos issisakymu ir pats
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save imi geriau pazinti, o Zmogui svarbu suvokti
savo viding biisenq ir veikmés galias, iZvelgti savo
asmenybés gajumo Saknis bei dvasiniy polékiy
verte. ISseikéji ir savo prigimties galiy ribas.

Karinys gimsta, kai viduj sielos sultim
sulvdvtas tiaris iskyla sqmonén kaip nauja ir
prasminga vienoveé — veikalas. Literatiiros tikslas
—liudyti zmogiskos buties ir buities miisy pasauly
tiesq ir esme. O kiekvienas opusas yra savitas,
nepakartojamas. Kaip ir visi Zmonés skirtingi —
pazitirom ir formom néra riby. Ta jvairové ir
nuolatine reiskiniy kaita, kuriq bando isreiksti
misy veikalai, yra kuarybos groZio ir gério
bedugnés versmes.

Asmeniskai as nuo jaunumeés stengiaus kuo
daugiau jgyti Ziniy ir visapusiskiau pasaulio
didybés misles aprépti, Zmogy pazinti. Tapti
dvasios turtais Sviesia asmenybe — tai idealas.
Tas verzlumas siektis vis gilesnés erudicijos
pagelbéjo ir kirybai: rastai tobuléjo, pajégos
tvirtéjo, ismintis skaidréjo, visa tai atsiliepé ir
kuriniuose.

Kai iséjo knyga po knygos, émiau dométis ir
teorijom bei kritikom. Iy savus rastus sverti protu:
atéjo ir savikritika, ir atsargumas, kiriniy
uolesnis ishaigtumas. Emiau suprasti kiirybos
verte ir atsakomybe — rastija liks gyventi ir tada,
kai manes nebebus! Tai jau nebe Zaidimas. Tad
batina reikliau elgtis, savo darbus tobulinti. Bet
protinis tritisas nebe taip patrauklus, beveik
atgrasus. Kas kita, kai pirmu impulsu rasai, kai
kuri be galvojimy, vien jausminiu savin
susitelkimu samstai pasqmonio issiliejimus
vientisa srove — plunksna lengvai béga, mintys,
vaizdai, ZodZiai rieda greic¢iau, nei suskubi visa
tai | popieriy déti.

LaiSkuose raSytoja ne sykj pabrézia savo
démesj kalbinei kiirinio formai, kuri yra ne tiek
techninio darbo, kiek samonés atsargy raiska:

Kiryboj zodynq ir sintakse (kaimiskq, senovés
tarmiSkq) suranda pasqmonés veikmé kartu su
buities — gamtos vaizdiniais, kai jtampoj prireikia
ieskoti itin tikslios iSraiskos tam pergyvenimui.
Kitas Zodis ir man biana seniai uimirstas, o
kirybiné pastanga ji iszvejoja is paties dugno,

Jei bitina kq nors naujopai tiksliai nusakyvti. Tio
momentu naujopos Iytys kuriasi (su priesagom
ar priesdéliu prie Zinomy Sakny), kad biity ko
tiksliausia vaizdinio iSraiska. Taip intensyviai
isigilinus savo vidun (niekam is Salies
nedrumsciant), kiryba liejasi savaiminiu
pavidalu, net paciam nuostabu, né nezinojai, kq
beturis atminties aruoduose glidint... Na, ¢ia
kalba be galo. Ir niekas visko neisaiskins.
1991 lapkricio 25.

Kai imuosi kirybos rasymo, man visai né
galvon atskirus Zodzius pastebéti ir tyrinéti jy
verte, nes jie patys savaime eina is galvos su visa
veikalo medziaga draugéje. Man tik pagrindinis
ritpestis biina ko tiksliau atitikti tinkamgq israiskq
pasirinktai kiirybos eigai issakyti, mintj — jausmq
—vaizdq ko raiskiau, ko tinkamiau ant popieriaus
deti. Kartais uzsimerkiu ir tylom tiunau, jsigilinu,
isiklausau | tq gabalq — dialogai, personazai,
paveikslai, gamta. Turi viskas kartu iSplaukti is
pasqmonés ir tartum | ausi kalbéti, { mintj
pokalbius teikti. Taip ir ZodZiai ateina vienovéje
su viskuo, net ir netikétai is kazkuriy uzmirsty
palépiy atbude, cia kirvbos momentu vél
atsirade, nes reikalingi. Tik barbarizmus paskiau
nusijoju, stiliy dailindama, taupiau viskq
nukosdama.

1994 liepos 17.

Savo prozoje Orintaité samoningai puoseléjo
tarminius kalbos elementus, §ia prasme
perspédama savo rasty leidejus bei redaktorius:

Mano zanavykiné tarmé tegu lieka: ji ateina

i§ XIX amziaus galo. A5 ismokau kalbos is

namiskiy, giminiy, kaimyny, samdiniy, Jie visi

augo, brendo dar XIX amziaus gale ar Il puséje.
1999 lapkric¢io 3.

1949 metais persikélusi gyventi | JAV,
Orintaité turéjo geresnes salygas negu dauguma
iSeivijos rasytojuy, galéjo daugiau laiko ir energijos
skirti ne tik kiirybai, bet ir saviSvietai — knygai,
periodikai. Jos  laiSkuose randame
literatiirologiniy svarstymuy:



VII. EGzopo KURYBOS RECEPCIJA LIETUVOJE IR SVETUR

193

Dél kiiriniy analizeés: reikia ir jos, nes daug
Zmoniy tik per analize suvokia kitrybos grozj ir
verte. Bet tai protiniy svarstymy sritis. Meno
karéjy prigimtis daugiau jausminé, tai veikalq
priimame vientisu impulsu, ,,in corpore”,
neismesinétu | dalis. Tai yra pats gilusis svertas
menui suvokti (nors jis logiskai neapciuopiamas).
AS mégstu ir analize, tai protui manksta, pakelia
erudicijos lvgi, pakursto dvasinio jautrumo
plétrq, tad nesitenkinu vien estetiniais
smaguriavimais. Taip pat domiuosi ne vien
karyba, o ir socialika, politika, jvairiais mokslais.
Svarbu dvasiskai vis plac¢iau atsinaujinti,
visapusiskiau pasaulj paZinti.

1992 sausio 14.

Orintaités laiSkuose atsispindi iSeivijos
kirybos pasaulio i3siSakojimas, priestaros. Pati
radytoja labiau orientavosi | realisting lietuviy
literatiiros tradicija ir nepritare avangardiskiems
jaunujy kiréjy siekiams bei darbams. Ziiréjo {
tai kaip | musy kultiroje besikartojantj
pavirSutini$ka Vakary vaikymasi savosios
klasikos saskaita:

Panasiai buvo po 1918 mety, kultirininkai
taip pat bijojo pasirodyti ,,atsilike” ir skubom
vijosi ,,Europos kultaros uodegq " — kq ¢ia misy
lietuviski darbeliai ir tradicinés formos ar temos
— tai niekai pries uZsienio prasmatnybes (nors tq
uzsienj tepagriebiam tik pavirSium, tik putas su
tada Pietar{ numojom 3alin (provinciskas,
didaktiskas, net menkos erudicijos atrodé). Net
ir Daukantui istoriko vardq atmeté Salin, esq tai
tik stilius kiek dar vertas, o istorijos rasymo
nei§manes...) Ir Maironj jaunieji ,,moderniis”
paniekino. O matom jau, kad ,,Algimantas” (jei
kiek pablizginsim apsenusiq formq) — daug
vertesnis uz daugelj dabarties Sedevry. Ne tik
man, bet daugumai rimtesniy skaitytojy veikale
dar svarbu rasti idéjq (pagrindine ar Salutines),
kitaip kiarinys biaty nuobodus lyg Siaudai be
griudy (nors tie Siaudai ir auksu puosti, dailiy
metafory prikim$ti). O modern ir postmodern
reikalauja, kad veikale nebiity jokio tikslo,
siekimo, idéjos (tai juk jau didaktika), tik saves

iSsakymas, meno Zaismai, {spiudziy misrainé,
fragmenty mozaika ir t. t.
1993 lapkricio 7.

Nepritapusi prie gyvos jaunyjy kuiréjy sroves,
ypac senatvéje pasitraukusi | nuoSaly literatés
pasaulj, radytoja ne syki guodési netenkanti
kritikos paramos ir liekanti literatiirinio gyvenimo
nuosaléje:

Kad nepriklausau jokiai grupei, literatiiros
Surmuly nebedalyvauju, o emigrantai visada
suskyla i, savus” ir ,,nesavus ", tai neutralus esi
nereikalingas ir nemégstamas, net abuoju mostu
Salin nubraukiamas. Mano karta ismiré, o jauni
kritikai, tarpukario laisvés laiky nepatyre, | ty
tolimy laiky autorius Snairai teziiri (tai jiem jau
tik ,,archyviné seniena”), jiem ir mano stilius,
tarmé atrodo netikri. Tik retas skaitytojas
izvalgiau vertina mano stiliy (sako, muzikaliis
sakiniai).

1992 balandzio 24.

Nepaisydama senyvo amziaus ir ligy, raytoja
akylai seké Lietuvos gyvenima ir daug Zinojo apie
politinius jvykius, kultiros, spaudos, knygos
padeétj. Simpatizavo deiniesiems, todél piktinosi
1992 mety Seimo rinkimy rezultatais,
priekaistavo dél to lietuviy inteligentijai.

Viena asmenineé radytojos nuoskauda atkreipia
démesj | platesnés reik§més politinj faktg. L.
Seiniaus jubiliejaus proga ,,Vaga” pakartojo jo
knyga ,,Raudonasis tvanas”. Orintaité ten
paminéta tarp keliy Lietuvos rasytojuy,
dalyvavusiy 1940 mety liepos 7 diena vykusiame
gausiame politiniame susirinkime. RaSytojos ten
nebiita:

Mano paraso ten tikrai nebuvo, gali visi
isitikinti patikring tq parasy lakstq, nes atspaudu
originalq atspaudé, paleido per periodikq
vieSumai susipazinti. Tada as né Kaune nebuvau,
todél ir né apsirikti negalima, nes as jokiame
Kauno rasytojy suéjime dalyvé nebuvau, buvo
neramis laikai, tupéjau Vilniuje, niekur
nevazinéjau.

1999 liepos 30.
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Idomi pati $io kultiirininky susirinkimo
istorija. Susirinkime uZsiregistravusiyjy parasai
1940 mety liepos 8 dienos ,,Lietuvos Ziniose”
buvo pridéti prie socialistinio turinio rezoliucijos
ir reiské jy pritarima §iai rezoliucijai. Tai buvo
sumani ano meto Lietuvos aktyvisty apgaulé.
Seinius apsirikes itrauké i ja ir Orintaitg, taip
suteikdamas jai riipescio.

Nuo politiniy negandy rasytoja ieskojo
uzuovejos kultiros pasaulyje, netgi storose
knygose i$ tévynés:

Lietuva labai riapi. ,, XX amzZiaus literatirq”
pradéjau skaityti (kada savo silpnom akelém tuos
Simtus puslapiy sudorosiu?). Jau ginéy kilo daug,
tie meno kiiréjai ambicingi, savigarbiis, o visada
daug nepatenkinty. Taciau Siam pasauly nieko
nera tobulo. Kubiliaus Zinoviskai padirbéta, man
patinka tie jo jvadai, apibendrinimai. Na,
autorius grupém suskirstyti vis bina netikslu, visi
skirtingi, | bendrq krepsi nelabai telpa. Bet tas
suskirstymas daug pagelbi skaitytojui aprépti
medziagos gausybe. Dabar kiti tegu ,,geriau”
paraso.

0 kq patsai dabar berasqs? Kultiros darbai
yra tikras nuopelningas darbas, jis ir dabar
pradziugina dorq lietuvi ir lieka ateities
aruodams. 0 ta valdZia tai ,,pavyzdinga” visko
griovéja, bet reikia grudintis ir kovai, nes savaime
blogis neisnyks, turim patys ji iSvalyti i§ savo
kiemy.

1996 kovo 20.

Orintaité gyvai doméjosi savo knygy leidyba
Lietuvoje, jy kultirine ir prekine s¢kme:

Beje, kaip mano knygos ten eina? Ar tikrai
iSparduotos? Koki jspudziai? Gal verta vél kq
nors pateikti publikai, kad manes neuzmirsty?
Ypac norisi jaunimq pasnekinti. Balés Vaivoryteés
literatiriniu vardu.

1994 vasario 16.

Laiskais raSytojos mintys daznai grizdavo i
$viesias jaunystés vietas: Kauna, Palangg, Nida. ..
O viename laike prasiskleidé nepamirStamas
gimtinés paveikslas:

Kaune miré mano seselé Anelé, misy
Jjauniausioji, galutinai likau viena, lyg nykstanti
puselé, svetimy atkalniy dykroje. Nors mudvi
nesimatém nuo 1944 mety, bet vis buvom draugéj
— mintim arba laiSkais (nuo 1954 mety)
kalbéjomés, guodémés, nes tik su ja, dar
vienintele is miisy Liepaloty Saknies gyva, galéjo
biti pokalbis, kupinas tikros tiesos ir jautraus
Zinojimo bei prasmés: niekas kitas nepajauté
milsy téviskes trobos slenksciy, nevalge draugéje
prie to paties stalo nuo vaikystés linksmuy laiky,
kur galustaléj tétis kepalq raiko arba laikrastj
skaito, o Ziemos juodais vakarais giesme ar
litanijq vedzioja. Niekas kitas ten Velyky
marguciy su manim nerideno ir neZino, kur
antvartéj ant pantos kregzduteés peri. Irgi kaip
skardziai gale kléties po sunkaus darbo dienos
sustoje jaunimas (savi ir samdiniai ar talkininkai)
dainas traukdavom. Tad dabar jau ir mano
didzioji dalis gyvasties nuéjo { Naumiescio
(Meisty) kalnelio kapines.

1992 birzelio 28.

Apskritai Orintaités laiSkuose atsivéré
turtingos ir veiklios prigimties, plataus akiracio,
patrioti§ka ir kurybinga asmenybé. Jos laisky
zodis skatino mastyti ir dirbti.

Juozas Jasaitis



