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Экспедиционная чекмониана

Экспедиционная чекмониана — отдельная тема для анализа методики 
организации экспедиционной работы и опыта полевых исследований, 
а также воспоминаний участников этих проектов. В.Н. Чекмонас за 
свою жизнь прошел пешком и в редких случаях проехал на попутках 
всю Беларусь, проехал на велосипеде многие районы Литвы, особенно 
белорусско-литовское пограничье, в 1990-е гг. сначала с Яном Иваром 
Бьёрнфлатеном, а потом с коллегами по кафедре Славянской филологии 
Вильнюсского университета объездил всю Псковщину, и, наконец, вто-
рично, уже на рубеже XX–XXI вв., — ставшую родной Литву.

Иногда у меня складывалось впечатление, что последние 15 лет В. Ч. 
жил от экспедиции до экспедиции: задолго до начала “сезона” тщатель-
но обдумывал план поездки, разрабатывал маршрут, готовил технику, 
начиная с автомобиля и кончая газовой плиткой, не говоря уже о маг-
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Илл. 1. В экспедицию в Псковскую область. Слева направо: Ян Ивар Бьёрнфлатен 
и Валерий Чекмонас. 27 июня 1992 г. Фото из архива Я. И. Бьёрнфлатена
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нитофонах, батарейках, микрофонах и пленках/кассетах для записей, 
подбирал команду… А приезжая в намеченный населенный пункт, В.Ч. 
буквально преображался: интуитивно безошибочно выбирал дом, в ко-
торый следует зайти, у него оказывались самые лучшие информаторы, 
он выведывал самые интересные сведения и т. д. Конечно, за этой лег-
костью стоял колоссальный опыт, а главное, искренняя заинтересован-
ность в работе и любовь к людям.

В деревне он был своим — обходил стороной бабу с пустыми ведра-
ми, избегал черной кошки и под., но неизменно оставался собой — всег-
да по-офицерски подтянутым, при галстуке и в пиджаке. После записи 
интервью с информаторами В. Ч. тут же обсуждал услышанное и уви-
денное с коллегами или студентами. Это было похоже на краткий ин-
тенсивный практический курс по диалектологии и социолингвистике, 
когда книжные (и/или лекционные) знания приобретали плоть и кровь, 
а тонкости диалектного произношения показывались в прямом смысле 
на пальцах. В экспедициях было одно жесткое правило — каждое утро 
перед уходом на работу В.Ч. устраивал пресс-конференции по результа-
там прошлого дня с обязательной записью на магнитофон. Он никогда 
не жалел времени на эти обсуждения — они могли длиться больше часа, 
зато потом этот аудио-дневник становился ценнейшим путеводителем 
по экспедиционным материалам, а высказанные во время обсуждений 
мысли часто оказывались предметом дальнейших серьезных научных 
разработок. В свободное время В.Ч. с удовольствием устраивал всевоз-
можные розыгрыши или сам включался в игру.

Илл. 2. Рабочие моменты: беседа с информаторами в Псковской области.  
Начало 1990-х гг. Фото Я. И. Бьёрнфлатена
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Один из таких розыгрышей В.Ч. описал в статье памяти своего кол-
леги пo Институтy языкознания в Минске В.Л. Веренича:

В.Л. (Вячеслав Леонтьевич Веренич, речь идет об экспедиции летом 1979 г. в 
Литву. — Н.М.) тогда впервые увлекся эпиграфикой надгробных памятников, 
благо в дд. Упнинках и Кулве (Йонавского р-на) оказались старые кладбища, 
старшие захоронения на которых — с надписями только на польском языке — 
датировались серединой прошлого века. Кладбище в Кулве было заросшим и 
запущенным. В.Л. уходил туда сразу после завтрака, буквально нырял в кусты, 
и не покидал своего «рабочего места» почти до сумерек, до тех пор, пока еще 
можно было читать и переписывать надписи.
Однажды вечером К.М. (Гюлумянц. — Н.М.) рассказала, что в деревне ее уже 
спрашивали, co to tam ten pan robi w tych xrustach? (krzakach). Это всех не-
сколько развеселило, и я тут же начал придумывать дурашливые ответы, типа 
того, что на кладбищах, мол, информаторы спокойнее и под. Потом, — дернуло 
же меня за язык, — стал развивать идею о том, что, вообще-то, В.Л. является 
основателем особого раздела ономастики, который можно назвать загробной. 
Не замечая изменившегося лица В.Л., я заговорил о возможностях этой науки 
и прочую чушь. <…> Более двадцати лет я не прикасался к магнитофонным 
записям, сделанным в Упнинкай и Кулве, боясь оживить в себе чувство нашко-
дившего мальчишки, которое меня преследовало в те дни.

Осенью того же 1979 года я начал работать в Вильнюсском университете. После 
переезда семьи в Вильнюс мы виделись с В. Л. еще много раз — и у нас дома, 
и на конференциях в Польше, и, кажется, в Минске. Внешне наши отношения 
стали даже более дружественными, чем ранее, но внутренне между нами легла 
какая-то полоска отчуждения, которую я уже никогда не сумел преодолеть. <…> 
И я часто думаю — как легко ранить словом близкого и уважаемого человека, и 
какой глубокой, а иногда и неизлечимой может быть эта рана [см.: Чекмонас В., 
Польский язык в Йонавском районе Литвы (социолингвистические заметки), in 
Studia nad polszczyzną kresową, t. X, Warszawa, 2001, 73].

Эту историю знали, видимо, все, кто когда-либо ездил с В.Ч. в диа-
лектологические экспедиции. Но по иронии судьбы “загробной диалек-
тологией” пришлось заниматься и ему самому во время экспедиций по 
изучению языка и фольклора старообрядцев Литвы. Деревенские клад-
бища, особенно старые и заброшенные, стали обязательным пунктом 
программы исследования, поскольку немые надгробия зачастую могли 
рассказать значительно больше об истории данного поселения, чем са-
мый разговорчивый информатор. Чтобы как-то прочитать имена и даты 
рождения и/или смерти захороненных на старинных сельских погостах 
людей, приходилось не только пробираться через заросли травы, чи-
стить мох с намогильных камней, но и заниматься мини-археологией, 
откапывая ушедшие в землю фрагменты и так немногочисленных на 
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старообрядческих кладбищах записей. Саму же запись нередко прихо-
дилось читать “руками” наощупь, поскольку мела, которым можно про-
рисовать записи на памятниках, у нас, как правило, с собой не было. Вот 
уж, как говорится, не плюй в колодец… Цели осмотра кладбищ у нас 
были другие, но методы работы очень похожи на те, которые использо-
вал В.Л. Веренич в 1979 г.

Постепенно в экспедициях складывался экспедиционный фольклор 
и особый экспедиционный жаргон, который передавался “по наслед-
ству” другим участникам экспедиций: густой говор, дежурный инфор-
матор, дежурный осведомитель, колхозная бабка, загробная диалек-
тология, гробокопатели и мн. др. Вечерами В.Ч. рассказывал о своих 
многочисленных экспедиционных “похождениях”, напр., в Осетию или 
Одесскую область к албанцам. Сейчас я жалею, что тогда никто из нас 
не догадался включить магнитофон и записать его рассказы — это тоже 
уже стало частью истории нескольких поколений: как людей, которые 
уже ушли, так и страны, которой давно уже нет на карте.

Теперь, когда я просматриваю немногочисленные сохранившиеся 
экспедиционные фотографии, листаю экспедиционные дневники и про-
слушиваю записи экспедиционных пресс-конференций, в памяти встает 
светлый образ заинтересованного и увлеченного своей работой чело-
века, щедро делившегося своими идеями с коллегами. В.Ч. быстро и 
глубоко увлекался сам и увлекал других — и в этом, видимо, одна из 
главных черт его личности. Таким он и остался в памяти тех, кому до-
велось с ним работать.

Илл. 4. Экспедиция по исследованию истории и культуры староверов Литвы. 
Обсуждение результатов. Слева направо: Юрий Новиков, Надежда Морозова, 

Валерий Чекмонас. Лето 1997 г. Фото А. Петрашюнаса


