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ANOTACIJA. Tai, ką M. Merleau-Ponty aprašo pasaulio kūno sąvoka, veikiausiai yra tyliai 
praktikuojama tradicinėje lietuvių kaimo kultūroje. Dėl to du skirtingi kultūros reiškiniai – 
prancūzų filosofas fenomenologas ir tradicinės kaimo kultūros moteris – gali kalbėtis, tęsti 
ir tikslinti vienas kitą. Tiesa, per tarpininkus. Kalbantis aiškėja tradicinei kultūrai būdingas 
juslinio suvokimo stilius, o kartu ir tradicijos tyrimo galimybės juslinio suvokimo plotmėje. 
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Šis straipsnis yra kilęs iš ikiteorinės nuojautos, kad neaiški, tamsi, kartais net fi-
losofus varginanti Maurice’o Merleau-Ponty sąvoka la chair du monde (pasaulio 
kūnas) gali būti nušviesta tradicinės kaimo kultūros. O kartu tikimasi, kad ši są-
voka padės naujai suprasti folklorą kaip gyvenimo būdą, kaip tam tikrą juslinio 
suvokimo stilių ir praktiką1.

Mintis sieti fenomenologinę sąvoką su tradicine kaimo kultūra neatrodys taip 
keistai, kai pasakysiu, kad ši konkreti idėja kyla daug platesniame nuojautos lau-
ke – fenomenologinė filosofija, atskleisdama įkūnytos neracionalizuotos patirties 
struktūras, turi imanentinį, neakivaizdinį ryšį su tradicine kultūra. Ne vieną kartą 
klausant, kaip filosofai seminaruose ieško patirtinių paaiškinimų fenomenologi-
niams pasažams, ateidavo į galvą iš lietuvių tradicinės kultūros žinomi dalykai. 
Panašiai fenomenologinė prieiga imanentiška menui. Ši mintis kartojasi Viktorijos 

1	 Šios M. Merleau-Ponty sąvokos parankumą, suvokiant tradicinę gyvenseną ir pasaulėjautą, yra 
pastebėjusi Sheridan Hough savo nedideliame darbe „Phenomenology, Pomo Baskets, and the 
Work of Mabel McKay“ (2003).
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Daujotytės literatūrologiniuose darbuose (Daujotytė 2003: 41, 42, 14–18 ir t. t., 
2010: 25 ir t. t.). M. Merleau-Ponty sistemingai remiasi dailininkų modernistų pa-
tirtimi kaip intensyvesne, išryškinančia juslinio suvokimo bruožus. Marcelio Prous-
to laiko struktūros, anot Algio Mickūno, papildo nuodugnias Edmundo Husserlio 
laiko studijas (Husserl 2007). Taigi, jei šis tyrimas, siejantis la chair du monde su 
tradicine kaimo kultūra, pasiteisintų, jis taptų argumentu kur kas platesniam feno-
menologijos ir tradicinės kultūros bendrumui. Tai leistų aktualinti etnologijos ir 
folkloristikos tyrimus humanitarinių darbų lauke. Kartu toks tyrimas savitai išryš-
kintų šiuolaikinės filosofijos ir konkrečiai fenomenologijos kryptį – savitą grįžimą 
nuo corps prie chair, nuo kūno kaip fizinio objekto prie asmens įsikūnijimo ir viso 
pasaulio kūniškumo, nuo racionalumo prie intensyvesnio jusliškumo ir kūniško 
žinojimo. Bet šį klausimą paliksime kitiems tekstams.

Tradicinę kaimo kultūrą straipsnyje reprezentuoja lauko tyrimai2, sutelkti į vienos 
kaimo moters gyvenimą, į jos kalbėjimą. Ona Lukšienė, gimusi 1925 metais, kai ją 
sutikome, buvo aštuoniasdešimt penkerių. Eidamos link jos sodybos Antanų kaime, 
kuris lyg apendiksas įsiterpia į Baltarusijos teritoriją, pamatėme ją sodo pakraštyje 
su bitininko gaubtu besisukinėjančią apie avilius. Susėdusios kambaryje, pokalbį 
pradėjome nuo bičių (prie jo šiame tekste dar grįšime). Ji nepasakojo mums ko nors 
aiškiai vertingo – senovinio, apeiginio, mitinio. Kalba buvo perdėm praktiška: kaip 
rūpinasi bitėmis, kaip mato bites besielgiant ir pan. Yra girdėjusi, kad, šeimininkui 
mirus, avilius pakilnodavo, idant jis neišsivestų bičių, bet pati į tai dėmesio nekreipė 
ir nieko panašaus nedarė. Klausimai kaip būdavo seniau jai apskritai buvo neįdomūs, 
trumpai sakė nežinanti, „kokiu madu“ ten viskas buvę: „Ūturdavo <...>. Aš nepa-
turiojau“ (LTRF cd 447/10/)3. Kuo toliau, tuo labiau aiškėjo, kad jai rūpi tiesiog 
veikti, imti, daryti – dirbti ir baliuiti. Tačiau nuojauta, kad ji kalba tradicinę kultūrą, 
traukė jos klausytis ir toliau kalbinti. Traukė ir šios moters žvalumas, bet labiausiai – 
kalbėjimo būdas. Gerokai vėliau sužinojome, kad jos gyvenimas yra, galima sakyti, 
senovinis, lyg užstrigęs, – ji visą gyvenimą savo duonkepėje kepė ir tebekepa duoną, 
miegojo ir tebemiega ant austinės paklodės, nes ji labai jai „prijemna“, galų gale jinai 
nemoka skaityti. Tačiau pirminį tradiciškumo įspūdį kūrė daug sunkiau įvardijami 
dalykai – santykis su mumis ir visu tuo, apie ką kalbėjo, pats jos kalbėjimo būdas. 
Grįždama prie turimos medžiagos, sakyčiau, kad ji iš karto atsiskleidė mums kaip 
gryna praktikė, jos visas gyvenimas, žinojimas buvo paniręs į veikimą ir nuo jo ne-
atsiskiriantis4. Ji pasirodė kaip iš esmės tapati savo veikimui.

2	 Straipsnio autorės atlikti 2010 m. birželio ir rugsėjo mėn. Švenčionių rajone Lietuvių literatūros 
ir tautosakos instituto folkloro ekspedicijos metu, kartu su Daiva Vaitkevičiene, bei papildyti 
2013 m. balandžio mėn. Tyrimų pagrindu jau buvo skelbtas straipsnis (Šmitienė 2011). 

3	 Plg. LTRF cd 447(1).
4	 Apie praktinį pasaulį plačiau žr. Mickūnas 2002.
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Šios moters parinkimas pokalbiui su M. Merleau-Ponty ne vienam kels aibę 
klausimų. Kodėl pasirenkama kaip tik ji? Dėl jos unikalumo ar, priešingai, dėl 
tradiciškumo? Jei dėl tradiciškumo, tai koks yra ir koks gali būti vieno asmens 
santykis su tradicija – kiek vieno žmogaus gyvenimas gali atskleisti tradiciją, kurią 
įprasta pirmiausia suvokti kaip kolektyvinę, bendrą? Nėra abejonės, kad Lukšienė 
yra išraiški – ilgaamžė, gana geros atminties, dar vis aktyviai tebesitvarkanti sulig 
savo supratimu. Tačiau kartu nenuneigiama, kad ji visiškai paprasta, kaip jau saky-
ta, praktiška, jai pirmiausia rūpi auginti, kepti, turėti. Jos praktiškumas iškyla kaip 
svarbi tradicinės gyvensenos savybė. 

Nors empiriniai tyrimai ignoruoja tiriamo objekto aktyvumą, yra svarbu įver-
tinti Lukšienės draugiškumą ir atvirumą, be kurio negalėtume jos pažinti, kad ir 
kokios uolios tyrėjos būtume. Šį ekspedicijose dirbantiems puikiai žinomą, tačiau 
dažnai tik asmeniškai svarbiu laikomą dalyką sunku pervertinti tyrimo eigai ir re-
zultatams, nes jis užtikrina, kad tiriamas fenomenas atsivertų ir rodytųsi. Reikia 
pripažinti, kad dalykai gali mums rodytis, bet gali nuo mūsų ir slėptis. Lukšienė 
buvo vienas draugiškų atsivėrimo atvejų. Vos antrą kartą mus matydama ji sako: „Va 
dabar mes, dabar draugės gi jau...“5 

Yra tematikų, kurioms reikia susigyventi su tyrimo objektu, reikia būti jį įsi-
minus, gerai žinoti turinio lygmenį, kad galėtum pastebėti būdą, kuriuo jis yra. 
Tiriant literatūrą nieko nestebina, kai kritikas leidžia dešimtmečius besigilindamas 
į vieno autoriaus kūrybą. Tuo tarpu folkloro tyrimuose dažniausiai skubama pereiti 
nuo vieno pateikėjo prie kito, tyrimas kone pradedamas nuo lyginimo, vos paste-
bėjus bendrumą nesustojama prie atskirumo, nes mūsų lyg nedomina tai, kas yra 
individualu, asmeniška. Tačiau greitai galima pastebėti tik tai, kas yra paviršiuje, tik 
tai, kas yra turinio lygmens. Šiuo straipsniu siūlomas kitas kelias – sustojantis prie 
atskiro žmogaus.

Sustojama prie individualumo, asmeniškumo, tačiau tiriama tai, kas bendra. 
Randama tai, kas intuityviai jausta esant kalbantis su daugybe kitų pateikėjų. Dėl 
išvadų bendrumo neabejojama; jas patvirtina tradiciniai kaimo kultūros žmonės, 
ypač tie, kuriuos geriausiai pažįstu, su kuriais vienaip ar kitaip esu paties gyve-
nimo susieta.

Susitelkiant į vieno asmens gyvenimą, šiuo tyrimu kartojamas fenomenologi-
jos pirmeivio E. Husserlio karteziškų meditacijų kelias, kai, tiriant subjektyvumą, 
asmeniškiausius dalykus, atrandamas bendrumas ir, galima sakyti, tradicija. Atran-
damas objektyvumas, veikiantis subjektyvumo, atskirumo viduje kaip jo struktūra 
(Husserl 2005: 111–187). Tad vienos moters tyrimas yra matomas kitų lauko tyri-
mų ir apskritai tradicijos kontekste, šio bendro konteksto palaikomas, remiamas ir 
kartu pajėgiantis jį aiškinti. 

5	 LTRF cd 449(7), plg. 448(4).
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PASAULIO KŪNO  SĄVOKA

Sąvoka la chair du monde pasirodo vėlyvuosiuose M. Merleau-Ponty rankraščiuose, po 
jo staigios mirties paskelbtuose knygoje Le visible et l’invisible, suivi de notes de travail 
(1964). Iš karto atkreiptinas dėmesys, kad filosofas vartoja ne žodį corps, bet žodį chair, 
į anglų kalbą verčiamą flesh, o ne body. Nerasdami kitos išeities, lietuviškai sakome 
kūnas, nors gal būtų geriau kalbėti apie kūniškumą, nes corps, kaip ir body, žymi labiau 
paviršiaus apribotą objektą, tuo tarpu chair, kaip ir flesh, patį medžiagiškumą, sunkiau 
suobjektinamą kūniškumą (vaisiaus atveju minkštimą, gyvulio atveju pačią mėsą). 
Įprastą kalbinę skirtį M. Merleau-Ponty dar kiek komplikuoja pabrėždamas, kad pa-
saulio kūnas – tai ne materija, o veikiau elementas (Merleau-Ponty 1968: 146–147).

Kalbėdamas apie pasaulio kūną, mokslininkas kalba ne apie kažkokį, su mumis 
nesusijusį kūną. Jis sako, kad mes ir pasaulis esame to paties kūniškumo, vieno kūno 
nariai6. Galima įtarti, kad tai holistinis ar sofistinis žmogaus ir pasaulio vienijimo 
projektas. Tačiau sekant M. Merleau-Ponty darbus akivaizdu, kad mus dominanti 
sąvoka išauga iš preciziškų pastangų suprasti ir aprašyti juslinį suvokimą, t. y. iš šio 
filosofo gyvenimo projekto. Trumpai tariant, M. Merleau-Ponty šia sąvoka teigia, 
kad matydami, girdėdami ar kitaip jusliškai suvokdami vienijamės su pasauliu ir kad 
net norėdami negalėtume nuo jo atsiskirti. Bendras žmogaus ir pasaulio kūniškumas 
leidžia juos susieti matant, girdint, liečiant.

Trumpai apie M. Merleau-Ponty fenomenologinį projektą. Išleisdamas Phénomé-
nologie de la perception (1945), jis įvykdė juslinio suvokimo (percepcijos) sąvokos per-
versmą filosofijoje. Juslinis suvokimas, kaip parodė M. Merleau-Ponty, yra abipusis 
žmogaus ir pasaulio santykis. Juslės yra neatsiejamos ne tik viena nuo kitos, bet ir nuo 
viso žmogaus veikimo, nuo jo įvairialypio įsipynimo, arba, kaip sakytų A. Mickūnas, 
įsivėlimo, į aplinką. Matant ar liečiant yra ne šiaip gaunami duomenys, bet visų pirma 
būnama. M. Merleau-Ponty suderino tuo metu buvusias juslinio suvokimo koncepci-
jas – empiristinę ir idealistinę. Nesutikdamas, kad esame tik pasyvūs gavėjai (kaip teigė 
empiristinė teorija) arba tik aktyvūs konstruotojai (kaip teigė idealistinė teorija), jis 
parodo, kad jusliniame suvokime veikia įkūnyta sąmonė arba sąmoningas kūnas, kad 
juslinis suvokimas – tai sintezės, neatskiriamos nuo atminties, vaizduotės ir daugybės 
kitų sąmonės procesų. Visa tai sako, kad skirtingų žmonių, skirtingų kultūrų prakti-
kuojamas juslinis suvokimas įvairuoja. Įvairavimas nusakomas kalbant apie percepcijos 
stilių. Taigi gyvenimo ir kūrybos stiliaus sąvoka prasideda juslinio suvokimo lygmenyje.

6	 „[T]iesiog nėra priešpriešos tarp Sau ir Kitam <…> yra ne tik aš-kitas varžybos, bet ir bend
ras veikimas. Mes veikiame kaip vienas nepaprastas kūnas“ (Merleau-Ponty 1968: 215). Arba:  
„[M]ano kūnas <...> yra vienas iš daiktų, įsipynęs į pasaulio audinį, toks pat rišlus, kaip ir daiktas. 
Tačiau kadangi kūnas regi ir pats juda, jis laiko daiktus aplink save, jie yra jo paties priedas ar 
tęsinys; daiktai yra inkrustuoti į gyvą kūną, jie sudaro išsamios jo apibrėžties dalį, o pasaulis yra 
padarytas iš to paties kūno audinio“ (Merleau-Ponty 2005: 48).
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Pažiūrėkime į atraminį M. Merleau-Ponty teiginį – juslinis suvokimas tai yra 
abipusis žmogaus ir pasaulio santykis – iš arčiau, pasirinkdami lietimo atvejį. Jei bet 
kurio iš mūsų paprašytų paliesti stalą ir aprašyti savo juslinį suvokimą, nurodytume, 
koks buvo stalo paviršius. Fenomenologai siūlo paprastą eksperimentą: tebelaikyda-
mi ranką ant stalo, imkite galvoti, kad ne jūs, bet stalas liečiasi prie rankos. Pasirodo, 
vien tokia nežymia proto pastanga galima pakeisti juslinio suvokimo būdą – tebelai-
kant ranką toje pačioje padėtyje pradėti justi ne stalo paviršių, bet savo rankos tūrį, 
sunkį, o jei perbrauksime per stalą, – delno šiurkštumą ar lygumą, žaizdelę, jei tokia 
yra rankoje. Matome dvi juslinio suvokimo galimybes: „gyventi“ vienoje ar kitoje 
juslinio suvokimo pusėje arba iš karto apimti jas abi. Nuo mūsų įgūdžių ir įpročių 
priklauso, kiek mes pastebime ir „apgyvendiname“ abi juslinio suvokimo puses. 

M. Merleau-Ponty kalba apie percepcijos intymumą – apie artimą ryšį tarp 
matančio ir matomo, tarp liečiančio ir liečiamo. Kai suduodu kitam sugniaužtu 
kumščiu, juntu jo kūno paviršių visiškai kitaip, nei glostydama atpalaiduota ranka. 
Lygiai taip skirtingai suvoksiu savo ranką, braukdama per šaltą ar saulės įšildytą 
paviršių. Mano liečiančios rankos patyrimas neatsiejamos nuo liečiamo paviršiaus 
ir atvirkščiai. Panašiai būna, kai sėdint stovinčiame traukinyje už lango pajuda kitas 
traukinys; tą akimirką sunku suvokti, mano ar kitas traukinys važiuoja. 

Jusliškai suvokiančiojo ir suvokiamojo ryšį M. Merleau-Ponty aprašo chiazmo 
(arba apverčiamumo) sąvoka, ja sakydamas, kad matymo ar lietimo veiksmas yra grai-
kiškos raidės X (chi) pavidalo – matantis pereina į matomą, o matomas – į matantį.

7	 http://www.julietmacdonald.co.uk/phd-files/Site_hand_eye_p/theknot.htm. Lietuviški užrašai 
pridėti mano – G. Š.

Chiazmas. M. Merleau-Ponty interpretavusios Juliet MacDonald piešinys7
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Kai atsidėjęs žiūriu į dangaus mėlynę, nebūnu pastatytas priešais ją kaip akosminis sub
jektas; nelaikau jos mintyse ir nesklindu jos link kokia nors mėlynumo idėja, kuri galėtų 
atskleisti mėlynės paslaptį; aš apleidžiu save dėl jos ir panyru į jos slėpinį, ji „mąsto save 
manyje“, aš būnu dangumi, nes esame suartėję ir suvienyti... (Merleau-Ponty 2002: 214).

Visiškai taip liečianti ranka, pasak autoriaus, dalį savęs skolina liečiamajam, o 
liečiamasis įsilieja į liečiančiojo kūną. Muzikoje šis persivertimas, kai tai, kas išorė-
je, pereina į vidų, o tai, kas viduje, rodosi išorėje, ypač akivaizdus: muzika įsilieja į 
girdintįjį, nevalingai imantį judėti girdimu ritmu. 

Juslinio suvokimo „dalyviai“ ne tik įgyja vienas kito dalį, bet ir keičiasi vaid
menimis – ne tik suvokiantis liečia stalą, bet ir pats yra stalo liečiamas. Tą patį 
M. Merleau-Ponty sako ir apie matymą. Filosofas nurodo dailininkų patirtį, kai 
jie yra įsitikinę, kad, tapydami ir ilgai žiūrėdami, pavyzdžiui, į medžius, patys yra 
medžių matomi8. „Raudoniems saulėlydžiams begęstant, baltų rožių sidabrinės akys 
žiūri į mane pro langą...“ – pavyzdys iš lietuvių klasikos (Šatrijos Ragana 2006: 239; 
kursyvu išskirta mano – G. Š.). Ir dar vienas: Ignas Končius rašo, kad baltos plačios 
marškinių rankovės žiūrėte žiūri, o „divonai“ turi būti taip išausti, kad veizėte veizėtų 
(Končius 1996: 125–126). Išskirtinių marškinių ar audinių atveju, taip pat kaip ir 
dailininkų, yra juntama, kad žiūri tas, kuris pritraukia akis, į kurį ima noras žiūrėti. 
Kas pritraukia akis žiūrėti savo įstabumu, tas ir pats lyg žiūri. M. Merleau-Ponty 
pateiktuosius atvejus, rodančius matančio ir matomo apsivertimą, nesunkiai papil-
dome ir lietuviškos kultūros pavyzdžiais.

Taigi M. Merleau-Ponty pasaulio kūno sąvoka nori pabrėžtinai rodyti, kad jus-
liniame suvokime suvokiantis ir suvokiamas nėra atskiri lyg atomai, kad juslinis 
suvokimas, priešingai, yra nuolatinis suaugimas ar apsivertimas (chiazmas).

Galima sakyti, kad mes jusliškai suvokiame pačius daiktus, kad esame pasaulis, kuris 
mąsto save, – arba kad pasaulis yra mūsų kūno gilumoje. Bet kuriuo atveju kūno ir 
pasaulio santykis yra atpažintas – mano kūnas išsišakoja, ir pasaulis išsišakoja, susira-
šinėjama tarp jo vidaus ir mano išorės, tarp mano vidaus ir jo išorės (Merleau-Ponty 
1968: 136). 

SANTYKIS SU GYVŪNAIS, AUGALAIS, DAIKTAIS

Iš to, kas buvo pasakyta, jau aišku, kad straipsnyje ketinama kalbėti apie juslinį su-
vokimą. Tačiau pats juslinis suvokimas nuolat slepiasi tuose, kurie yra suvokiami, 

8	 „Miške aš dažnai jausdavau, kad tai ne aš žiūriu į mišką. Tam tikromis dienomis jausdavau, kad 
tai medžiai žiūri į mane <...>“, – André Marchandas cituojamas Merleau-Ponty (2005: 58). 
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ir paprastai lieka nutylėtas. Dėl šios priežasties pradėsiu tiesiog nuo santykių su 
augalais, gyvūnais, daiktais, kurie neišvengiamai kyla iš juslinio suvokimo, yra jo 
formuojami. 

Antai lauko tyrimų epizodas – Lukšienė kalba apie vasaros pabaigoje praėjusią 
didelę vėtrą ir savo gėlę, kabančią už lango:

O. L. A Dievuli mana, a Dievuli mana, vagi sumušė patį gražųjį už lungo, ai kaip žydėjo 
už lungo, apimuštas, matai, visas, kur ne kur žiedžiukas. Anas tai norėjo, kad aš jį insi-
neščia. Ale tai. Matau, debesys eina juodas nuo to gala, i vėjas, rasodnikų uždariau i aš 
ainu prie jį, i anas man bakst petin. Liepė paimt nešt, aš neatanešiau. Vargšelį sumušė.
D. V. Kas petin bakst? 
O. L. <...> Puodas gėlės šitas, kai ėjau nuo rasodninko uždarius, man petin, tai kad aš 
jų gi nuskabinus, atsinešus... Palikau (LTRF cd 448/4/).

Moteris visiškai neabejoja, kad jos „kvietkas“ numato audrą ir kad ją perspėja. 
Mums stebintis, ji nemato reikalo peraiškinti, tik pakartoja, ką buvo sakiusi. Anks-
tesnio susitikimo metu, vasarą, ji taip pat atkreipė mūsų dėmesį į tą pačią gėlę: 

A kap jau daboju, lietus bus, kap jau nudunksi, tai lungų atsidarau ir unsitraukiu pirkion, 
pernaktuija pirkioj, o rytą vėl oran (LTRF cd 447/10/).

Antrajame epizode nekalbama apie gėlės norus ir jų reiškimą, bet matome ją 
kaip savarankišką veikėją. Būtų galima paprasčiau pasakoti: įnešu, palaikau namie 
per naktį ir rytą išnešu, bet moteris sako: aš ją įnešu, ji pernakvoja, ir aš ją išnešu. Jos 
gėlė yra visavertis subjektas, apie ją kalbama kaip apie žmogų, kuris praleidžia naktį 
viešbutyje ar svečiuose. Matome, kad moteris ir augalas palaiko abipusį santykį. Ji 
atidi, žiūrinti, o jis išraiškus – žino ir gali pasakyti. Judviejų santykis lygiavertis – 
kaip tarp dviejų subjektų.

Tą patį pastebėtume ir žiūrėdami, koks Lukšienės santykis su gyvūnais. Nors 
mūsų bendravimo metu ji savo katės jau neturėjo, bet apie pas ją užeinančią sūnaus 
katę kalbėjo taip, lyg jos būtų lygios namų gyventojos (LTRF cd 85/16/). Iš jos pa-
sakojimų akivaizdu, kad katė supranta, kas vyksta, gali, anot Lukšienės, pasakyti, ko 
norinti. Ji žino, nujaučia ir tai, ko tiesiogiai negali patirti. Ona pasakoja, kaip jos se-
sers katė „atjautė“ savo ligoninėje buvusios šeimininkės mirtį. Lukšienė nėra kokia 
nors ypatinga kačių mylėtoja ar atjautėja; kaip pati sako, niekada neturėjusi laiko su 
katėmis meilautis, nes vis darbas rūpėjęs. Tad aptariamas jos santykis su gyvūnu yra 
visiškai elementarus ir bendras, priklausantis pačioms pirminėms santykių lytims.

Kasdienis, buitinis Lukšienės suvokimas darniai įsilieja į folkloro tradiciją, ku-
rioje nė kiek neabejojama, kad gyvūnai yra žinantys ir išraiškūs, žmogui tik „rek i 
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unus veizieti“9. Noras juos suprasti, sužinoti, ką jie kalba, matomas iš pasakojimų, 
kaip Kūčių naktį žmogus slepiasi tvarte, idant išgirstų gyvulius kalbant. Taip pat 
akivaizdus iš daugybės tikėjimų. Gyvūnai, esą, žino būsimą orą, ateinančius metus, 
taip pat žmogaus dabartį ir likimą10. Iš tikėjimų matome, kad žmogaus žinojimas 
kyla iš kitų – iš gyvūnų, jis yra lyg skolintas. Toks žinojimo suvokimas yra vienas 
iš dalykų, rodančių, kad žmogus anaiptol nelaikomas aukščiau už gyvūnus ar au-
galus, kad jis jų nestebi kaip objektų, netiria, kad ką nors sužinotų, bet yra kartu 
su jais – kartu būdamas, bendraudamas, dalydamasis žino. Žino ne tiek juos, kiek 
kartu su jais ar pagal juos. Kuo labiau yra kartu, tuo labiau žino. Tai, ką tikėjimai 
atskleidžia bendruoju lygmeniu, Lukšienės atveju matome individualiam, nesu-
bendrintam – šita gėlė ir šita katė žino ir jai sako. Ją visiškai sutrikdo klausimas, ar 
augalai ir gyvūnai gali kalbėti, bet kai ji yra konkrečioje situacijoje, tada jai viskas 
kitaip – visi gali į ją kreiptis, sakyti, žinoti. Svarbu suvokti, kad šioje vietoje tiriamo 
asmens individualumas neatsiejamas nuo tradicijos bendrumo, kad konkrečios jo 
gyvenimo situacijos iš gilumos sutampa su bendruoju tikėjimų turiniu.

Lukšienės pasaulyje tarp žmogaus ir gyvūno nėra mums ganėtinai įprasto skir-
tumo, kurį Martinas Heideggeris nusako taip: „žmogus yra pasaulį formuojantis“, o 
„gyvūnas yra vargšas pasaulyje“ (Heidegger 1995: 177). Maža to, atrodo, kad toks 
šios moters pasaulio suvokimo būdas yra būdingas ne tik gyvūnų ir augalų supra-
timui. Ir „negyvas“ materijos pasaulis suprantamas kitaip nei mums įprasta. Apie 
Lukšienės santykį su daiktais čia tik pradėsiu kalbėti, žiūrėdama smulkiausių daly-
kų – mikrolygmens. Kalbėjomės su ja apie bulves. Pasakojo, kad pastaruoju metu 
kažkokia ūkana anksti nukanda bulbienius, jie pajuodauna, susmunka ir sulenda 
žemėsan (LTRF cd 85/17/). Sulenda žemėsan – ji kalba apie sunykusį bulbienį kaip 
apie aktyvų, veikiantį, lyg jis būtų koks gyvūnas, pavyzdžiui, kurmis, vietoj to, kad 
pasakytų taip, kaip, mūsų supratimu, būdinga augalui ir kaip „reikia“ apie jį sakyti – 
nuvysta. Lietuvių kalbos žodynas akivaizdžiai rodo, kad toks Lukšienės pasakymas 
priklauso bendram kalbos laukui. Lįsti, išlįsti, palįsti gali daugybė negyvų daiktų. 
Taip besielgiantys jie pastebimi ne rečiau nei gyvieji padarai. Tęsiant augalo temą, 
kaip rodo žodynas, gali lįsti lapeliai – kaltis, sprogti, gali rausvomis galvutėmis iš 
žemės išlįsti „pinavijų diegai“ (LKŽ VII 580). Kalbant apie augalą kaip išlendantį 
ar sulendantį jis pasirodo gyvybingesnis, jo veiksmas atsiskleidžia ryškesne plėtote 

9	 Patikimai V. Daujotytės liudijamas jos babūnės supratimas (Daujotytė 2010: 271).
10	 Jurgio Elisono sudarytas rinkinys „Mūsų krašto fauna lietuvių tautosakoje“ rodo šių tikėjimų 

visuotinumą. Čia pateikiama tik po kelis atvejus apie oro ir žmogaus likimo numanymą: „Jei 
volungė švilpia, bus lietaus“; „Jei zylė pavasarį šaukia: „Pringit, pringit!“ – bus ankstyvas pava-
saris, jei ji rėkia: „Šiu namo, šiu namo!“ – vėlyvas“; „Jei apuokas šaukia: „Vystyk, vystyk!“, tai 
tuose namuose bus krikštynos, o jei jis šaukia: „Bu-bu!“, tai tuose namuose kas nors susirgs“; „Jei 
atskridusi rūtų darželin gegutė užkukuoja, tai to darželio savininkė ištekės“ (Elisonas 1932: 121, 
nr. 1430; 125, nr. 1503; 67, nr. 668; 80, nr. 822). 
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nei kalbant tiesiog apie dygimą ar vytimą. Augalas įtraukiamas į bendrą aktyvumą 
ir neapribojamas funkciškumu – pavasarį dygti, rudenį vysti11. 

Artimą „negyvojo“ pasaulio jutimo ypatybę matome Lukšienei kalbant apie 
duoną: duona pečiuj sėdi – ji sako (LTRF cd 85/1/). Dabartinės lietuvių kalbos žody-
nas nurodo, kad „sėdėti“ – išskirtinai žmogaus veiksmas, „sėdėti“ – tai „būti sėdme-
nis padėjus ant gulsčio daikto“ arba „būti, leisti laiką kur“. Net gyvuliai paprastai 
nesėdi, tik paukščiai, kai peri. Sėdinčių daiktų atvejai, kaip rodo Lietuvių kalbos 
žodynas, yra juo retesni. Tačiau kepama duona yra viena išimčių (LKŽ XII 281, 
287). Ji matoma kaip sėdinti galbūt dėl savo plokščio pagrindo, bet neatmestinos ir 
kitos žodžio reikšmės – būti, gyventi. Žmogaus veiksmo galimybė daiktui – duonai 
juos abu suartina. Lukšienės kalbos kontekstas, jos įsižiūrėjimas, kaip duona sėdi, 
kokia ji graži ir išsipūtusi, dar labiau išryškina jos veiksnumą ir atskirumą. Su ta pa-
čia tendencija susiduriame moteriai kalbant ir apie vaistų buteliuką, sako: išsisviedė 
(LTRF cd 451/1/). Ji neranda vaistų buteliuko, bet nesako: „jis dingo“. Sviesti gali 
žmogaus ranka ar specialiai sukurtas mechanizmas. Bet Lukšienės kalboje buteliu-
kas pats išsisviedžia. Visi įvardyti atvejai mums rodo ne tik kalbėjimo ypatumus, bet 
kartu neatsiejamai kalboje pasirodantį pasaulio jutimą. Šio tyrimo užklausa leidžia 
pamatyti bendrą kelių iškeltų pasakymų pagrindą, pasirodantį tradicinėje kalbėjimo 
kultūroje. Lukšienės ir jos bendrijos kalba rodo mums daiktus esant kur kas gyves-
nius nei mums įprasta, suteikia jiems daugiau galimybių būti ir veikti.

Kaip susiduriame su aktyviais daiktais, taip galime matyti visiškai pasyvų žmo-
gų. Kočiojimas – tai veiksmas, kai kočėlu lyginami drabužiai arba tešlos lakštas. 
Abiem atvejais tai raičiojimo veiksmas. Lukšienė mums sako: ana savo momų kočioja 
(LTRF cd 85/8/). Paaiškėja, kad mama guli ant patalo, nebevaikšto, reikia keisti 
patalynę, perrengti. Neįgalus žmogus yra ridenamas kaip kočėlas, ir tai mums visiš-
kai netikėta, bet kartu ir visiškai aišku, mes puikiai suprantame apie ką kalbama. Ir 
dar vienas panašus atvejis. Pasakoja, kaip moterį vaikosi girtas įtūžęs vyras: ją blaško 
(LTRF cd 85/8/). Dabartinėje lietuvių kalboje paprastai lapus blaško stiprus vėjas, 
laivą – audra. Blaškantysis yra nepalyginti stipresnis už blaškomąjį. Blaškomasis 
praranda svorį, savo savaimingą veikimą, jį kitas apima kaip stichija. Blaškomos 
moters būtis, kaip prasitaria Lukšienė, prilygsta vėjo nešiojamiems lapams. „Kad 
aš ėjau su berneliu šokti, Mane jauną į šaleles blaškė“ (JSD 572; kursyvu išskirta 
mano – G. Š.). Antano Juškos užrašyta daina tik patvirtina, kad žmogus anaiptol 
nebuvo suvokiamas kaip stabilus ir tvirtas. 

11	 Lygindami LKŽ su DLKŽ, galime pastebėti nežymių žodžio raidos tendencijų. Pirmasis pateikia 
pavyzdžius „Nelenda batai – maži“ (Krš), „Tau nelįs mano kaliošai“ (Kp), „Jeigu tik lįs batai, 
tai ir aš važiuosiu“ (Rm) (LKŽ VII 579), o DLKŽ rašoma: „Batai maži – nelenda koja“ (p. 371). 
Dabartiniam žmogui yra daug aiškiau, kad jo koja įlenda arba neįlenda į batą, o batas yra, koks 
yra – tinkamas ar per mažas, ir pats nieko neveikia.
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Paprastai įsivaizduojame, nes taip esame mokyti, kad lietuvių kalba yra turtinga 
dėl savo žodingumo: kiekvienam niuansui yra vis kitas žodis, pavyzdžiui, kiekvie-
nas bet kurio daikto veiksmas turi sau išreikšti tinkamą veiksmažodį. Tuo tarpu 
Lukšienės kalba mums rodo visai ką kita. Gal daiktai ir turi sau tinkamus žodžius, 
bet kalbėjimo turtingumas ir ypatingumas atsiranda iš to, kad visi dar ir keičiasi 
žodžiais, o kartu – ir būtimis, buvimo būdais. Po langu atskrendantys paukščiai gali 
atbėgti, žeme einantys žmonės gali lėkti ir t. t. 

Apibendrindami Lukšienės kalbėjimo apie augalus, gyvūnus, daiktus ir žmones 
būdą, galime sakyti, kad jos gyvenamajame pasaulyje nėra išankstinio griežto skirs-
tymo į kategorijas. Viską lemia situacijos, konkretūs atliekami veiksmai. Yra nuo-
lat dalijamasi skirtingomis būtimis. Jei rideni žmogų lyg kočėlą, tai ir kočioji, esi 
kaip lapas vėjyje, tai ir esi blaškomas. Dalykai, kurie, mūsų akimis, yra skirtingi, 
priklausantys skirtingoms kategorijoms, siejasi ar net jungiasi. Klasifikaciją viršija 
rodymasis ir pasakojimas. Timo Ingoldo terminu sakant, tai – apsakytas pasaulis 
(the storied world), t. y. pasirodęs ir jusliškai suvoktas pasaulis. Apsakytas pasaulis 
visada kitoks. Jis atskleidžia situaciją, ko negali padaryti klasifikacija. Ona suvo-
kia situaciją ir pasako ją taip, kaip suvokia. Jos atskiri pasakymai apie išsisviedusį 
buteliuką ar į žemę sulindusius bulvienojus skamba kaip istorijos, nes tai jusliškai 
suvoktos situacijos arba dalykų pasirodymai.

Visi gali veikti, būti aktyvūs lygiai taip, kaip visi gali būti pasyvūs. Aktyvumas 
priklauso visiems, – tai būtų pagrindinis pasaulio suvokimo bruožas. Nėra vieno 
centro, apie kurį viskas klostytųsi. Buteliukas išsisviedęs irgi yra centras, pats vei-
kiantis, užduodantis tvarką ir ignoruojantis žmogų kaip vienintelį veikėją. Vadinasi, 
niekada negali būti tikras, kiek žmogus orientuoja daiktus, o kiek daiktai – žmogų, 
patys veikdami, pasirodydami ir dingdami.

Stebint gyvūnų, augalų ir ypač daiktų gebėjimą veikti, natūraliai kyla animiz-
mo klausimas12. Norėdama parodyti, kad čia kažkas kita nei tikėjimas, kad negyvi 
daiktai turi sielą, siūlyčiau grįžti ne prie Lukšienės gėlės, perspėjančios apie audrą, 
bet prie išsisviedusio buteliuko istorijos. Šiuosyk būtų tiesiog juokinga manyti, kad 
ši moteris tiki jo siela ar gyvumu. Jei to paklaustume Lukšienės, toks klausimas 
ją visiškai suglumintų, jos žvilgsnyje šmėstelėtų nerimas dėl mūsų, taip keistai 
klausinėjančių. Svarbu suprasti, kad buteliukas išsisviedžia kažkokioje pirminėje 
plotmėje, iki skirstymo į gyvus ir negyvus, kad situacija atskleidžia jutiminį moters 
ir daikto santykį, bet ne ontologinį daikto statusą. 

12	 Apie animizmo kritiką žr. Ingold 2011: 67–75.
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JUSLINIO SUVOKIMO PLOTMĖ

Atkreipkime dėmesį, kaip Lukšienė pasakoja apie savo dirbamus darbus, kad ir 
pyrago kepimą:

Pirma ažuvedu mielas. Anos pradeda pukšėt. A tadu jau dedu visa kų: i druskų, i cuk
raus, kad raikia, i kiaušinių dedu, i morkvos, visa kų. Kap jau mielas pavaikščioja, 
runkų nekemšu, šaukštu rasplaku tokis apytirštis. Tadu vėl pasikelia. I pečiun (LTRF 
cd 85/4/).

Matome, kad jos receptas nėra vienpusis – paėmiau, įdėjau, išplakiau, iškepiau. Ji 
pasakoja iš kelių veikėjų perspektyvos: ažuvedu mielas, mielas pukši, dedu visa kų, 
mielas vaikščioja, rasplaku, tešla pasikelia... Kai tu ką nors darai, ir kitas nestovi 
vietoje. Virtuvėje be konservantų apskritai viskas keičiasi – džiūsta, rūgsta, plėksta, 
kyla. Paprastai kitus veikėjus esam linkę ignoruoti, jų veiksmams bandom suteikti 
kitą, bevertį, statusą, nesuvokiame jų veikimo kaip bendradarbiavimo. Šiuolaikinės 
technologijos deda milžiniškas pastangas, kad suvaldytų „kitos pusės“ veiksmus, 
sumažintų jos aktyvumą, padarytų ją kontroliuojamą. 

M. Heideggeris abejoja dėl gyvūnų, ar jų būtis yra kaip nors susijusi su laiku 
(Heidegger 1983: 396), tuo tarpu Lukšienės gyvenime net ir daiktai turi savo laiką. 
Kaip žmogus turi savo laiką užvesti mieles, taip ir mielės neišvengiamai turi savo 
laiką pukšėti. Atskiras nepaskubinamas kito laikas moters pasakojimuose išties svar-
bus. Jos ir mielių veiksmai vienas nuo kito priklausomi, bet nė vienas nėra už kitą 
viršesnis, atskiras laikas abiem vienodai reikalingas.

Abipusis veikimas būdingas ne tik virtuvės darbams. Jį matome ir lauko darbuose. 
Štai epizodas iš Vykinto Vaitkevičiaus pokalbio su Jonu ir Marijona Urbonavičiais:

[P]avasaris ateina, apsėj, užaug, nupjaun. Rudenį žemę suar, gražu pažiūrėt, juoduoj! 
Pavasaris vėliak, vėliak javai, vėliak tē daržai, vėl bulvės, ten visų žmonių, visi džiaugia-
mės <...> pasieji, tau aug, nuraviej tē daržus, javai aug <...> (Vaitkevičius 2013: 17, 18).

Pirmiausia, anot kalbančiųjų, ateina pavasaris, tada tu apsėji, užauga javai, tada 
tu juos nupjauni. Abipusiškumas išlaikomas net ir tuomet, kai jis nėra „naudingas“, 
kai nėra tiesioginio suinteresuotumo kito veiksmu: tu žemę suari, žemė juoduoja. 
Šis paskutinis derinys ypač gerai rodo didžiausią dėmesį kitam, su kuriuo dirbi ir 
kuris pats „dirba“ – juoduoja. Čia dar kartą norėčiau priminti M. Heideggerį, jo 
skirstymą: „[1.] akmuo (materialus daiktas) yra be pasaulio (worldless); [2.] gyvūnas 
yra vargšas pasaulyje (poor in world); [3.] žmogus yra pasaulį formuojantis (world-
forming)“ (Heidegger 1995: 177). Reikia pripažinti, kad filosofo aiškinimas mums 
savaimingiau suvokiamas nei Lukšienės. Tačiau akivaizdu, kad pateikėjų kalba jį 
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ginčytų: žemė, pasak jų, yra formuojanti taip pat, kaip ir žmogus. Tu apsėji, javai 
užauga. Išplaki tešlą, ji kyla. Pasaulis susidaro iš daugybės veikėjų linijų, susipinan-
čių ir viena kitą tęsiančių. 

Atvejis, kurį toliau pateiksiu, rodys dar glaudesnį žmogaus darbo ir „pa-
saulio darbo“ ryšį. Matysime ne laisvą veiksmų susipynimą, bus formuluoja-
ma taip, kad kito veiksmai yra neapeinama tavo veiksmo sąlyga ir atvirkščiai. 
Lankydama Lukšienę 2013-ųjų pavasarį, uždavinėjau jai nevykusius klausi-
mus, norėdama dar ką nors sužinoti apie jos santykį su augalais. Ji nelabai 
žinojo, ką atsakyti (LTRF cd 85/13/), bet kur buvus, kur nebuvus vis kartojo: 
„Kažna a duosis, a duosis sadint gėlas man?.. Nežinau...“ Vis dėlto po kažke-
linto pakartojimo beveik nesąmoningai paklausiau, kodėl galėtų nesiduoti, 
o ji tada sako: „Lopeta nesturės runkas.“ Kas čia yra? Gėlės turi duotis sodi-
namos, lopeta turi laikytis rankose. Be gėlių davimosi, be lopetos laikymo-
si ji negali pasodinti, negali sukasti. Akivaizdu, kad lopeta šioje situacijoje 
moteriai yra kur kas svarbesnė nei mums įprasta. Ji, kaip ir gėlės, yra keista, 
neišvengiama veikimo sąlyga. 

Matome dvi veiksmo puses, ar net du „veikėjus“, visiškai glaudžioje, inty-
mioje, kaip sakytų M. Merleau-Ponty, situacijoje. Prieš tai galėjome kalbėti 
apie atskirus, nors ir susijusius, veiksmus – sėju, dygsta, o dabar susitelkiama 
į vieno veiksmo vidų – atskiri veikėjai išryškėja jo viduje. Lopeta, galvotume, 
yra įrankis, pratęsiantis žmogaus ranką, rankos galimybes, ir vis dėlto Lukšie-
nės kalboje išsilaiko daikto atskirumas. Dvi veiksmo pusės. Imu lopetą, ir ji 
laikosi rankose arba ne. Veiksmas vyksta kūniškoje juslinio suvokimo plotmėje 
tarp liečiančios rankos ir liečiamos lopetos. Apskritai juslinis suvokimas, kuris 
yra linkęs užsislėpti suvokiniuose, iškyla pasirodžius bet kokiam sutrikimui; 
šiaip nė nepastebime, kad tai mes matome, bet jei tik ko nors neįžiūrime, tuoj 
pat susivokiame, jog kažkas blogai su mūsų akimis. Lukšienės atvejis kaip tik 
ir yra sutrikimo atvejis: ji bijo, gal nujaučia, kad nepajėgs sodinti. Ir šis jos 
negalėjimas pasirodo per kitą veiksmo pusę – lopetos nesilaikymą rankose. 
Ir kartu tai mums parodo, kuo grindžiami visi sklandieji atvejai – lopetos ir 
rankos suderėjimu, jų abipusiu sutarimu.

Lukšienės darbų dirbimas rodo, kad ji suvokia pasaulį tam tikru būdu – ji 
nepaliaujamai junta, kad pati veikia ir kiti veikia, kad vieni negalėtų veikti be 
kitų. Jutimas, kad ne tik tu laikai daiktą, bet ir daiktas laikosi rankose, ne tik 
tu sėji, bet ir jis leidžiasi sėjamas, rodo patį artimiausią kūnišką intymų santykį 
su pasauliu – atskleidžia veiksmus, vykstančius pirminėje juslinio suvokimo 
plotmėje. 

Jei dabar apžvelgtume viską, kas kalbėta apie Lukšienės pasaulio gyvy-
bingumą, veiksnumą, dinamiką, pastebėtume, kad visa tai kilo ne iš siužetų.  



27G. Šmit ienė .  Neakivaizdinis pokalbis su Maurice’u Merleau-Ponty

Nė vienos šių vietų, ties kuriomis vis sustodavome, kuriomis rėmėmės, ne-
išgausi teminiu klausimu. Visos jos pasakytos tiesiog kalbant, atsakant į kokį 
nors visai kitos temos klausimą. Tai aiškiai rodo, kad viso šio tyrimo metu 
esame ne temos, ne siužeto, bet kalbos stiliaus, kalbėjimo būdo plotmėje. 
Juslinis pasaulio suvokimas rodosi kalboje. Kaip raudonis prasimuša veide ar 
pavasarinio karklo žievėje, taip Lukšienės jautrumas – jos kalboje.

Jau kalbėjome, kad jusliškai suvokiame skirtingai, ir kaip tik dėl to yra 
galima juslinio suvokimo stilių įvairovė. Remdamasi Elizabeth A. Behnke, 
pristatysiu kelis juslinio suvokimo stilius, kurie leis geriau suvokti Lukšienės 
pasakojimų ypatumus (Behnke 2006).

Jei mūsų paprašytų gerai, t. y. iš tikrųjų, pamatyti vieną iš netoliese esančių 
daiktų ir mes susikauptume matyti, daugelis mūsų jau vien dėl susikaupimo 
imtų žiūrėti į daiktą kaip į atskirą, kaip į esantį priešais – kaip į ob-jectus, 
savaime stengdamiesi atsiskirti nuo jo. Be abejo, pasirūpintume, kad daikto 
niekas neužstotų ir kad jis jokiu būdu nejudėtų, nes tai trukdo gerai jį matyti, 
šitaip, kiek tik sugebėtume, atskirtume jį nuo jo paties judėjimo ir aplinkos. 
Pasak Elizabeth’os A. Behnke’s, Davido Michaelio Levino, Tadashi’o Oga-
wos ir kitų, toks matymo būdas, atsiskiriantis nuo matomo daikto, būdin-
gas ne tik mokslui ir technologijoms, – šiandien jis yra apėmęs ir kasdienę 
praktiką; mūsų kasdienis mąstymas yra pavergtas mokslinio pasaulėvaizdžio. 
Atskiriantis matymas yra tapęs paradigma visam jutimo laukui ir, kaip teigia 
M. Levinas, išugdęs gebėjimą ir įprotį „susidurti su būtybėmis atskiriančiu, 
išskaičiuojančiu, instrumentiniu būdu“13. Iš tokio juslinio suvokimo kyla su-
svetimėjimas, juo prasideda galvojimas, kad aplink mane visi yra man sveti-
mi, kitokie nei aš.

Alternatyviam juslinio suvokimo stiliui įvardyti pasitelksime E. A. Behnke’s 
siūlomą diakinestetinio juslinio suvokimo sąvoką. Dia graikų kalboje reiškia ne 
„du“, kaip dažnai manoma, bet „per“ arba „tarp“. Kaip dialogas yra kalba, te-
kanti per kalbančiuosius, taip diakinestetinis suvokimas yra kinestetika (kūno 
padėties ir judėjimo jutimas), tekanti per suvokiamąjį ir suvokiantįjį. Toks 
suvokimas apima ir liečiantįjį ir liečiamąjį, ir matantįjį ir matomąjį – jusliškai 
suvokiame kitą kartu jusdami ir savo kūną, neatsiskirdami nuo jo. Tai juslinis 
suvokimas, nesustabdantis suvokiamo pasaulio, nenutraukiantis gyvenimo. 
Tai juslinis suvokimas gėlių, jas auginant, lopetos, ja kasant. 

Atskiriantis matymas remiasi tikėjimu, kad matysime tuo tiksliau, juo la-
biau pajėgsime atriboti objektą nuo jo aplinkos poveikio ir nuo savo pačių 
įtakos. Diakinestetinis matymas, atvirkščiai, pasitiki buvimu pasaulyje, buvimu 
situacijoje, buvimu susijus – skolinant save pasauliui ir jam įsiliejant į mus.

13	 Cituojama iš Behnke 2006: 129.
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Veiksnus policentriškas Lukšienės pasaulis ir apskritai tradicinis liaudies 
kultūros pasaulis kyla iš stipraus diakinestetinio juslinio suvokimo, t. y. savęs 
jutimo per suvokiamą pasaulį, supančio pasaulio jutimo per save – jutimo  
susipinant, chiazminiu būdu keičiantis su tuo, kas juntama. Tai vienas pagrindinių  
straipsnio teiginių, kylančių iš jau aptartų Lukšienės atvejų. Siekiama atkreipti 
dėmesį, kad tai, ką randame jos pasaulyje, yra formuojama jos kūno ir pasaulio 
santykio, tam tikrų pirminių juslinių suvokimų, anksčiau, nei susidaro tema-
tizuoti tikėjimai. Kartu parodoma, kad tradicinę kultūrą galima tirti juslinio 
suvokimo plotmėje, kaip grindžiamą tam tikru jusliniu suvokimu. 

Sùkelėjas už lungo kvietkas (an Motinos dienos atavežė duktė), i daboja boba (LTRF cd 
447/10/). 

Šio sakinio turinys visiškai paprastas: boba žiūri į kvietką. Tarsi nieko ypatin-
ga jame nėra. Tačiau prie jo traukia pats pasakymo stilius. Pažymėtini bent du 
sakinyje esantys dalykai. Pirmasis – matomas daiktas netampa objektu, bet išlie-
ka atskiru veikėju. Vietoj įprastos sakinio struktūros mėgstu žiūrėti į gėlę turime 
sudėtinį sakinį: Kvietkas sùkelėjas, i daboja boba. Matymo akte Lukšienė išlaiko 
du veikėjus, – atskirus ir neatsiejamus, abu nestatiškus, užsiėmusius – vienas sau 
sukelėjasi, kitas daboja. Antrasis pažymėtinas dalykas – Lukšienė kalba apie save, 
tad turėtų sakyti: aš daboju kvietką. Bet ji prabyla trečiuoju asmeniu, ji mato save 
ir kalba apie save kaip apie bobą, ji žiūri į save iš šalies, arba iš „kvietko“ pozici-
jos. Jos pomėgis žiūrėti į „kvietką“ leidžia jai suvokti pačiai save, kas ji yra, ką ji 
daro. Ji įgyja savo momentinę tapatybę. Kalbėjimo stiliuje įsispaudžia suvokimo 
būdas. Viename sakinyje susitelkia tai, ką kalbėjome apie moters santykį su 
augalais. Nesuobjektindama jų jau pačiame pirminiame suvokime, neobjektina 
jų ir tolesniame bendravime – girdi juos kalbant, mato norint. Ir visa tai taip 
ir išlieka juslinio suvokimo plotmėje, nepereina į tematizavimą, klasifikavimą, 
sisteminimą. Tiesiog ji tokiu būdu junta ir tokiu būdu būna.

Ir dar vienas, regis, neatsitiktinis dalykas – žodis „daboti“. Lukšienės jis var-
tojamas ganėtinai dažnai. Peržiūrėjus visus mūsų pokalbius akivaizdu, kad da-
bojimas jai beveik visada yra toks žiūrėjimas, kuris teikia malonumą, dabojama 
tai, kas džiugina. Tai tam tikras matymas, neatsiejamas nuo akių pritraukimo 
ir maloninimo. Tai užsilaikymas ties tuo, kas patinka, tinka, su kuo sutinki. 
„Žiūrėti su patikimu“ tokią žodžio „daboti“ reikšmę nurodo ir Lietuvių kalbos 
žodynas, pateikdamas pavyzdžius: „Jis jau seniai ją dabojo“ (Jnš), „Vyras kaip 
meldas, kad gražu dabot“ (Trgn) (LKŽ II 205). 

Žodžio „daboti“ kartojimasis Lukšienės kalboje rodo pasikartojantį tam 
tikrą jos veiksmą, užsiėmimą ar būseną. Tai praktikavimas žiūrėti į ką nors – 
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įsižiūrėti, kaip gyvuoja, kaip kruta. Cituotoje M. Merleau-Ponty mintyje žiū-
rėdamas į dangaus mėlynę, tampu dangumi vartojamas žodis contempler (Moi 
qui contemple le bleu du ciel...), reiškiantis ne bet kokį matymą, bet atidų įsi-
žiūrėjimą, įsigilinantį stebėjimą, galima sakyti, meditavimą. Ir Lukšienės prak-
tikuojamas dabojimas taip pat iš dalies yra lyg meditacinė praktika. Iš kitos 
kultūros skolinama sąvoka gali pasirodyti svetimkūnis. Tačiau patys reiškiniai, 
atrodo, turi kažką bendra. Ir svetima sąvoka padeda suvokti buvus tam tikrą 
žiūrėjimo, matymo, tapatinimosi kultūrą, kartu patvirtindama tam tikrą jusli-
nio suvokimo būdą – suvokti save per kitus, o kitus – per save, save nuo kitų 
ir kitus nuo savęs skiriant, bet neatskiriant14.

Prisiminkime dar kartą Lukšienės pasakymą: kažna ar lopeta laikysis ran-
kose? Moteris nejaučia savo senėjimo, silpnėjimo atsajai nuo kitų. Ji jaučia 
save per lopetą. Lopeta nesilaiko rankose, kai moteris jos nepakelia. Mato-
me, kad lopeta, daiktas, leidžia jai suvokti savo galimybes – kelti, laikyti ar 
kitaip veikti. 

Kad ir keistas gali atrodyti savęs suvokimas per kitą, per paprasčiausią daik-
tą, bet tai yra kasdienis nuolat mums vykstantis procesas, nepaisant to, ar 
pastebime jį, ar ne. Tradicinės kultūros atveju išsiskiria tik žmogaus atidu-
mas, šio proceso nepražiūrėjimas. Nuolat juntama, kad daiktai duodasi (arba 
nesiduoda) paimami, sodinami, kad ir ką beveiktumei, veiki ne vienas, bet 
kartu su kitais. E. Husserlis kruopščiais fenomenologiniais aprašymais yra 
pastebėjęs tą patį, ką matome tradicinėje Lukšienės kalboje. Jo filosofine kal-
ba sakant, bet kurio tavo prisilietimo sąlyga – daikto prisilietimas prie tavęs. 
Jei jis neprisilies, negalėsi jo paliesti. Ir kartu negali jusliškai suvokti daikto 
kartu jusliškai nesuvokdamas savo kūno. Šis ryšys yra būtinas (Husserl 1989: 
154). Juslinio suvokimo abipusiškumas, kurį filosofine kalba aiškina E. Hus-
serlis, primygtinai ragindamas tikrinti tai savo patirtimi, skamba mįslingai ir 
reikalauja iš skaitytojų nemenkų pastangų. Lukšienės gyvenime, matant jos 
gyvenamo pasaulio visumą, filosofo mintis atrodo kur kas paprastesnė. Mo-
teriai visi yra iš principo veiksnūs: jai veikiant, visi aplinkui veikia (tešla kyla, 
augalai auga, buteliukas išsisviedžia). Daugelis veiksnumo atvejų, Lukšienei 
apie juos kalbant, mums yra akivaizdūs, nors savo kasdienybėje ir neskiriame 
jiems dėmesio – mielės iš tikrųjų ima pukšėti, tešla kilti ir t. t. Tarp jutimo, 
kad visi veikia, ir tarp jutimo, kad gali veikti tik kitiems leidžiant, palaikant, 
yra visai nežymi skirtis. Tu gali auginti, nes augalai auga, nes duodasi augi-
nami. Svarbu suprasti, kad tai, ką aptinkame Lukšienės kalbėjimo būde, nėra 

14	 Apie kaimo žmonių būties patirtį į ką nors ilgai žiūrint, lyg ir nieko neveikiant žr. [Daujotytė] 
2005: 451–453. Taip pat pažymėtinas Sigito Gedos kultūros sąvokos tapatinimas su senųjų kaimo 
žmonių pasaulio darnos jausmu, vienybės ryšiais (žr. Geda 1983: 140). 
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religinio tikėjimo klausimas (nors gal ir gali grįsti religiją), kad tai vyksta kur 
kas paprastesnėje ir kartu ne mažiau ypatingoje kūniško buvimo plotmėje. Tai 
pirminio juslinio santykio su pasauliu plotmė, sudaranti galimybę matyti ar 
liesti – veikti ir būti skirtingais būdais. 

PASAULIO JAUTRUMAS

Diakinestetiškai suvoktas pasaulis yra gyvas, krutantis, veikiantis – nuolat kin-
tantis. Lukšienės pasaulis nėra nusistovėjęs, nėra pabaigtas, priešingai, jis lyg 
„nuolatinis gimimas“ (Merleau-Ponty 2005: 59), matomas vis naujomis akimis. 
Daiktai darosi daiktais, pasaulis – pasauliu. Jis nėra vien žmogaus aktyviai for-
muojamas. Jame nuolat aktyvūs visi – kas išsisviedžia, kas sulenda po žemėm 
ir t. t. Gyvas, nuolat susidarantis pasaulis yra jautrus. Ir kaip tik iš jautrumo ir 
kyla jo nenuslūgstamas kitimas. 

Jautrumas – netikėtas žodis pasauliui apibūdinti. Jį paprastai taikome sau – žmo-
nėms. T. Ingoldas, antrindamas M. Merleau-Ponty, teigia, kad žmogaus jautrumas 
galimas tik dėl pasaulio jautrumo (Ingold 2011: 12)15. Šiuo teiginiu dar labiau kom-
plikuojama situacija: ne tik kad pasaulis gali būti jautrus, bet dar ir mes negalime 
būti jautrūs be jo jautrumo. Polinkis priskirti jautrumą sau – žmonėms – yra ganė-
tinai iškalbingas, rodantis, ką manome apie save ir ką apie pasaulį, kokį santykį su 
juo palaikome.

Kas yra pasaulio jautrumas ir jautrumas apskritai? Pradėkime mąstyti nuo 
paprasčiausių dalykų. Visi pasaulio daiktai – tiek gyvi, tiek negyvi – vienaip ar 
kitaip atsiliepia į šviesą, tamsą, šešėlį, į šilumą, šaltį, drėgmę. Augalai augdami, 
žaliuodami, išdžiūdami, vysdami, vanduo garuodamas, daiktai išblukdami, ski-
linėdami atliepia saulei. Sėkla atliepdama drėgnai žemei leidžia daigą. Medis, 
kurio kamieno šiaurinis ir pietinis šonas yra skirtingi, pats įspūdingiausias pasau-
lio jautrumo pavyzdys. Medis visas auga toje pačioje vietoje, lyjant tam pačiam 
lietui, šviečiant tai pačiai saulei. Bet viena pusė, kuriai saulė šviečia kiek mažiau, 
apauga samanomis. Augalai jautrūs vieni kitiems: nuo vienos kaimynystės silpsta 
ir nyksta, nuo kitos stiprėja ar netgi negali be jos būti. Nė kiek ne menkesnio 
jautrumo yra gyvūnai ir žmonės. Būti jautriam – tai būti atviram, leistis įtraukia-
mam, atliepti šviesai ir jos atspindžiams, tai maudytis šviesoje, nardyti garsuose, 
nugrimzti jutimuose, sekant kitų tapimo takus ir pačiam prisidedant nuolatiniu 
atsikūrimu (ten pat). Pasaulis formuojasi ir persiformuoja dėl intensyviausio jau-
trumo. Jei pasaulyje niekas nesikeistų, jei jis būtų atgręžęs žmogui savo tvirtus, 
sustingusius paviršius, pastarajam tiesiog nebūtų ką jausti, nebūtų galimybės jaut
riam jaučiančiam kūnui į jį panirti. 

15	 Apie abipusį jautrumą taip pat žr. Ingold 2000: 262–266.
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Ypatingas tradicinės kultūros liudijimas apie tai, kaip žmogus junta pasaulio 
jautrumą ir dinamiką, užrašytas D. Vaitkevičienės. Jos pašnekovas16 pasakoja apie 
žemę, kaip jis ją mato laukdamas tinkamo laiko arti, kai žemė, anot jo, arsis gražiai: 

Kaip pavasarį, dvi dienos – kaip dangus nuo žemės (ar nuo peklos), tai va taip kinta – mirkt! 
Tik saulė pašvietė, vėjas, džiūna kaip parakas žemė, greitai, tik spėk! (LTR 7898–II). 

Atkreipkite dėmesį, kaip jaučiama dirva. Koks turi būti jos kitimo greitis, kad 
per dvi dienas vieną būvį nuo kito atskirtų dangaus ir žemės nuotolis (ar dangaus ir 
„peklos“ skirtumas). Dar ūkininkas sako, kad žemė „džiūna kaip parakas“. Lyginant 
žemę su degiu, sprogstančiu paraku irgi pabrėžiamas žemės kitimo intensyvumas 
ir viso šio vyksmo įtampa. 

Kad geriau jaustų kitimą, kad nepražiūrėtų, ne tik žiūri, bet, kaip rašo T. Ingol-
das, panyra į žemę visu savo juslumu. Ūkininkas ima žemę į ranką ir liečia ją: „Su-
spaudi, ji limpa, o atlenk, atlaupk pirštus – byra“ (LTR 7898–II). Jis prisimena, kaip 
senelis imdavo žemę. Matome, kaip jutimiškumo yra mokomasi, jis perduodamas iš 
kartos į kartą. Išmokstama žemę liesti ir jausti ranka – pirštais, delnu. Tas pat ir su 
šienapjūtės pradžia. Šeimininkas eidavo pasižiūrėti, kokia žolė (Mickevičius 2008: 
134). Visais šiais atvejais matome ne veikimo tvarką ir juo labiau ne automatizmą, 
bet estetizmą pirmine šio žodžio reikšme (gr. aisthētikos – jutiminis). Šis jutimišku-
mas yra daugiau nei reikmeniškas, jis pats sau pakankamas, nesiekiantis tikslo. Tai 
matome iš epizodo apie pavasarinę žemę: 

Pavasarį kai nuvažiuoji į lauką dirbt – nežinau, nemoku net nupasakot... Yra tas [že-
mės] kvapas realiai. Bet gal ne visi užuodžia, jaučia. Bet tas kvapas – jis realus yra 
(LTR 7898–II). 

Ūkininkui šis kvapas lyg nieko neduoda, bet jam jis nepaneigiamai svarbus.
Žmonės apskritai turėjo keistą įprotį – pabūti ten, kur dirba, pasižiūrėti, 

kaip atrodo, pastovėti. Fragmentiškas trūkinėjančios sintaksės to paties ūkinin-
ko liudijimas: „Išlipi, padirbi, oo! Išlipi. Paimi, pažiūri – kokia jinai. Taip darau“  
(LTR 7898–II). Ši nuojauta, kad reikia ne tik dirbti, bet ir pabūti, veikiausiai irgi 
įsiminta iš tėvo ar senelio, perimta, nors apie ją gal niekada nebuvo kalbėta. Pabūti, 
nors ir nežinai kodėl, nors ir nesupranti, kas tuo metu vyksta. Savo darbo – dirvos, 
lauko dabojimas, tai įsižiūrėjimas, koks jis, kaip jis – panirimas į jį, jo iškilumus ir 
daubas, jo vešlias ir skurdžias dėmes. 

16	 Straipsnyje „‘Man ta žemė viską duoda’: žemdirbio pasaulėjauta Rakščių patirties pasakojime“ 
D.  Vaitkevičienė išryškina savo pateikėjo Remigijaus Rakščio, kuris yra palyginti jaunas (1967 m. 
gimimo), tradiciškumą, perimtą iš senelių ir iš jų žemės, kurią jis dirba (Vaitkevičienė 2013). 
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Čia minimi dalykai labai dažnai yra likę neužrašyti: neužčiuopti ar praleisti lyg 
bereikšmiai, mat nepriskirti prie darbo papročių. Turime nuodugniausius darbo 
įrankių aprašymus, bet kaip su jais dirbti, kaip suvokti tinkamą metą darbui, beveik 
neužrašyta. Iš pavienių užrašymų nuotrupų, iš prisimenamo tėvo, imančio žemę į 
ranką, suspaudžiančio ją, žiūrinčio, kokia ji, iš palietimo žolės, matome, kad pa-
saulio jautrumas, jo nepaliaujamas kitimas buvo tradicinėje kultūroje jaučiamas. 
Žmogus sekė pasaulio takus, pats panirdamas į jį.

Ir dar vienas fragmentas iš pokalbių su Lukšiene. Klausiu, kaip ji prižiūri kam-
barines gėles, kad jos visos vešlios. Ji atsako keistokai: „Aš tai nepaturioju. Daboju, 
kad jau markatna, tai tadu papiliu undenio. Neimu i galvon“ (LTRF cd 85/18/).

Iš pradžių lyg pasirodo, kad ji nesirūpina gėlėmis, kad ji abejinga joms. Tačiau 
nesirūpina ji ne gėlėmis, bet prižiūrėjimo tvarka, apie kurią, supranta, klausiu. Ji ne-
turi nustatytos tvarkos ar kokių paveldėtų nurodymų. Ji žiūri į gėlę, liečia ją žvilgsniu. 
Ir kai gėlė liūdna, lieja. Ankstesnių pavyzdžių kontekste galima manyti, kad ji yra 
paveldėjusi jautrumą gėlės jautrumui, kad pats jautrumas yra tradicinis. Panašiai ir su 
daržu – stebimės ir juokiamės, kad kai kurių jos kopūstų galvos malkomis paremtos. 
Aišku, kad nėra papročio remti kopūstus malkomis, bet yra paprotys jausti, kaip auga-
las laikosi, ar jam nesunku, ar jis „nemarkatnas“. Abiem šiais atvejais, tiek gėls, tiek 
kopūstų, galime pagrįstai kalbėti apie juslinio suvokimo pirmumą – vieną esminių 
M. Merleau-Ponty klausimų. Lukšienės elgesys yra pagrįstas, motyvuotas jos jusliniu 
suvokimu – ji nepaturioja, neima galvon, kai mato, kad gėlei reikia, palaisto. 

Žmogaus jautrumas neatsiejamas nuo pasaulio jautrumo. Abipusis jautrumas 
įgalina diakinestetinį juslinį suvokimą, tekantį per abu – suvokiantįjį ir suvokiamąjį. 
Kito jautrumo jutimas, jo pripažinimas yra diakinestetinės patirties ir kartu vienu-
mo su pasauliu pagrindas.

DAR VIENAS ARGUMENTAS, arba MIMEZĖ 

Kad tradicinė gyvensena remiasi diakinestetiniu jusliniu suvokimu, galima argu-
mentuoti dar dviem būdais: atskleidžiant mimezę, taip pat aiškinant paraleles ir pa-
lyginimus. Tai – argumentai, tačiau kartu ne mažiau svarbu suprasti, kad mimezė ir 
palyginimų kultūra yra neatsiejama nuo tam tikro juslinio suvokimo stiliaus, kuris 
straipsnyje vadinamas diakinestetiniu; sakykime, kad ir kaip mums patiktų palygini-
mai, be tokio juslinio suvokimo neperkelsime jų nei į savo pasaulį, nei į savo kalbą.

Mimezė pirmine graikų kalbos reikšme – mėgdžiojimas, tačiau šįkart kal-
bėti apie mimezę pradėčiau ten, kur dar nėra tiesioginio mėgdžiojimo, kur 
tėra intensyvus kito jautimas ir veikimas pagal jį. Atidus, ilgas kito sekimas 
akimis – tai lyg pirminis mėgdžiojimas. Ne veltui tikėjimai perspėja nežiūrėti 
į pikta, kad pačiam tai nepersiduotų. Kai įsižiūri į ką nors, pats tuo metu lyg 
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tampi juo. Kai įsižiūri į dangaus žydrynę, lyg apleidi save ir būni ja. Neatsi-
tiktinai Lietuvių kalbos žodyne reikšmės eina viena po kitos: zuikinėti – me-
džioti, gaudyti zuikius, t. y. neišvengiamai sekti juos akimis ir visu savo kūnu, 
pirmoji, ir žaisti zuikelį, t. y. kartoti zuikio judesius, jį mėgdžioti, antroji; 
žvirbliauti – gaudyti žvirblius arba elgtis kaip žvirbliui – karstytis stogais; var-
nauti – gaudyti varnas arba elgtis kaip varnai, t. y. žioplinėti, ir t. t. (LKŽ XIX 
107, XX 1134, XVIII 283). 

Kai veiki atsižvelgdamas į kitą, savotiškai jį kartoji. Kada mediena pjau-
nama ne kaip papuola, ne pagal išankstinį planą, bet atsižvelgiant į plaušą, 
rieves, ja yra sekama, ji lyg ir mėgdžiojama. Jos linijos, struktūra savitai kar-
tojama pjaunančios rankos ir akies. Norint tinkamai paremti kopūsto galvą, 
reikia akimirką lyg tapti ja, pajusti, kaip jai sunku išsilaikyti. Norint suprasti, 
kada reikia palieti gėlę, išgirsti, kad ji to prašo, reikia susikeisti su ja vietomis. 
Didelis jautrumas leidžia jausti kitą, savo kūnu tampant kitu ir taip lyg jį mėg-
džiojant. Žvaginiams ėmus žvagėti, ima ir dalgis žvangėti (Končius 1996: 108). 
Žmogus eina pjauti, dalgiu žvanginti, kai augalas žvaga. Pjauna šienui, bet tai 
jam netrukdo justi, kad jis pjauna lyg ir kartodamas žvaginį, lyg pagal jo garsą. 
Atidus sekimas, kaip pavasarį džiūsta dirva, yra mimetinis tiek, kiek ariama 
pagal dirvą. Sekdamas pasaulį, žmogus veikia pagal žemę, pagal žolę. Toks 
veikimas pagal kitą yra neatsiejamas nuo jautrumo, nuo gebėjimo stebėti, 
matyti, liesti. Kad pradėtum mėgdžioti, turi gerai žinoti, ilgai būti sekęs aki-
mis. Tiesiog galima sakyti, kad pats intensyvus juslumas žadina mėgdžiojimą, 
išlaiko jį savyje. T. Ingoldas atskleidžia kultūros laikotarpius, kai buvo kuriama 
be išankstinio plano, vien sekant „tekančiu medžiagiškumu“, nesvarbu, ar tai 
būtų skaldomas akmuo, ar statoma bažnyčia, sekama geologiškai susiklosčiu-
siomis medžiagos linijomis (Ingold 2011: 210–214). Antropologas atskleidžia 
galimybę kūrybiniam veiksmui iškilti iš pačios materijos, tuo patvirtindamas 
ir mimezės, kylančios iš atidaus įsižiūrėjimo į kitą, galimumą.

Tradicinės kultūros žmonių veiksmus dažnai suvedame į tvarką, į sistemą, 
susiejame su šventėmis, apeigomis. Jiems kalbant apie savo gyvenimą kar-
tais akivaizdi kur kas paprastesnė estezinė jutiminė savo elgesio motyvacija. 
Sakykime, visuotinai žinomas paprotys per Užgavėnes persirengti paukščiu, 
į tai žiūrime kaip į nustatytos apeigos reliktą. Tačiau J. Elisono susisteminta 
medžiaga apie gyvūnus ir paukščius leidžia suvokti, kaip pavasarį, kai grįžta 
paukščiai, žmonės jų dairosi, laukia ir ima spontaniškai jais persirenginėti. 
Maunasi ant rankų kelnes, lipa į lizdą, skėtrioja rankomis ir kalena ar šiaip 
tiesiog vaikšto kaip gandrai (Elisonas 1932: 69, nr. 687). Persirengia gerve ir 
vaikščioja po „vakaruškas“ (ten pat: 84, nr. 870). Persirenginėja, nes visa pava-
sario erdvė prisipildžiusi paukščių, ir kūną pagauna noras būti kaip jie.
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Spontanišką galimybę mėgdžioti paukščius, būti, kaip jie būna, patvirtina 
ir Lietuvių kalbos žodynas. Jame randame veiksmažodžius, padarytus, galima 
sakyti, iš visų populiaresnių paukščių vardų – gandrinėti, gandrinti; gervinėti; 
zyliauti, zylinėti, zylioti; varnauti, varninėti, varnuoti; žvirbliauti... Visi šie 
žodžiai žymi kuo nors panašų elgesį į atitinkamo paukščio (LKŽ III 99, 273, 
XIX 1031–1032, XVIII 283, 284, 286, XX 1134). Panašiai yra ir su gyvūnais. 
Iš jų vardų išvesti veiksmažodžiai reiškia judėjimą, kaip juda vienas ar kitas 
gyvūnas: vaikščiojimą nerangiai, išžargai kaip meška ar lengvais žingsniais kaip 
stirna (LKŽ XIII 824, VIII 92). 

Kaip labiau išpuoselėtą mėgdžiojimą matome šokius. Aiškinant šokį 
„Kregždė“, sakoma, kad jis „turi būti vykdomas didžiausiu greitumu“ ir kad 
šio šokio reginys būna nepaprastai dailus, kaip kregždžių skridimas (Elisonas 
1932: 88–89, nr. 928). Į šarkelės šokio žingsnių sudėtį, sakoma, įeina paprasta-
sis žingsnis, tačiau jis būna atliekamas kiek kitaip – šarkiškai (LKŽ XIV 519). 
Matome, kaip aiškinant sukuriamas būdo prieveiksmis, rodantis, į ką reikia 
įsižiūrėti, pagal ką šokti. 

Mimetiškai persiimama ne tik gyvūnų elgesiu. Tam tikrus gestus žadina 
ir augalijos mirgėjimas ar kraštovaizdžio reljefas. Štai vienas hipotetinis, iš-
samesnio tyrimo reikalaujantis pavyzdys, kuris parodo principinę mimetikos 
įvairovę. Lietuvių kalboje rateliai yra vadinti ir darželiais, t. y. tuo pačiu žodžiu 
kaip ir po langais buvusios gėlių lysvės. „Darželius eidavo“, – sako ir Lukšienė. 

Mimezė, arba chiazmas
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Gėlių lysvės skirtingų geometrinių figūrų, viduryje paprastai apvalios. Galima 
manyti, kad sukdami ratelius mimetiškai kartoja darželius arba bent jaučia jų 
paralelumą gėlių darželiams. 

Mimezė kyla iš intensyvaus juslinio suvokimo. Metų vaikas sustingęs 
žiūri į mėtomus trupinius gaudančius paukščius, besivaržančias gulbes bei 
kirus ir staiga dar niekad nebandytu judesiu plast plast rankutėmis. Mime-
zė iš esmės yra tas pats chiazmas. Žiūrėdamas į dangaus žydrynę, iš dalies 
tampu dangumi, žiūrėdamas į paukštį, imu plasnoti. Jusliškai suvokiu kitą 
persiimdamas jo judesiais. Jusliniame suvokime vykstantis apsivertimas mi-
mezės atveju tiesiog įgyja matomą formą. M. Merleau-Ponty yra pastebėjęs, 
kad išraiškumas ir juslinis suvokimas yra labai arti vienas kito: reiškiamės 
taip, kaip jusliškai suvokiame, išraiškos silpnumas yra juslinio suvokimo 
silpnumas ir, atvirkščiai, intensyvus juslinis suvokimas yra savaime išraiškus. 
Todėl liaudies menai yra neatsiejama gyvenimo dalis, tvirtinanti intensyviai 
juslinį gyvenimo būdą.

Pažymėtina, kad liaudies kultūroje mimetiškas ne tik žmogus. Kaip ne 
vienas jis ir jautrus. Girdima, kaip varnėnai mėgdžioja sodybos garsus (Kon-
čius 1996: 103), – tai būtų paprastesnis, galbūt ir ornitologų patvirtinamas 
pavyzdys. Nevengsime ir keblesnių. Pavasario darbymety, sako, ir akmuo kru-
ta, paukščiai siūte siūdami maistą nešioja, augalai nespėję paūgėti jau žiedus 
krauna (ten pat: 107–108). Matome bendrą suvokimą, kad vieni veikia pagal 
kitus, persiimdami ir kartodami. Kai vienas, antras kruta, tai ir visi ima krutėti. 
Galime išskirti dvi pasaulio matymo kryptis: gyvūnų ir ypač augalų pasaulis 
gali būti matomas kaip savaimingas, besiklostantis be pastangų arba, priešin-
gai, kaip veiksnus, persiimantis ir visuomet kuo nors užsiėmęs. Tradicinėje 
kultūroje augalo augimas ar paukščio gyvenimas suvokiamas kaip visavertis jo 
paties reiškimasis. Jie anaiptol nelaikomi nebyliais. 

Folklorinėje tradicijoje pasaulis gali persiimti ne tik žmogaus gestais, veiks-
mais, bet ir išgyvenimais. Juzefa Ramanauskaitė pasakoja, kaip vaikystėje, mi-
rus jos motinai, plyšo kieme augusio ąžuolo žievė – per visą kamieną, nuo 
viršaus iki žemės. Į tą ąžuolą kasdien atskrisdavo gegutė ir nuo ryto iki vakaro 
kukuodavo. Gegutė padėjo mamos gailėtis. Slinko metai, šeima susitaikė su li-
kimu, nustojo kukuoti gegutė, suaugo ąžuolo žievė (Ramanauskaitė 1996: 10). 
Matome tą patį chiazmą, tik veikiantį iš kitos pusės: šiuokart, galima sakyti, 
ąžuolas jusliškai suvokia žmogų ir jį suvokdamas juo kuriam laikui tampa. Pa-
sak M. Merleau-Ponty, „mes esame pasaulis, kuris mąsto save, – arba pasaulis 
yra mūsų kūno gilumoje“. 

Galvojant apie tokį pateikėjos pasakojimą, pirmiausia yra pripažintina, 
kad ji gali taip justi. Ji pasakoja savo gyvenimą, kaip jį mato. Jos sunkiausią 
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gyvenimo akimirką ąžuolas plyšta. Junta, kad gegutė ją palaiko, jai padeda, 
yra išvien su ja, kaip medis ją atjaučia. Ji suvokia pasaulį taip, kad jai ąžuolo 
persiėmimas jos skausmu yra natūralus, jos pasaulio suvokimas paremtas ne 
priežastiniais, bet mimetiniais ryšiais. Jei Lukšienė gali jausti, ko augalui 
reikia, dėl ko jis liūdnas (ir akivaizdu, kad jaučia tiksliai, nes jos visi augalai 
vešlūs), tai ar augalas negalėtų jos atjausti? O jei jau atjaučia, tai atjautimas 
gali būti matomas. Pasakojime apie ąžuolą ir gegutę pasaulis persiima žmo-
gaus skausmu, kartoja žmogaus gestus, jis yra lygiavertis juslinio suvokimo, 
t. y. kūno ir pasaulio santykio, dalyvis. Kaip ir kalbėta anksčiau, abi pusės yra 
aktyvios, viena į kitą pereinančios, persismelkiančios. Jei pasaulis neprisilies, 
negalėsiu jo paliesti, jei nebus jautrus, negalėsiu jo jausti. Pasaulis mąsto save 
manyje, aš – save pasaulyje. 

Taigi mimezė yra pagrįsta diakinestetiniu jusliniu suvokimu. Jei suvoksime 
kitą kaip objektą, jei atsiskirsime nuo jo, neimsime jo kartoti ar mėgdžioti. 
Ir priešingai, suvokdami jį ne tik iš savo, bet ir iš jo padėties, akimirką lyg 
persikeliame į jį, iš dalies juo tapdami. Mimetinė kultūra tiesiog sutampa su 
diakinestetinio juslinio suvokimo kultūra. 

PASKUTINIS ARGUMENTAS, arba PARALELIZMAI 
IR PALYGINIMAI

Kaimo žmonių kalboje ypač daug palyginimų, tai pastebima vos tik su tais žmonė-
mis susitikus. Kalbėsiu apie šį reiškinį pradėdama nuo jo ištakų – tam tikro pasaulio 
jutimo, kurį, sekant literatūrologijos terminu, galima vadinti paralelaus buvimo 
jutimu, arba, pasak M. Merleau-Ponty, jutimu, kad aš ir kiti esame vieno kūno 
nariai. Tai jutimas, kad kitas yra taip, kaip tu, o tu – kaip kitas, jutimas, kad esi 
taip ne vienas. Atrodo, kad tai paprastas dalykas, tačiau noriu parodyti, kad jis yra 
pirminėse sąmoningu sprendimu nepasirenkamose pasaulio jutimo lytyse. Tai, kad 
po žiemos suveši žolė, toli gražu ne kiekvienam yra argumentas, kad ir jis atsigaus. 
Šiandien dažniau matome atskirumo laikysenas, kai tiesiog neįsivaizduojama, kad 
buvimai galėtų būti paralelūs, kad galėtų palaikyti vienas kitą. Ir pavasarį, pasauliui 
kylant, ne vieną apninka depresija.

„Boba apsenėjus, i pečius griūva jau“, – sako Ona, pasižiūrėjusi į nuo krosnies 
nutrupėjusį molį (LTRF cd 447/1/). Matome, kad ji supranta savo buvimą kaip 
savo „pečiaus“ buvimą, lyg jie būtų kuo nors artimi. Abu seni, aptrupėję – Lukšie-
nė junta jų gyvenimų bendrumą, nors mums bendrumas su krosnimi, materialiu 
daiktu, kiek keistokas. Kur kas aiškesnis būtų pasakymas, kad ji tiesiog turi seną 
krosnį, nei pasakymas, kad ji ir krosnis sensta kartu. Tas pats paralelumas kuriamas, 
kai žmogui gimus sodinamas medis. Steigiama galimybė jausti, kad tavo ir medžio  
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Ruošiasi kepti „pončikus“. D. Vaitkevičienės nuotrauka, 2010

Ant savo lovos prie aptrupėjusio „pečiaus“. D. Vaitkevičienės nuotrauka, 2010
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„Kvietkas“ palei langą. D. Vaitkevičienės nuotrauka, 2010

Malkomis paremtos kopūstų galvos. G. Šmitienės nuotrauka, 2010
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gyvenimas prasidėjo ir tęsiasi kartu. Visuotinai paplitęs tikėjimas, kad žmogui 
gimus įsižiebia nauja žvaigždė, o jam mirus – užgęsta. Šis atvejis išsiskiria tuo, 
kad paralelę sukuria pats pasaulis. Nuo žmogaus iki dangaus, augalijos, daiktų 
nusidriekia gijos, susiejančios paralelius buvimus, suaudžiančios į vieną audeklą. 
Greta kasdienio kalbėjimo primintini dainų paralelizmai, ypač dvišakės dainos, 
kai vienoje šakoje pasakojama apie paukštį, kitoje tie patys dalykai – apie žmogų. 
Tokia dainų struktūra nėra formali, ji paremta tuo pačiu išgyvenamu bendrumu, 
be jo negalėtų susidaryti.

Paralelumo išgyvenimas labiausiai matomas užkalbėjimuose. Paimsiu tik vieną, 
paliudytą Jokūbo Brodovskio. 

Kadaise senieji lietuviai turėjo paprotį, naujagimiui sulaukus kelių savaičių, ruošti vai-
šes, į kurias jie jokio vyro nekviesdavo, o kviesdavo tik vieną moteriškę būti kūma. Ši 
moteriškė turėjo nukirpti vaikui galvą <...>. Nukirptus plaukus jie užkasdavo po apy-
nių virpčiu taip linkėdami ir sakydami: „Lygiai kaip ap[v]yniai ant smaigų vyniojasi, taip 
toksai kūdikis iš visų vargų išsivynioj[a]“ <...> (Brodovskis 1956: 495; kursyvu išskirta 
mano – G. Š.).

Geidžiama apynio gyvybingumo vaduojantis iš vargo. Linkima žmogui apynio 
judesio, lyg prašoma augalo perduoti dalį savo besivyniojančios būties. Noras per-
imti atsiranda iš įsižiūrėjimo, iš žinojimo, kaip apynys vejasi. Apynys parodo pačią 
atkaklumo, išsivyniojimo galimybę, duoda ją žmogaus vaizduotei. Kaip jis gali, taip 
ir aš galiu. Lėmimui pildantis tam tikra prasme – vijimosi, gajumo ypatybe – žmo-
gus tampa augalu. Užkalbėjimo kalboje matome tą pačią mimetiką, chiazmą – norą 
būti taip, kaip augalas yra.

Žiūri į dangų, tampi dangumi, žiūri į apynį, tampi apyniu. Mes vėlgi susidu-
riame su abipusiu diakinestetiniu matymu, kai apynys nepaverčiamas objektu, bet 
vienydamasis susipina su matančiuoju. M. Merleau-Ponty terminais kalbant, jie, 
apynys ir jį suvokiantis, yra vieno kūno nariai, dėl to ir gali susipinti. 

Žiūrint į apynį atskiriančiu žvilgsniu, apynys būtų atskiras nuo jį suvokiančiojo, 
objektas jo subjektyvumui. Jis būtų atskiras ne tik nuo suvokiančiojo, bet ir nuo 
savo aplinkos, nuo savo veržlumo, vijimosi galimybės, ir visa tai dėl tikslaus ir 
objektyvaus matymo. Tuo tarpu suvokiant diakinestetiškai, neįmanoma atsiskirti 
nuo matomo daikto, nes esame suausti į pasaulio kūno audinį. Ribos šiuo atveju yra 
porėtos, atviros bet kokiai jungčiai, tai matoma ir užkalbėjime.

Iki šiol įvardytieji atvejai rodė, kaip pats žmogus jaučiasi paralelus pasauliui. 
Taip pat ir kitus jis suvokia kaip tarp savęs susijusius, paralelius, vienas kitam pri-
klausančius. Pirminė pasaulio kūno patirtis atveria palyginimų galimybę. Lukšienės 
kalboje jų pilna. Trumpame pasakojime apie bites ji sako, kad šios einančios kaip  
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„baroniukai“, kad kartais būna taikios kaip musės, kad bičių kiaušinėliai kaip aguonos, 
o išmirusios bitės atrodo kaip patalas (LTRF cd 448/2/, 447/1/). Ji mums pasakoja 
tai, ką mato „dabodama“ savo bites. O mato ji vieną kaip kitą – bites kaip avinukus, 
kiaušinėlius kaip aguonas. Palyginimas prasideda pačiame matymo akte, yra neatski-
riamas nuo jo. Remiamasi ne perskyromis, klasifikacijomis, bet pasirodymais.

Pasipuošusią savo anytą Lukšienė mato kaip „putinę“ (LTRF cd 447/5/). Pu-
tinas – puošnus krūmas, pavasarį jo šakos svyra dideliais baltais žiedais, o rudenį 
ryškiomis raudonų uogų kekėmis. Augantis gamtoje, bet sodinamas ir prie namų, 
po langais, kaip puošmena. Kas yra šis sujungimas – einančios pasipuošusios mo-
ters ir putino krūmo? Būti kaip yra tiesiog būti, – tyrinėdamas metaforas rašė Paulis 
Ricoeuras. Galime kalbėti apie momentinį vieno tapimą kitu, persikėlimą vieno į 
kitą, o tai etimologiškai ir reiškia metafora. 

Praktikuojant atskiriantį matymą, tikslumo siekiama atsiskiriant nuo objekto, 
diakinestetinio suvokimo tikslumas ir galia kyla išlaikant suvokiamąjį pasaulio au-
dinyje. Daugybę kartų perklausius Lukšienės pasakojimą apie bites, galima drąsiai 
teigti, kad išraiškiausios, klausytojui paveikiausios, labiausiai jos pasakojimą atve-
riančios vietos yra palyginimų vietos. Tad galime suprasti, kad išraiškingas, esteziš-
kas pasakojimas yra pasakojimas apie vieną per kitą. Visi dalykai, patys kaip tokie, 
yra silpno, nepakankamo ekspresyvumo. 

PABAIGA

Pasaulio kūno sąvoka leidžia suprasti diakinestetinį juslinio suvokimo stilių, kuris 
gali atskleisti Lukšienės gyvenamojo pasaulio ir jos kalbėjimo savitumą. Toks jus-
linis suvokimas, į vieną chiazminę visumą supinantis suvokiančiuosius ir suvokia-
muosius, grindžia tradicinį buvimo būdą ir pasaulio suvokimą. Juslinio suvokimo 
lauke paaiškinamas polinkis į mimetizmą, taip pat ir paralelizmų bei palyginimų 
fenomenas, gyvas tradicinio kaimo žmogaus kalboje.

Pasaulio kūno sąvokos artumas tradicinei kultūrai nebūtų pakankamas straips-
niui, jei pati sąvoka neturėtų vertės. Fenomenologinės sąvokos apskritai nėra pras-
mingos, jei jos neperverčiamos į savo patirties akivaizdumą. Pasaulio kūno sąvoka 
ne tik aprašo juslinio suvokimo ypatumus, bet ir gali jį keisti. O. Lukšienės tekstais 
remiantis pristatyta tradicinė kultūra ne menkiau nei M. Merleau-Ponty atskleidžia 
galimybę suvokti pasaulį jo nenutolinant, nestingdant, neužšaldant, galimybę ne-
iškelti savęs virš pasaulio arba bent nematyti savęs kaip vienišų. Alternatyvus dia
kinestetinis juslinis suvokimas gali prisidėti kintant tarpasmeninėms, socialinėms 
ir ekologinėms mūsų gyvenamojo pasaulio kompozicijoms.
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Virtual Dialog with Maurice Merleau-Ponty
Examining the Traditional Culture in Terms of Perception

G I E D R Ė  Š M I T I E N Ė

S u m m a r y 

The article stems from a mute and pre-theoretical conviction that an obscure concept  
of the flesh of the world, introduced by Maurice Merleau-Ponty, can be clarified by the 
traditional rural lifeworld. On the other hand, it is supposed that the concept of the flesh 
of the world can help revealing the life-style of the folk. The examination of the traditional 
culture in the article concentrates on the field research carried out in the Lithuanian village. 
One woman’s way of life and her manner of speech are explored in depth till the common 
structures of the lived tradition are disclosed.

The woman’s relations with plants, animals and things, examined in terms of contents  
of her speech, but also and even more so – in terms of its style, allow exposing the certain 
manner of perception that is called in the article diakinaisthetic. In the diakinaisthetic 
seeing the seer does not objectify what is seen – rather, the seer and the seen come into 
mutual, reciprocal contact. The perceiver cannot clearly distinguish herself / himself from 
the perceived as she / he is weaved into the texture of the flesh of the world through the 
flow of perception. In the field of perception the propensity to mimetism of the traditional 
rural culture as well as comparisons and parallelisms that abound in the pertinent speech 
are explained.
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