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Šiuo antropologiniu etiudu siekiama eksponuoti faktus, amžininkų bei autorės pas-
tabas apie Aukštaitijos krašto etnokultūros atstovo, dainininko ir griežiko Jono Širvio 
gyvenimą ir muziką. Šis Degučių kaimo1 muzikantas (aukštaičių rokiškėnų šnekta – 
muzikontas2) uždaro vietiškumo dėka buvo išsaugojęs unikalų senojo folkloro paveldą. 
Etiudo autorė muzikologė nuo pat vaikystės vasaras leido Degučių kaime, senelių 
sodyboje, ir tiesiogiai bendravo, stebėjo bei įrašinėjo tolimo giminaičio J. Širvio smui-
kavimą ir dainas. Apibendrindama ilgamečio bendravimo patirtį, autorė atsižvelgia į 
biografinio bei etnografinio tyrimų praktikas. Socialinį aspektą papildo muzikologijos 
problematika, kurioje svarbi ir paties J. Širvio nusakyta jo muzikavimo esmė: „Griežiu 
visa kų iš galvas.“ Jo dainavimą ir griežimą persmelkė daugybė faktorių: gyvenimo 
aplinkybės, iš tėvo perimta autentiška muzikinio folkloro tradicija, kurią jis praturtino 
tapatybiniais plėtiniais. Į antropologinį etiudą integruotas ir platesnis Širvių giminės 
kūrybiškumo, įgimto gabumo diskursas, kuris skleidžiasi per pagrindinio herojaus 
sąsają su poetu Pauliumi Širviu bei autorės susitikimų su poetu įspūdžius.

1	 Lietuvoje yra bent penki Degučių kaimai; etiude kalbama apie Rokiškio rajono Obelių seniūnijos 
kaimą Degučius, įsikūrusius netoli Zarasų rajono ribos, 15 km į pietryčius nutolusius nuo Obelių 
miestelio (žr. VŽ-e).

2	 Rašydama apie J. Širvį autorė renkasi vartoti šią tarminę žodžio formą.
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Siekdama dokumentuoti J. Širvio muzikinę veiklą, gyvenimo faktus ir supras-
ti, kaip konkrečiose socialinėse situacijose elgėsi šis Degučių kaimo muzikontas, 
autorė 2023–2025 m. apklausė pasirinktus Aleksandravėlės miestelio, Degučių bei 
Voverynės kaimų žmones. Aukštaitijos kaimo etnoforo3 atvaizdą kuriančiai autorei 
buvo svarbu suprasti, kokį jį matė kaimo bendruomenė, kaip suprato ir aiškino įvy-
kius, – tai visada praturtina antropologinio pobūdžio stebėseną ir apžiūrai suteikia 
autentiškumo, tiesiogiškumo.

Šio pasakojimo diskursas paremtas ilgamete autorės bendravimo su Širvių gi-
mine patirtimi. Be to, pastaraisiais metais autorė ne kartą kalbėjosi ir už tai nuo-
širdžiai dėkoja J. Širvio dukrai Veronikai Širvytei-Viršilienei (gim. 1944) ir anūkui 
Leonui Viršylai4 (gim. 1962), suteikusiems vertingų duomenų ir dokumentų5. Už 
tikslius biografinius duomenis straipsnio autorė dėkoja Širvių giminės „medį“ 
nuosekliai dokumentuojančiam Obelių gyventojui Artūrui Širviui. Trečiasis etiu-
do šaltinis – paties J. Širvio autentiška rokiškėnų šnekta papasakota gyvenimo 
istorija, išsisakymas6, į magnetofono juostą įrašytas 1972 m. Violetos Žilinskaitės 
(1988: 110–112). Etiudo diskurso orbitoje figūruoja tam tikras sociokultūros, mu-
zikologijos bei etnomuzikologijos tyrimų praktikuojamų instrumentų kompleksas. 
Įvairiomis žvalgos kryptimis autorė siekia dekoduoti muzikanto J. Širvio socialinės 
gyvensenos bei muzikinės saviraiškos vaizdinį. Tokio pobūdžio tematika pamažu 
pelno vis didesnį muzikologų bei etnomuzikologų dėmesį. Tai V. Žilinskaitės 
(1988), Evaldo Vyčino (1998), Gailos Kirdienės (2000, 2005, 2015), Tomos Gra-
šytės (2016) ir kiti tyrimai.

3	 Izalijaus Zemcovskio (1996: 17) siūlymu, etnoforais (angl. key figure) vadinamos brandžios etninės 
kultūros asmenybės, tęsiančios konkrečios kultūros tradiciją, suformavusios tapatybinius savo 
meno ženklus ir kitoms kartoms perduodančios nepažeistą etninę tradiciją. I. Zemcovskis pabrė-
žia, kad „etnoforai-dainininkai nėra vienos natos ‘skaitytojai’, jie sukuria dainos ‘kūną’ ir atlieka 
savotišką dainos veiksmą“ (ten pat). Tokia charakteristika tinka Aukštaitijos krašto liaudies mu-
zikantui J. Širviui.

4	 Motinos ir sūnaus pavardžių (Viršilienė ir Viršyla) rašyba skiriasi. Veronikos Širvytės pase, taip pat 
santuokos liudijime jos ir vyro pavardės rašomos su trumpąja i (Viršila, Viršilienė). Sūnaus Leono 
gimimo liudijime ir pase rašoma Viršyla.

5	 Su skelbiama medžiaga susiję etiniai klausimai išspręsti tokiu būdu: informacija apie autorės 
kalbintus pašnekovus yra nuasmeninta, etiude vadinant juos netikrais vardais, išskyrus Širvio 
dukrą Veroniką ir anūką Leoną. Jie su publikacijos tekstu susipažinę ir raštiškai patvirtino, jog 
neprieštarauja jos paskelbimui Tautosakos darbuose.

6	 Šią sąvoką taiko Bronė Stundžienė, turėdama galvoje individualizuotą ir neretai labai asmenišką 
žmogaus išsikalbėjimą, kurį prilygina „šiuolaikiniam kultūriniam tekstui su vienaip ar kitaip jame 
pasireiškiančiu folkloriškumu“ (2008: 28–32, 35). Taip pat žr.: Daugirdaitė 2006; Račiūnaitė-
Paužuolienė 2011.



125G. Daunorav ič ienė-Žuk lytė .  LIAUDIES MUZIKANTO JONO ŠIRVIO MENINĖ RAIŠKA.. .

JONO ŠIRVIO SOCIALINĖS GYVENSENOS VAIZDINYS

Susipažinti su Aukštaitijos „unikaliu savaimingu liaudies talentu“ (Žilinskaitė 1988: 
113) J. Širviu (1912.XII.27 – 1989.IV.02) padeda fotografo Klaudijaus Driskiaus 
perteikta patirtis ir jo daryta nuotrauka. Jis prisiminė:

1984 metų vasara. Lankydamas ir fotografuodamas charakteringus Sartų krašto žmo-
nes ieškau griežiančių smuiku. Peterburgskomis [armonikomis – G. D.-Ž.]7 grojančių 
daug, o smuikininkų nebėr. Užgirstu, kad Degučiuose gyvena Širvio Joniukas. Mano 
motociklo ratai aižo čia žvyruotą, čia molingą žvyrkelį Aleksandravėlės link. Palikęs 
Juozapavą, Dirvonus, pravažiavęs Keležerius ir Pavesejus, jau Degučiuose. Mane pa-
sitinka griežtų veido bruožų moteriškė [žmona Marcijona, apie kurią dar kalbėsime – 
G. D.-Ž.]. Klausiu:

– Laba diena, ar čia gyvena Širvio Joniukas?
– Tuoj išeis, – atsako.
Pro mažos gryčiutės duris pamatau išeinantį nedidelį, labai gerų akių ir malonaus 

balso žmogutį. Prisėdam. Paprašau, kad atsineštų smuiką. Tokį ir nufotografuoju8.

Oficialūs J. Širvio metrikai nustebino, nes niekas Degučių kaime šio žmogaus 
nevadino Jonu – šaukdavo tai Joniuku, tai Justiniuku, Justinėliu, kaip kas norėjo. 
Atrodė, kad šiam žmogui vardas Jonas nepritinka, nes tikras kaimo Jonas juk turėtų 
būti drūtas, stiprus vyras – „iš stuomens ir iš liemens“ (plg. Žemaitės Vingių Jo-
nas). Širvių Jonas buvo priešingybė – menkutis, nedrąsus ir kuklus žmogelis. Tokį 
jį prisimenu iš tų laikų, kai bent tris dešimtmečius kiekvieną vasarą atostogaudavau 
senelių sodyboje Lingavoje, Degučių kaime. Gretimame Voverynės kaime gyvenusi 
Onutė (gim. 1946) taip pat liudija, kad 

šioje pusėje Joną Širvį visi vadindavo Širvio Joniuku. Tylus, ramus žmogelis, šiek tiek 
keistokas, Joniukas mėgęs ir drožinėti, pats buvo netgi pasidaręs smuiką. O jo žmona, 
Marcijona Kurlavičiūtė-Širvienė, kilusi nuo Kriaunų, iš Baršėnų kaimo, buvo smarki, 
vis šaukdavo ant jo ar kalbėdavo apie jį su panieka, nelaikė rimtu darbininku, savo tarme 
sakydavo Juonas9.

Tačiau kitoje Degučių kaimo pusėje, arčiau senų kaimo kapinaičių ant kal-
nelio, kur palaidoti jo tėvai, Širvių Joną šaukdavo Justiniuku, Justinėliu – kaip 

7	 Albertas Vytautas Baika mini, kad iki XIX a. pabaigos Lietuvoje plito vienaeilės vokiškosios ir 
Vienos rankinės armonikos. Pastarosios XX a. ketvirtojo dešimtmečio pabaigoje tapo retenybe, 
o vokiškosios visai išnyko. Tačiau paplito dviejų eilių vokiškosios – kai kur jos buvo vadinamos 
vargonėliais (Baika 1994: 23–28). Degučių kaimo žodyne vargonėliai reiškė fisharmoniją.

8	 Iš fotografo K. Driskiaus el. laiško autorei (2023-12-10).
9	 Iš autorės pokalbio su pašnekove (2024-05-23).
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kas sugebėdavo švelniau pasakyti, nes atrodė, kad šio žmogaus kitaip ir negalima 
vadinti. Tai buvo sąsaja su jo tėvo Justino Širvio (1863.II.12 – 1938.IV.07) vardu. 
Tad etiude J. Širvys bus vadinamas tiek oficialiu, tiek Degučių bendruomenės su-
teiktais vardais.

Jonas Širvys, 1984 m. rugpjūtis.  
Fotografavo Klaudijus Driskius10  
(MFA F 51)

Kai iš arčiau matai ir dažniau tiesiogiai susiduri su J. Širviu, kyla įspūdis, kad 
susiduri su kažkuo jau pažįstamu. Mat šio žmogaus fizinė egzistencija, mentalitetas, 
charakteris stebinčiajam primena žinomo literatūrinio herojaus atvaizdą. Kakto-
muša susidūręs su Širvių Jonu negali nelyginti jo gyvenimo ir saviraiškos su Juozo 
Tumo-Vaižganto apysakos Dėdės ir dėdienės (1921–1922) Aužbikų Šiukšta Mykolu. 
Grubiame fiziniame pasaulyje jiedu tarsi dvasiniai dvyniai. Ko gero, ir apie J. Širvį 
galėtume kalbėti (šiame tekste ne vienu atveju ir kalbame) Vaižganto balsu. Abu 
buvo mažakalbiai, kuklūs, nuolankūs, kantriai dirbę daugybę užkrautų darbų. Ir 
Aužbikų Mykolas kaime buvo vadinamas mažybiškai. Abu buvo Rytų Aukštaitijos 
kaimo muzikantai, griežę skripkelėmis. Tik Vaižganto Mykoliukas čirpino savo 
pasidirbtą skripkelę ir dainavo „negudrią, bet jam pakankamą“ melodiją: – „Kai 

10	 Klaudijus Driskius pasakoja: „Joną Širvį 1984 m. aš fotografavau savo iniciatyva. Senieji liaudies 
muzikantai man buvo įdomūs. 1982–1998 m. Ignalinos, Utenos, Švenčionių, Zarasų, Rokiškio, 
Kupiškio rajonuose juos lankiau, fotografavau, kai kuriuos įrašinėjau. Jono Širvio neįrašinėjau, 
o Ginučių smuikininką Antaną Žygą 1983 m. įrašinėjau. [Evaldo ir Daivos] Vyčinų iniciatyva 
1997 m. rudenį radosi liaudies muzikantų stendas Lietuvos muzikos akademijoje, tame stende 
kabojo ir Jono Širvio nuotrauka.“ Iš Klaudijaus Driskiaus el. laiško autorei (2025-01-07).
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noriu, rimtai dirbu, kai nenoriu, tinginiauju“ (Vaižg: 55). J. Širvio muzika tebegy-
vuoja amžininkų atmintyje, o įrašai saugomi Lietuvos muzikos ir teatro akademijos 
(LMTA) Muzikinio folkloro archyve.

Vis dėlto keli dalykai skyrėsi: Mykoliukas buvo „gražiai išaugęs, storas juosme-
nyje, pečiuitas, daugiau kaip vidutinio ūgio“ (ten pat: 51). Jo įsižiūrėtą Severiutę 
nugvelbė tijūnas Rapolas Geišė. Širvių Justiniukas buvo menkutis, mažo ūgio, ati-
tekėjusios Marcijonos įspūdžiu – bloznas, „suvargįs, biednas, iškada buva“ (Žilins-
kaitė 1988: 111). Kai kuriose Degučių pirkiose buvo savaip paniekintas, pasipūtę 
kaimiečiai aukštaitiškai sakydavo: „Ai tas Janiukas, negabus darbams.“ Į pačias jis 
gavo „griežto veido stačiokę“ – Marcijoną Kurlavičiūtę (1907.III.16 – 2001.V.02). 
Sklido kalbos, kad ko nors neatlikęs arba pasislėpęs savo darbams už tvarto, jis gau-
davo nuo jos, „tikros raganos“ (pasak kaimynų), lupti. Bet niekas negalėjo pasakyti, 
kad tas Mykoliuko dvynys, Vaižganto žodžiais tariant, „būtų bet kada su bet kuriuo 
nesutikęs, susigynęs ar išsipravardžiavęs“ (Vaižg: 52). Širvių Jonas mažybinius var-
dus Degučiuose užsitarnavo panašiai kaip Vaižganto Mykolas – už savo švelnumą, 
drovumą, pagarbumą ir nusižeminimą: „Visame Aužbikų kaime nevadino jo My-
kolu, tik Mykoliuku, ir nelaikė rimtu darbininku“11 (ten pat: 53).

Pasakojamos skirtingos istorijos apie Justinėlio motinos Onos Šakalytės-Širvie-
nės ligą ir mirtį. Dukra Verutė Viršilienė tvirtina, kad abu jos seneliai (Jono Širvio 
tėvai) buvo labai tikintys, ypač močiutė. Sakoma, kad ji buvo įstojusi į prie bažnyčios 
veikiantį pranciškoniškojo pamaldumo bei tarnystės tikinčiųjų būrelį ir ant juosmens 
ryšėjo „šventą“ juostą12. Dėl O. Širvienės pranciškoniškos juostos vyras Justinas labai 
pyko ir uždraudė ją ryšėti. Kaip pasakojama, po to Ona išprotėjo: ji draskydavo kūną, 
rankas, bėgdavo iš namų ir šaukdavo: „Martynai, traukis!“ Šeima su ja labai vargo13. 
Tačiau Justinėlio pasakojime girdime kitokią motinos ligos istoriją:

Kai aš da mažas buvau, šulinia ritinys sutrankė motinai galvų. Septyniolika metų ana 
gulaja un patala. Atamenu, kai užeidava priepaliai, blaškydavas, rėkdava. Mirė viškai 
sutraukta (Žilinskaitė 1988: 110).

11	 J. Širvys, V. Žilinskaitės apibūdinimu, buvęs „skvarbiom rugiagėlių akim“ (Žilinskaitė 1988: 
106). Vaižgantas taip pat pabrėžia Mykoliuko akis: „Viską taisė mėlynos jo akys, tokios ramios ir 
lipšnios, jog už vienas jas negalima buvo jo kitaip šaukti kaip malonėjamu žodžiu“ (Vaižg: 51).

12	 O. Širvienė greičiausiai priklausė šv. Pranciškaus Asyžiečio apie 1209–1210 m. įsteigtam, vė-
liau ir Lietuvoje plitusiam tretininkų, arba pranciškonų pasauliečių, ordinui (iš pradžių vadintam 
Atgailos brolių ir seserų ordinu). Susituokusių pasauliečių brolių ir seserų gyvenimą papildė 
vienuoliško gyvenimo požymiai. Vienas iš tretininkų (nuo 1978 m. jie vadinami pasauliečiais 
pranciškonais) ženklų buvo balta vilnonė juosta.

13	 Liudijama pagal J. Širvio dukros V. Viršilienės (Širvytės) prisiminimus. Iš autorės pokalbio su 
Veronika Viršiliene (Širvyte; Degučiai, 2023-11-14).
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Širvių giminėje ir tarp kaimynų klaidžioja ir trečioji Onos ligos priežasties versi-
ja – kraujomaiša. Abu jos tėvai buvo kilę iš tos pačios giminės: tėvas buvo Antanas 
Šakalys, o motina – Marijona Šakalytė.

Justinėlio šeimos atrama buvo tėvas14 – kriaučius Justinas Širvys15. Sūnaus pa-
sakojimu, jis 

[m]akėja smuiku griežt, guvus žmogus, akuratnas buva. Oho, kaip anas onora turėja, 
jėme pačių ne bet kakių, a devynialikinį. Dalta strainas vyras buva, da ir geras žmogus 
buva – žmonų sergunčių neišveže – sąžines turėja. Tegul pas mani numirs, aš jas ne-
išsižadėsiu. Kad pri altoriaus surišti – tadu mylat visą amžių turi, sakydava. Dabar tai 
vis naujų, šviežių ima (kaip kam šviečia?!). Tėvas turėja varganėlius. Atsidara, būdava, 
lungus, pati išeina bažnyčian, ir tadu groja švintas giesmes. Turėja ir partepijonų ne-
brungiai nuspirkįs (ten pat).

„Nebrungus partepijonas“ turbūt buvusi senesnių, geresnių laikų realybė, nes 
Justinas Širvys ilgai bernavo ir ženijosi jau baigdamas penktą dešimtį. Išgirdusi 
apie fortepijoną, jo anūkė Verutė vėliau tik skėsčiojo rankomis, replikavo, „kurgi 
ti senelio partepijonai“ varganoje troboje, niekada net nesapnavusi tokių dalykų16.

Gležnam, menkučiam, nedrąsiam pusiau našlaičiui Justiniukui augti ir bernau-
ti nebuvo lengva. Kaip pats pripažino, nelengva vaikystė be moteriškės buvo, tik 
paūgėjus reikėjo pjauti šieną, arti, dirbti visokius ūkio darbus, kaime liko savaip 
nepripažintas, užguitas. Niekas, net dukra Verutė, nepatvirtino, kad jis būtų lankęs 
Aleksandravėlės pradžios mokyklą. Abejotina, ar jaunystėje iš viso jam teko dalyvauti 
kaimo jaunimo vakarėliuose ir ar pagal XX a. pirmos pusės Šiaurės rytų Aukštaiti-
joje galiojusius papročius jis buvo viešai „inrašytas, įšventintas į bernus ar vyrus“17 
(Šaknys 1996: 116). Degučių kaimo jaunuomenės vakaruškas prisimenanti senolė 
Irena Bagdonienė pasakojo: „Po vakaruškos visą vakarą iki aušros šokdinęs kavalierius 

14	 Rašant apie J. Širvio tėvą renkamasi vartoti tarminę žodžio formą tevokas.
15	 Justino ir Onos Širvių šeima nebuvo gausi: jie turėjo sūnų Joną ir dvi dukteris – Pauliną (mirė bū-

dama septynerių) ir Ligiją (mirė dvidešimt trejų). Jono Širvio vienturtė dukra Veronika išaugino tris 
vaikus – Leoną, Bronę ir Antaną (mirė dvidešimt dvejų); anūkai Leonas ir Bronė kiekvienas išaugino 
po keturis vaikus. Tad šiandien Jono ir Marcijonos palikuonys – tai 8 anūkai ir 22 proanūkiai.

16	 Iš autorės pokalbio su Veronika Viršiliene (Širvyte; Degučiai, 2024-12-28).
17	 „Šiaurės rytų dalyje taip pat žinomi untrašymas bei lotyniškos kilmės skribcijos, inskribcijos 

(lot. scribere – rašyti)“ (Šaknys 1996: 116). Aukštaitijoje, kai vaikinas pirmą kartą pasirodydavo 
jaunimo vakaruškose, paprastai vykdavo jo „įrašymas į bernus“. „[V]aikinui atėjus į vakarėlį 
(‘kuokynę’) pirmą kartą, vienas iš bernų prieidavo prie muzikanto, nutraukdavo muziką bei vie-
šai paskelbdavo, kad bus ‘prirašoma’. Vienas iš jaunuolių perpjaudavo simbolinį pantį tarp kojų 
ir vaikiną pakilnodavo“ (ten pat: 130). Tapęs „vyru“, jaunuolis gaudavo teisę lankytis to kaimo 
(dažnai ir kitų) jaunimo sueigose, galėjo šokdinti merginas ir turėti draugę. Samdant muzikantą 
arba organizuojant apšvietimą, jam reikėdavo prisidėti pinigais (žr. ten pat: 138).
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palydėdava namo ir nieka nedarydava – nebučiuodava.“18 Jausmus jie reiškė eilėmis ir 
laiškais. Justiniukas rašyti nemokėjo ir, matyt, bylojo „perleista“ per savo sielą jautria 
lyriška muzika. Tačiau simpatija arba to nesuprato, arba, kaip ir kiti, paniekino. 

Anksti pasiligojus motinai ir po tevoko mirties Joniukas, augęs kone našlaitis, 
įkopęs į trečią dešimtį dairėsi į namus moteriškės. Į pačias gavo penkeriais metais vy-
resnę „stačiokę“ Marcijoną Kurlavičiūtę (1907.III.16 – 2001.V.02), kilusią iš netur-
tingos dešimties vaikų šeimos. Baršėnų kaime Kriaunų apylinkėse Kurlavičiai teturėjo 
7 hektarus žemės. Nuvykus pas Marcijonos tėvus, juodu per keturias dienas supiršo 
motinos giminaitis Jonas Šakalys iš Zirnajų kaimo. Jau norėjusios ištekėti Marcijonos 
požiūris į sutuoktinį buvo „komercinis“ – kaip į darbininką. Vėliau ji liudijo, kad 
„anas negėre, nesvalkiaja, darbštus buva“ (Žilinskaitė 1988: 112). Sudėtinga Justi-
nėlio vaikystė ir jaunystė atsiliepė tolesniam gyvenimui: jam nesisekė sudėtingesni 
darbai, tad ir dirbo labai paprastus.

Socialinės gyvensenos požiūriu, Degučių kaimo muzikontas Jonas ūkininkavo, 
o sovietmečiu buvo kolūkietis, kuris dirbo žemę, sėjo ir pjovė, šienavo pievas, turė-
jo savo pomėgius, amatus, tačiau muzikavimas netapo jo pragyvenimo šaltiniu. Tai 
buvo apsukresnių, verslesnių, raštingesnių Lietuvos kaimų bei miestelių muzikantų, 
mėgusių pramogas, profesija. J. Širvys sovietmečiu dirbo Rokiškio rajono „Šviesos“ 
kolūkyje – Aleksandravėlės miestelyje įsikūrusios gyvulių fermos sargu. Saugodamas 
gyvulius, dažniausiai budėdavo naktimis, taip pat sargavo Kumpuoliuose. Įsivaizduo-
jant šį kolūkio fermos sargą kyla didelė abejonė, ar tikri vagys tokio sargo iš viso būtų 
išsigandę. Neatsitiktinai jo sargavimu naudojosi kas tik galėjo, nes apgauti tokį žmogų 
buvo ne ką sunkiau kaip mažą vaiką. Iš Degučių kaimo kilusi Antanina prisimena:

Kai Jonas Širvys saugodavo kolūkio karves arti buvusiuose tvartuose, vakarais jis dažnai 
užsukdavęs pasėdėti į Sofijos namus, kurie buvo perdaryti iš buvusios Aleksandravėlės 
dvaro klėties. Šeimininkė paduodavo Jonui valgyti, o pati per tą laiką iš fermos parsi-
nešdavo bent pusmaišį miltų19.

Romantiškos prigimties muzikantas neįsivaizdavo tokios niekšybės – jo meniš-
kas idealizmas gražino eilines pilko sovietmečio kolūkiečių gyvenimo situacijas. 
Kita kaimynė prisimena, kad Jonas, eidamas į naktinę sargybą, atsinešdavo ir savo 
skripkelę, ją palikdavo pas juos ant sienos kaboti, o vakarais atėjęs pagrieždavo20. 
Dienomis po Degučių kalnelius Justinėlis gaudavo ganyti kolūkio karvių bandą. Kai 
ganydavo netoli paežeryje įsikūrusios sodybos, užeidavo pas šeimininkus, dažniau-
siai per vakarienę. Prie stalo tada būdavo susėdusi gausi kaimynų šeima, kartu su 

18	 Iš autorės pokalbio su Irena Bagdoniene (Žuklyte; 2023-12-05).
19	 Autorės pokalbis su Antanina (Aleksandravėlė, 2024-05-16).
20	 Autorės pokalbis su Degučių kaimo gyventoja (Aleksandravėlė, 2024-04-08).
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jais Justinėlis taip pat gaudavo „bliūdelį zacirkos“. Kartais šeimininkė jam atriek-
davo duonos, užtepdavo taukų ir vaišindavo. Dėkodamas Justinėlis duoną mielai 
pasiimdavo nakčiai arba suvalgydavo vietoje. Šeimos tėvas daugiau žinojo apie 
kaimynų Širvių gyvenimą. Kadangi Marcijona buvusi pikta ir skūpi moteriškė, vis 
bardavo ir visaip ūdydavo savo vyrą, jis su širdgėla sakydavęs: „Jei yra Dievas, tai 
jis tikrai nubaus Širvienę“, kuri mažai rūpinosi vyru21.

Istorijos apie vyro „badmiriavimą“ ir Marcijonos „raganavimą“ tarsi gyvojo folk
loro dalis iki šiol klaidžioja Degučių kaimo pirkiose. Dar šiandien kaimiečiai mena 
tokių istorijų aidą ir pasakoja, kad, kai M. Širvienė iškepdavo kiaušinienės sau ir 
dukros šeimai, Jono prie stalo net nekviesdavo. Jiems pavalgius, jis imdavo duo-
nos riekelę ir išdažydavo riebaluotą keptuvę. Širvių dukra Veronika stebisi tokiomis 
kaimynų apkalbomis ir pasakoja, kad jų šeima visada valgydavo kartu, o tėvas jai, 
vaikui, kartais net duodavo saldainį. Bet jis visada buvo užimtas, visada kažką dirbo 
ir vieninteliam savo vaikui dėmesio skyrė nedaug. Kaip su nuoskauda pasakoja duk
ra, „tevokas nei pakalbėt, net pažaist ar šiaip padraugaut neužauklėjo“22. Paplitusią 
nuomonę, kad M. Širvienė neduodavusi Jonui valgyti, bendruomenės narė Aldona 
taip pat neigia ir tvirtina, kad jis pats buvęs keistokas, tai gal žmonėms taip ir atrodę. 
Keptuvę su duona išdažydavęs ne dėl maisto trūkumo, o kad jam taip patikdavę, šis 
paprotys buvo paplitęs daugelyje Degučių kaimo pirkių. Vis dėlto dukra pripažino, 
kad po tėvo mirties namuose kurį laiką vaidenosi ir kaimynai tai interpretavo savaip: 

Vos tik atsigula nakčiai, pradeda virtuvėje trinksėti, bildėti, lyg kas kurtų pečių, kilnotų 
puodų dangčius. Kaimynai šiuos pasakojimus aiškinosi, kad tai mano nabašnikas tėvas 
valgio ieško23.

Tarpukariu Širvių šeima turėjo 10 ha žemės, sėjo miežius, sodino bulves, augino 
daržus. Gyveno kuklioje, ankštoje kaimo pakraštyje netoli kapinaičių stovinčioje 
trobelėje, kurioje iki šiol gyvena dukra Verutė. Laukuose ganėsi dvi trys karvės, 
kieme tripinėjo vištos, tvarte kriuksėjo „kiauliai“, visus ūkio darbus nudirbo patys, 
dažnai parsisamdydavo ir svetimiems darbuose padėti. Niekas nematė, kad Širvių 
Jonas būtų jodinėjęs žirgais, sėdėjęs smuklėse, rūkęs ar girtuokliavęs. Tačiau važny-
čiojo, arė, pamelždavo karves, pjovė ir į kupetas vertė šieną, o malkas sukraudavo 
ypač gražiai. Jis turėjo nuosavą adatą ir siūlų ir pats susilopydavo, kas buvo reikalin-
ga. Kai prireikdavo važiuoti pirkti ar parduoti į Obelių turgų, Marcijona visuomet 
sėsdavo į ratus ir važiuodavo sykiu. Nes kai po vestuvių, į vežimą įsidėjęs „kiaulį“, 
Justiniukas pats vienas nuvažiavo į Obelių turgų jį parduoti, jam grįžus „nebuvo nei 

21	 Atpasakojama remiantis autorės ir Antaninos pokalbiu Aleksandravėlėje (žr. 19 išnašą).
22	 Iš pokalbio su Veronika Viršiliene (Širvyte; 2024-12-30).
23	 Iš pokalbio su Veronika Viršiliene (Širvyte; 2024-05-15).
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kiaulio, nei pinigų“ (ten pat). Galbūt todėl ta „bjauri boba“, kaip Marcijoną vadino 
Degučių kaime, buvo „du viename“: jai teko stumdyti, vaikyti namiškius, neretai 
ir pačiai nudirbti sunkius valstiečio ūkio darbus.

Jonas Širvys su žmona Marcijona. Iš šeimos albumo

Širvių šeimos galva namuose visuomet buvusi Marcijona – ji it prievaizdas 
prižiūrėjo ir sprendė visus reikalus. Nuo įkyraus žmonos vadovavimo saviems dar-
bams Justiniukas ieškodavo ramybės slėpdamasis už tvarto, lankydamas kaimynus 
ar gimines. M. Širvienė jį šaukdavo, bardavosi ir varydavo į nepabaigiamus ūkio 
darbus, kuriuos, žmonos palieptas, atlikdavo taip, kaip sugebėjo. Panašiai kaip My-
koliukas, „žodžio netaręs, nepaprieštaravęs“ (Vaižg: 117), likimo „kryžių“ Justi-
nėlis nešė nuolankiai, nesiskųsdamas, neaimanuodamas. Svetimieji už darbus jam 
dažniausiai neatsilygindavo, o samdę kaimynai manė, kad užteks ir menko užmo-
kesčio, todėl tokį ir mokėdavo. Kai 1961 m. ištekėjo vienintelė dukra Verutė ir į 
ankštą, skurdžią pirkią užkuriomis atėjo žentas Vladas Viršila, kai vienas po kito 
gimė pirmieji anūkai, Justinėlis susiprato išeiti. Prie namo susirentė priestatą24, ten 
gyveno vienas iki mirties, ten buvo ir pašarvotas.

24	 Vaižganto Dėdžių ir dėdienių Mykoliukas taip pat ilgainiui apsigyveno „Dėdės klėtele“ vadinamame 
tarpusienyje. Tai buvo tarp dviejų klėčių likęs tarpas, kurį „užbraukė“ dviem sienomis. Mykoliuko 
klėties „[s]ienoje kabojo nuo patrešusio kryžiaus nukabinta didžiulė Dievo munka (kančia), didžioji 
dėdės šventenybė, ir [...] jo paties jaunų dienų darbo skripkelė nutrūkusiomis stygomis“ (Vaižg: 118).
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ARTI ŠIRDIES NEŠIOTA JUSTINĖLIO MUZIKA

Degučių kaimo liaudies muzikontas meniškai, savita technika griežė skripkele „iš 
atminties ir iš klausos“. Soluodamas gebėjo natūraliai įsijungti į stichiškai susibu-
riantį bet kokių instrumentų ansamblį. Liaudies dainas dainavo ne tik soluodamas 
pats vienas, bet kartu ir pritardamas smuiku, smuikuodamas. Dainavo prigimtine 
„savita, vingraus ir puošnaus aukštaitiško dainavimo“ maniera, kokią, pasak Daivos 
Račiūnaitės-Vyčinienės, susikuria tik ryškios individualybės (2005: 157). Trečiasis 
jo muzikavimo segmentas buvo improvizavimas „meliodikais“ – tai Širvio žodyne 
greičiausiai reiškė fisharmoniją, kurią Degučių gyventojai meiliai vadino „vargonė-
liais“. Šioje garsų meno sferoje Justinėlis bandė atkurti bažnyčioje girdėtą muziką, 
galbūt ir savo tevoko Justino grojimą.

Paprašytas kurios kartu dirbusios melžėjos, J. Širvys kartais sutikdavo pagroti 
per kokį vardadienį ar vietinį bolių. Savanoriškai smuikuodavo jaunimo pasilinks-
minimuose, Gegužinėse pamaldose (mojavos, mojus)25. Elgėsi kaip pridera kaimo 
muzikontui, kuriam būtų buvę sarmata savų prašomam nesutikti, nes „muzikantų 
ir bendruomenės požiūriu, tikras tradicinis muzikantas visada noriai groja, net ir 
neprašomas, [...] jam atsisakyti nedera“ (Grašytė 2016: 225). Justinėlis nesibrangin-
damas dainavo, giedojo ir griežė skripkele kur paprašytas ar net neprašytas. Žinant 
Degučių gyvensenos įpročius sovietmečiu, sunku net įsivaizduoti, kad būtų gavęs 
bent kokį užmokestį už muziką. Niekas apie tai nei tuomet nekalbėjo, nei dabar 
kalbinami prisiminė. Net užklausta dukra Verutė atsižegnojo tokios minties. Regis, 
kad į Degučius tais laikais apskritai dar nebuvo atėjusi samdomo muzikanto mada, 
o Justinėlis juk buvo visos kaimo bendruomenės muzikontas. Muzikavimas buvo 
jo prigimtinis gabumas, pomėgis, kūrybiškumo išraiška, dvasios nusivalymas. Tik
rai ne pragyvenimo šaltinis, jei apskritai jo muzika bus generavusi bent kokias pa-
jamas. Liaudies muzikantų socialinę padėtį tyrinėjusi G. Kirdienė yra konstatavusi, 
kad, nuo XX a. pradžios Lietuvoje lėtai plintant samdomų muzikantų madai, kaimo 
ūkininkų statusas bendruomenės akyse buvo akivaizdžiai aukštesnis už liaudies 
smuikininkų statusą (2000: 204).

Muzikantą J. Širvį dar 1972 m. per Lietuvos valstybinės konservatorijos ekspe-
diciją Obeliuose atrado ir jo muzikavimą įrašė Danutė Krištopaitė, Irena Cechana-
vičiūtė ir V. Žilinskaitė (KF 6003). Tuo metu įrašyta ir vėliau iššifruota J. Širvio 
daina „Kai aš jojau“ (žr. 1a pav.) išsiskyrė itin gausiais smulkių muzikinių sintaksi-
nių struktūrų variantais ir apėmė kelis šiam aukštaičių etnoforui charakteringus dai-

25	 Gegužinės pamaldos, skirtos Švč. Mergelės Marijos garbei, Lietuvoje būdavo švenčiamos ne tik 
bažnyčiose ar prie koplytėlių, bet ir namuose. Šalia Degučių kaimo įsikūrusiame Aleksandravė-
lės miestelyje buvo meldžiamasi prie skulptoriaus V. Žuklio dovanotos Švč. Mergelės Marijos 
skulptūros, pastatytos netoli dvarvietės, gražioje vietoje ant kalnelio. Prie jos rinkdavosi Aleksan-
dravėlės bažnyčios choro giesmininkai, vykdavo pamaldos, būdavo giedamos mojavų giesmės.

https://lt.wikipedia.org/wiki/Marija_(Jėzaus_motina)
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navimo ypatumus. Ši laisva, improvizaciška etninės tradicijos kūryba, paženklinta 
ne išmoktu, bet natūraliu „čia ir dabar“ kuriamos melodijos smulkiųjų submoty-
vų arba motyvų variantiškumu, gerai atspindi J. Širvio prigimtinį kūrybiškumą, 
pasirodantį dainuojant ar griežiant skripkele. Ieškodami profesionalių harmonijos 
faktūros analizės sąvokų, turėtume kalbėti apie melodijos neakordinių (neharmo-
ninių) tonų variantus – užtūras, foršlagus, nachšlagus, įbėgančius tonus, įvairias 
puošmenas bei ornamentus (apdainavimus, melizmus).

Natūraliai atsirandanti įvairovė, turtinga tonų puošyba bei nestabilus metrorit
minis pulsas kuria itin laisvai, tarsi savaime besiplėtojančios, nenustygstančios ir 
nuolat atsinaujinančios melodijos įspūdį. J. Širvio dainavimo bei griežimo įrašai 
akivaizdžiai vykdė dar 1950 m. Valstybinėje konservatorijoje (dabar LMTA) Jadvy-
gos Čiurlionytės pradėtų rengti folkloro ekspedicijų priesaką „kaupti kas unikalu, 
kas nyksta, kas tipiška regionui ir dar nearchyvuota“ (Ramoškaitė 2000: 151). Pasak 
ekspedicijų dalyvio kompozitoriaus Felikso Bajoro, jie „ieškodavo žmonių, kurie 
dainuoja, groja tikra liaudies maniera, iš savęs“ [2]. Senovės dainininkų bei muzi-
kantų folkloro įrašai, kaip holistinės sistemos elementas, patikimai reprezentuoja ir 
pačią etninės kultūros sistemą.

      

1a pav. Dainos „Kai aš jojau“ transkripcija. KF 6003(48), KTR 176(32)
Garso įrašą žr. Kai aš jojau per žalią girelę · LMTA Muzikinio folkloro archyvas · omeka

https://etnomuzikologai.lmta.lt/item/517713
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1b pav. Dainos „A kur tu buvai, aželi mana“ 
transkripcija. Dainą 1974 m. Degučių 

kaime, Lingavoje, įrašė Gražina Žuklytė.  
KF 6245, KTR 170(58)

Garso įrašą žr. A kur tu buvai, aželi mana · 
LMTA Muzikinio folkloro archyvas · omeka

Prie Degučių kaimo folkloro įrašinėtojų šio etiudo autorė prisidėjo 1974 m. va-
sarą – baigusi pirmą kursą ir su etnomuzikologais išvykusi į folkloro ekspediciją 
Aukštaitijoje, Kupiškyje. Su sunkiu juostiniu magnetofonu apvaikščiojusi aplinki-
nius kaimus ir įrašiusi vertingiausią medžiagą, jau aiškiai žinojau, kokią muziką rink-
ti ir kad nevalia aplenkti savo tėvo gimtojo kaimo. Išgirdusi prašymą, ekspedicijos 
vadovė D. Krištopaitė ilgai nesipriešino, o paminėjus J. Širvį visiškai atlyžo ir pa-
laimino naujų įrašų medžioklę. Nešina tuo pačiu konservatorijos magnetofonu nuo 
Rokiškio–Utenos plento pėdinau į senelio sodybą Degučiuose. Netrukus susisiekiau 
su Justiniuku Širviu ir senelių sodyboje ėmiau įrašinėti jo dainavimą bei griežimą.

Viena iš tuo metu įrašytų dainų buvo trumputė, kelių kupletų J. Širvio daina 
„Mergyte jaunuolyte“26. Tai rokiškėnų krašto daina (žr. AM 430) su rytų aukš-
taičiams charakteringa kvartsekstine intonacija (kvarta + didžioji tercija), ryškiu 
subdominantiškumu arba plagališkumu (žr. 3-ią melodijos taktą), taip pat su IV–
(II)–I laipsnių slinktimi kadencijoje. Rašydama apie aukštaičių vėlesnių monofo-
ninių dainų požymius – mažoriškumą, funkcinės harmonijos pojūtį, terckvintines, 
kvartsekstines intonacijas, garsaeilius su subkvarta, D. Račiūnaitė-Vyčinienė galbūt 
ir šios dainos pagrindu pabrėžė jų „tarpinę“ prigimtį (vienbalsis versus daugiabalsis 

26	 Nors Justinėlio dainos žodžiai buvo „Mergyte jaunuolyte“, tačiau plačiausiai paplito versija, pa-
vadinta „Mergyčiute jaunuolyte“, su kur kas didesnės apimties žodiniu tekstu.

https://etnomuzikologai.lmta.lt/item/57067
https://etnomuzikologai.lmta.lt/item/57067
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melodikos suvokimas) ir patogumą dainuoti pritariant kanklėmis (Račiūnaitė-Vy-
činienė 2005: 151, 153). Justinėlio dainuojamą „Mergyte jaunuolyte“ (žr. Mergyte 
jaunuolyte · LMTA Muzikinio folkloro archyvas · omeka) etnomuzikologė Lija-
na Šarkaitė-Viluma, papildydama įspūdį, apibūdina taip: „Širvys labai vingriai ir 
manieringai veda melodiją, taiko daug melizmų, subtilių vibrato. Be galo gražiai 
dainuoja!“27 Gretindama su kita 1974 m. užrašyta aukštaitiško muzikinio dialek-
to Justiniuko daina – „ponelio“ ir oželio dialogu „A kur tu buvai, aželi mana“ 
(žr. 1b pav.), L. Šarkaitė-Viluma pabrėžia aiškesnį garso įrašą, jame labai gerai gir-
dimą J. Širvio tembrą, individualią dainavimo stilistiką, garso „paėmimą“. Tai esąs 
tiesiog puikus pavyzdys, iliustruojantis Širvio asmeniškumą (ten pat). Dar 1972 m. 
V. Žilinskaitė impresiškai aprašė savo atrasto J. Širvio dainavimo keliamą įspūdį:

J. Širvys kiekvieną dainą atlieka lyg pirmąkart, sakytum nebuvo jos niekada anksčiau 
dainavęs. Įsitempęs ir nedrąsus, suklusęs jis tarsi tikrina ir apgalvoja kiekvieną natą, daž-
nai ne vietoj (vidury frazės) stabteli. [...] [I]mprovizuodamas vis dar kuria – prideda kokį 
naują užraitymą, nutęsia arba nukanda prabėgančias natas. O tas prikimęs, nestiprus 
ilgesingas balsas smelkiasi pačion sielos gelmėn (Žilinskaitė 1988: 107–108).

J. Širvio dainavimą reprezentuoja geros techninės būklės įrašas, apie 1983 m. 
(tikslių metų nenurodyta)28 darytas Genovaitės Četkauskaitės ir Vytauto Puteikio 
(KLF 547/1–5/; įrašytos penkios dainos: „Oi, gėriau gėriau“, „Oi, toli toli“, „Žalias 
gražus miško ąžuolėlis“, „Plaukįs laivelis“ ir „Šią naktelę per naktelę“). LMTA Mu-
zikinio folkloro archyve esama ir vėlesnių, techniniu požiūriu gerai užrašytų J. Šir-
vio dainų. Tai „Žaliam berži gegulė kukava“, „Jūs dainos dainelės“, „Iš Palangos 
žirgelį sau pirksiu“, „Skrido žąsys viso ryto“, „Ant tėvelio dvaro“, „Padainuosim 
sustojį“ ir kitos29.

Kalbėdami apie J. Širvio griežimą turėsime pripažinti, kad jam, kaip ir XX a. 
pirmos pusės rytų Aukštaitijos instrumentiniam folkloriniam muzikavimui apskri-
tai, būdinga „gražaus“ smuikavimo pajauta. Jautrų, savaip retorišką Justinėlio grie-
žimą skripkele puošia minėtieji neakordiniai pagražinimai, įvairių atmainų foršlagai, 

27	 Iš Lijanos Šarkaitės-Vilumos el. laiško autorei (2023-12-11).
28	 Apie 1983–1984 m. tuometinėje Valstybinėje konservatorijoje kalbėta, kad etnomuzikologai da-

rys profesionalius J. Širvio muzikos įrašus ir išleis atskiru leidiniu serijoje „Dainų karaliai“. Už-
mojį sužlugdė negautas finansavimas. Nors būta gražių ketinimų, J. Širvio „koncertinės kelionės“ 
į Vilnių mitas tėra viena neišsipildžiusių svajonių.

29	 Pastebėtina, kad pilniausias vokalinės ir instrumentinės J. Širvio muzikos įrašų komplektas saugo-
mas LMTA Muzikinio folkloro archyve [1]. Jo dainų paskelbta fundamentaliame L. Burkšaitienės 
ir D. Krištopaitės sudarytame rinkinyje Aukštaičių melodijos (1990). Straipsnyje „Obelių krašto 
muzikantai“ E. Vyčinas (1998) taip pat yra paskelbęs 7 melodijas iš 1972 m. I. Cechanavičiūtės, 
V. Žilinskaitės ir D. Krikštopaitės padarytų garso įrašų. 

https://etnomuzikologai.lmta.lt/item/57080
https://etnomuzikologai.lmta.lt/item/57080
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glissando, stilingi „padrebinimai“ (vibrato), mordentai ir kt. Panašius melodikos 
puošybos dėmenis vardino Genovaitė Četkauskaitė (1998: 31), rašydama apie 
šiaurės rytų Aukštaitijos dainavimą. Metroritmikos „rimbo“ neplakamas J. Širvio 
muzikavimas savo intonacijomis leidžia virptelėti tikram jausmingumui ir reikštis 
individualiam kūrybiškumui.

Etnoinstrumentologas E. Vyčinas niekada nebuvo gyvai susitikęs J. Širvio, 
bet iš įrašų šifruodamas melodijas gerai pažinojo Justinėlio muziką, jos pavyzdžių 
pateikė savo darbuose (ObKr: 803–809). Virtuoziškai smuikuojamame „Kazoke“ 
[Kazokas · LMTA Muzikinio folkloro archyvas · omeka] E. Vyčinas išskiria J. Šir-
vio „pritaikytą skambinimą kairiąja ranka, rikošetą, glissando ir „mėtomą“ štrichą“ 
(1998: 641). Laisvą griežimą, „be jokių ritmo varžtų“, autorius pabrėžia ir kal-
bėdamas apie smuikuojamą šokį „An(t) kalno karklai siūbavo“. Šokio notacijoje 
nėra standartinio keturių dalių takto metroritminio „apynasrio“, stebima ametrika 
(žr. pavyzdžio antrąjį penkių dalių taktą), ketvirtinės puošiamos triolių „kilpa“, 
kvintolių, net sekstolių nėriniais. Autentišką J. Širvio smuikavimą išduoda dar 
keli ypatumai – perkusiniai padaužymai į smuiko dekos kampus, kuriuos liudija 
šio etiudo autorė, taip pat intonacinė bei ritmikos mikrochromatika, kurią mini 
Rytis Ambrazevičius (2020: 95). Panašius J. Širvio griežimo požymius G. Kirdienė 
(Siaurukaitė) išskyrė dar savo diplominiame darbe Lietuvių liaudies priešpriešos 
žaidimai ir šokiai:

Iš aukštaičių ypatingai laisvu griežimu išsiskiria Jonas Širvys. Jo Kadrilius yra ¾ [tridalio 
metro], su labai dažna metro kaita ir besikeičiančia forma (trys, keturi, penki taktai). 
Groja be pauzių (Siaurukaitė 1992: 93).

2 pav. Šokio „An(t) kalno karklai siūbavo“ melodija, transkribavo E. Vyčinas. Žr. ObKr: 806–807
Garso įrašą žr. Ant kalno karklai siūbavo · LMTA Muzikinio folkloro archyvas · omeka

Galimybė neklystamai identifikuoti konkretaus asmens lietuvišką (tradicinį) 
dainavimą ar griežimą išveda į naujo probleminio diskurso lauką. Augantis etno-

https://etnomuzikologai.lmta.lt/item/57063
https://etnomuzikologai.lmta.lt/item/51757
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muzikologų dėmesys vadinamam pateikėjų „atlikimo stiliui“30 (stilistikai) sutelkia 
dėmesį į tapatybinį individualaus muzikavimo sluoksnį, kurio „nėra natose“, ar tai, 
kas yra „už natų“, kas gimsta „tarp natų“ (Ambrazevičius 2020: 94). Užsimojęs tai 
tyrinėti, etnomuzikologas R. Ambrazevičius kalba apie objektyviai apibrėžiamus, 
išmatuojamus, interpretuojamus reiškinius – lietuvių tradicinio dainavimo stilisti-
kos „mikroelementus“ – ir eksponuoja jų sąrašą (ten pat: 95). Tai būtų intonavimo 
dermiškumo ir harmoniškumo pojūtis, dinamikos psichoemocija, laisvoka metro-
ritmika, mikroritmika, mikromoduliacijos, individualūs melizmatikos rinkiniai, 
charakteringa jų artikuliavimo maniera, taip pat individualus muzikavimo pobūdis. 
J. Širvio muzika vis dar laukia šių aspektų tyrimų.

Iššifruoti, konvencionaliais ženklais „užrašyti ant popieriaus“ etnomuzikinę me-
džiagą yra ne tik sunku, bet dažnai utopiška. Tradicinė notacija nefiksuoja daugelio 
svarbių liaudies muzikavimo aspektų – darnų bei ritmikos ypatumų, stokojame 
būdų fiksuoti savitą liaudiško dainavimo ar grojimo manierą. Spirale judantys fun-
damentalūs garsų meno procesai, pradedant nuo kaimo griežikų, o XVII–XIX a. 
suklestėjus profesionaliajai muzikai, šiuolaikybėje (XX a. pab. – XXI a. pr.) vėl 
pasiekė panašų, tik aukštesnį lygį, kurį apibendrina netradicinės styginių ar pu-
čiamųjų instrumentų grojimo technikos. Notacijos problemą sprendę profesiona-
lūs dabarties kompozitoriai susidūrė su vadinamųjų „išplėstinių technikų“ (angl. 
extended techniques) novacijomis, kai į Vakarų akademinę muziką įsiveržė alterna-
tyvūs derinimai, tradicinių artikuliacijų modifikacijos ir buvo įsileisti roko, džiazo, 
popmuzikos, folkmuzikos, world muzikos ir kitų muzikos rūšių bruožai. Neužra-
šomos liaudies muzikos problemą aiškiai verbalizavo, anot Krzysztofo Droba’os, 
„tautiškiausias lietuvių kompozitorius“ F. Bajoras:

Kai dalyvavau ekspedicijose, mums liepdavo užrašyti tas dainas ant popieriaus. [...] Jei 
užrašai – į klasikos rėmus įdėjai, į metrą. Ženklai klasikiniai, ir atliks tą dainą klasiškai, 
o ne taip, kaip dainuoja. Kaip dainuoja, neįmanoma užrašyti – čia yra tradicijos. Kaip ir 
Indijos muzikos neįmanoma užrašyti, eina iš kartos į kartą [2].

J. Širvio muziką suguldžius į lygios temperacijos sistemą, nužudomas natūralus 
jos darnos mikrochromatiškumas. Ją perrėžus nejautriais taktų brūkšniais, gyvybin-
gas ritmikos „svingavimas“ natūraliai dūsta racionalioje notacijos sistemoje. Penk
linėse rašalu užrašyti pagražinimai tampa formalūs. Tapatybinio muzikos folkloro 

30	 Sisteminės muzikologijos požiūriu, ši formuluotė prašosi korekcijos. Viena vertus, pribrendo laikas 
apmąstyti, ar tikrai liaudies muzikantas yra „atlikėjas“, jei mąstysime apie profesionalaus atlikėjo 
sampratą. Kita vertus, sąvoka „stilius“ XX a. pabaigos muzikologijos moksliniame diskurse taip 
pat išplėtė turinį, buvo perkeista. Kaip tikimybinio pobūdžio fenomenas ši kategorija apmąstoma 
Leonardo Bunce’o Meyerio monografijoje Style and Music: Theory, History, and Ideology (1989).
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prado kol kas neįmanoma ne tik autentiškai „atlikti“ standartinio išsilavinimo at-
likėjams, bet ir vizualiai natografiškai formalizuoti. Dainologijos bandymų folklo-
rišką dvasią paženklinti natų grafikoje pionierė buvo J. Čiurlionytė. Dar 1940 m. 
užrašytose melodijose mažomis rodyklėmis ji žymėjo tonus, kurie liaudies daini-
ninkų buvo natūraliai aukštinami ar žeminami. Vėliau, šifruodama dzūkų dainų 
melodijas, specialius mikroalteracijų ženklus taikė G. Četkauskaitė, be to, panašių 
ypatybių ji įžvelgė ir šiaurės bei rytų Lietuvos (aukštaičių) melodijose (1998).

Grįždami prie J. Širvio kaip pavyzdinio lietuvių kaimo muzikonto antropologi-
nio portreto, turime stabtelėti, nes ne viskas darniai sutelpa į etnomuzikologų iš-
vestus apibrėžimus. Jo socialinės gyvensenos faktai priešinosi jaunesniosios lietuvių 
tradicinių muzikantų, tęsiančių kaimo, miestelio ar giminės muzikavimo tradicijas, 
apibūdinimams (Grašytė 2016: 214). Pirmiausia, J. Širviui nepritaikomas muzi-
kanto profesijos komercializacijos požymis. Keblumų kelia ir Lietuvių etnografijos 
enciklopediniame žodyne31 brandesnio liaudies muzikanto charakteristikoje įsiter-
pęs būdvardis „raštingas“. Gimtosios kalbos požiūriu, J. Širvys buvo tik iš dalies 
raštingas – mokėjo skaityti (iš kantičkų), tačiau nemokėjo rašyti, o matematiškai 
buvo neraštingas – nei pažinojo skaičius, nei mokėjo skaičiuoti. O štai muzikos 
raštingumo požiūriu buvo visiškas beraštis. Tevokas Justinas Justinėlio daug ko ne-
išmokė, o Aleksandravėlės pradžios mokyklos, tikėtina, šis nelankė. Dukra Verutė 
pasakojo, kad kai tėvui reikėdavo pasirašyti, senybiškai dėdavo kryžiukus32. Apie 
tai yra prisipažinęs ir pats:

Tevokas pramoke skaityt. Anas ir rašyt makėja ne blagiau kaip mokslus ėjįs kitas. Skai-
tydavam švintųjų raštus, gesmynėlius: kaip švintieji ti gyvena. Tadu, žiūredamas pra 
lungų in abelį su abaliais, pamislindavau, kad ir anys sava gyvenimų varga, ale ir savas 
mislis turėja. Matai, maž dunguj kiteip negu un žemes. Kų ti žinasi? [...] Natų, kaip 
tamsta sakai, ašenai nepažįstu. Ir tevokas nepažinoja. Griežiu visa kų iš galvas (Žilins-
kaitė 1988: 110–111).

Kad pagrindinis Degučių kaimo muzikontas negriežė vestuvėse, rodo 1961 m. 
įvykusių dukros Verutės vestuvių nuotrauka: Justiniukas laiko alaus uzboną, o ar-
monika groja pats jaunikis Viršila. Priežastis, matyt, buvusi gilesnė nei nelaiminga 
Vaižganto sukurto Mykoliuko meilė, ji veikiau siejosi su muzikos raidos „lūžiais“ ir 

31	 Lietuvių etnografijos enciklopedinio žodyno straipsnis liaudies muzikantą apibrėžia kaip „žmogų, 
grojantį per pasilinksminimus. Jis būdavo kilęs iš muzikantų giminės ir groti pamokytas tėvo 
ar senelio arba išmokęs pats. Dažniausiai muzikantas mokėjo groti iš klausos, keliais muzikos 
instrumentais, dažnas buvo raštingas, turėjo amatą arba ūkininkavo. Nuo XX a. pradžios muzi-
kavimas kai kuriems muzikantams tapo antruoju, o kartais ir pirmuoju pragyvenimo šaltiniu“  
(LEEŽ: 188).

32	 Iš autorės pokalbio su Veronika Viršiliene (Širvyte; 2024-12-30).
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vertybėmis. Kintant lietuviškų vestuvių muzikavimo tradicijai, sovietmečiu įsitvir-
tino muzikanto-linksmintojo, konferansjė, dainų užvedėjo ir dainuojančio muziko 
vaidmuo. Tradiciją modifikavo ir vadinamoji populiarioji, estradinio skambesio 
muzika. Justinėliui, prigimtinės kultūros, kurios aksioma yra vietiškumas ir įsišak
nijimas (angl. rootedness; Vaitkevičienė 2012: 4), atstovui, naujos muzikanto funk-
cijos ir pati muzika, matyt, buvo svetima. Tokiai muzikai jis instinktyviai priešino-
si, netgi mažai jos girdėjo (skurdžiuose, atkampiuose namuose nebuvo nei radijo 
aparato, nei televizoriaus, anei jokio patefono). Jo muzikos garsai toliau išreiškė tai, 
ką jam šnabždėjo atmintis, tradicija, jausmas, meninė trauka, virš būties pakylėta 
etninė sąmonė, – visa tai perėmė iš tevoko ir nešiojo arti savo širdies. Apskritai groti 
sovietmečio transformuotą „liaudišką“ muziką vengė ne vienas vyresnės kartos 
liaudies muzikantas. Etninės kultūros išpažinėjai „nesugebėjo, o galbūt ir nenorėjo 
taikytis prie plintančios populiariosios muzikos kultūros ir greitõs muzikos stilių 
kaitos“ (Grašytė 2016: 225). 

Tokią muziką J. Širvys išmainė į griežimą sau pačiam bei per Aleksandravėlės 
miestelio, Gegužiškio ir Degučių kaimų mojavas, taip pat jaunimo pasilinksmini-
muose. Jaunimo linksmybės kartais vykdavo Širvių sodybos kieme, trukdavo ir iki 
gilaus vidurnakčio, tačiau tokių pasilinksminimų vasarą kaime „verdant darbams“ 
retėjo. Kaip ir nepamirštamas tevokas Justinas, sūnus muzikavo iš atminties, per-
imdamas ir perduodamas ne „užrašytą“ etninės muzikos variantą, bet gyvą, gryną, 
savaimine kūryba persmelktą aukštaitiškos kultūros paveldą. Dažniausiai smuikuo-
davo vienas, su prigimtiniu užsidegimu griežė polkas, kadrilius, kazokus, liaudiš-
kus valsus ar padispanus. Visa tai sugėrė momentinės kūrybos atradimus ir pomėgį 
„gražinti“ muziką. Meilę savo skripkelei Justinėlis yra išpažinęs ne tik muzika, bet ir 
žodžiu: „Smuikų sava labiausiai myliu. Tevokas išmoke [griežti]“ (Žilinskaitė 1988: 
111). Kaip neginčijamą tiesą citavo savo orakulą – tevoką, sakydavusį: „Smuika 
muzika pati gražiausia, ale ir sunkiausia“ (ten pat). Justiniuko pasiruošimo sakraliam 
ritualui – muzikavimui – įspūdį vėliau pagaviai perteikė V. Žilinskaitė, prisimin-
dama, kaip 1972 m. viduvasario vidudienį užėjo į kuklią Degučių kaimo trobą ir 
šeimininką paprašė padainuoti (ten pat: 106–107). Perpasakojant V. Žilinskaitę,

atsikėlęs nuo liesų barščių lėkštės Jonas dingo už spintos. Apsirengęs švarius baltinius, 
apsiavęs batus ir susišukavęs muzikantas, vietoj dainos pasiėmęs smuiką, nužvelgė mus 
skvarbiom rugiagėlių akim, trumpai pamatavo išdidžiu žvilgsniu ir, nieko nesakęs, pra-
dėjo griežti. Polka, tik labai laisva, improvizuota. Sudiržusiais pirštais užgauta kliuvinėjo 
nata – kampuota, nerangi, tarsi pati medinė būtų...

Griežiko muzikos skambesys buvo neatpainiojamai susipynęs su vizualiu muzi-
kuojančio kūno judesių „retorikos“ įspūdžiu. Justinėlio meninė sąmonė priešinosi 
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dramatiškiems savojo meno pokyčiams. Uždaras, introspektyvus, gamtameldiškas 
jo pasaulis gyvavo, savitu greičiu sukosi po saule ir buvo kurčias jo paties kuriamo 
meno harmoniją trikdančioms grėsmėms.

Apibendrindama jo laikmečio pokyčius etnomuzikologė Varsa Liutkutė-Zaka-
rienė atkreipė dėmesį, kad J. Širvio jaunystės metais į lietuvišką kaimą plūstelėjo 
„pasaulio mados“, keitėsi buitis, apranga, jaunimo linksminimosi būdas, taip pat 
ir dainuojamos dainos. Ji atkreipė dėmesį ir į sutautosakėjusias literatūrinės kilmės 
dainas, kurių tekstus rašę įvairūs autoriai – Antanas Baranauskas, Antanas Viena-
žindys, Pranas Vaičaitis, Zigmas Gėlė, Liudas Gira, Maironis ir kt., kartais – vieti-
niai, kaimo poetai.

Tokie tekstai apaugdavo vietiniais intarpais, dažnai būdavo pakeičiama viena kita eilutė 
ar net ištisi posmai. Melodija taip pat prisitaikydavo prie to meto muzikinės tradicijos – 
kartais įgydama sunkiai atpažįstamus, labai nutolusius nuo pirminio varianto pavidalus, 
o kartais tik detalėmis prisitaikydama prie vietinės tradicijos33.

Kodėl Jonas Širvys nedalyvavo lietuvių muzikinės tradicijos kaitos procese, kuris 
reiškėsi į Lietuvą plūstelėjus „pasaulio madoms“, ir nepriėmė tradicijoje vykstančių 
(įvykusių) transformacijos pokyčių, aiškėja ne tik iš jo santykio su vestuvių muzika, 
bet ir iš prigimtinės kultūros esmės. Dėl daugybės minėtų aplinkybių abejotina, kad 
jis būtų perdainavęs literatūrines dainas arba „poetų kūrinius, sklidusius ir gyvavu-
sius tautosakai charakteringu būdu“ (Ramoškaitė 2005: 127). Į klausimą, ar buvo 
perkonstravęs bendruomenės tradicinių dainų, sukūręs savų dainų bei savitų kūri-
nėlių smuikui, turėtų atsakyti atidus jo kūrybos peržiūrėjimas. Prigimtinio talento 
muzikantų repertuare neretai koegzistavo ir mėgėjiška savaiminė liaudies muzikantų 
kūryba; natūralus etninės kūrybos savaimingumas – vienas pamatinių prigimtinės 
kultūros bruožų (Vaitkevičienė 2012: 4). Dabarties lietuviškos savaiminės kūrybos 
(„naiviosios“ muzikos) esmę formulavusi etnomuzikologė Aušra Žičkienė pabrėžia, 
kad dainuojamosios tautosakos kūryba nors reiškiasi ir miesto kultūroje, stipriau dar 
šaknijasi giliausiame kaime, adaptuodama muzikinės aplinkos impulsus:

Ji nesusijusi su sąmoningais išlavinto skonio kūrėjų ieškojimais ar originaliais tautinės 
tapatybės kūrybinių paieškų sprendimais [...], ji nėra įkvėpta tradicinių formų (2010: 
111).

Galima būtų iškelti kelias J. Širvio muzikavimo ypatybes. Pirma, tai kūrybos 
„iš savęs“ požymis, muzikavimo savitumas, nesiekiant prisitaikyti „kaip reikia“, 

33	 Iš Varsos Liutkutės-Zakarienės el. laiško autorei (2024-10-18). Taip pat žr. Živilės Ramoškaitės 
(2005) ir Jūratės Petrikaitės (2004: 107–112) tyrimus.
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lygiuotis „kaip visi“, „kaip priimta“. Antra, šioje kūryboje dainuojamąją tradiciją 
neretai pranoksta instrumentinė muzika, kuriai būdinga laisvesnė, individualesnė 
improvizacija, talkinusi savitai liaudies muzikantų kūrybai, ir tai yra reikšmingas 
folkloristikos dėmuo. Ir trečia, labai svarbu, kad etninės kultūros tradicijos perė-
mimas vyktų iš „nesužalotos“, autentiškos prigimtinės kultūros atstovo, koks Jus-
tinėlio atveju buvo jo nepamirštamas tevokas:

Būdava, paklausau, kaip tevokas griežia, seku kožnų stygų ir klausau, klausau savįs ir 
savin insklausįs. [...] Šešiolikas metų pradėjau dainuot. Tevokas dainuodava, ir aš iš ja 
išsimokiau (Žilinskaitė 1988: 111). 

XX a. pradžioje Aukštaitijoje progresuojantis vienbalsiškumas ir homofonija 
žlugdė autentišką kontrapunktiškąją sutartinių kryptį (Račiūnaitė-Vyčinienė 2005: 
153). Lietuviškajame folklore taip pat rodėsi etniniu požiūriu silpniau signifikuotas 
intonacinis žodynas, smelkėsi tautiškai neutrali, „kosmopolitinė“ melodika, pama-
žu radosi profesionalių liaudies muzikantų. Prigimtinė kultūra patyrė nemenkų 
pokyčių. Šiaurrytiniame Lietuvos pakraštyje tautosaką, dainas daugiau kaip prieš 
šimtmetį rinkę ir publikavę Aukustis Robertas Niemis ir Adolfas Sabaliauskas rašė:

Dabar tai su spaudos pagalba nauja kultūra dideliais žingsniais pradėjo skinti sau taką ir 
Lietuvos sodžiuje, bet drauge naikinti ir senąsias giesmes bei dainas, kaip seni žmonės 
sako, senų laikų linksmybę (Niemi, Sabaliauskas 1912: IV).

Vis dėlto Aukštaitijoje, Degučių kaime, tebegyveno autentiško muzikinio dia-
lekto puoselėtojas, kuris, susipynus daugeliui aplinkybių, XX a. dar giedojo senąsias 
giesmes ir dainavo senąsias lietuvių dainas. Besiformuojančią lietuvišką sociofolk
loristiką papildysiu J. Širvio būties ir meno fragmentišku liudijimu iš savo pačios 
potyrio.

Kadangi mano senelis, tėvas ir dėdės yra kilę iš to paties Degučių kaimo ir šiltai 
giminiavosi su Širviais34, pasikieminėdamas ar siekdamas „dvasiškai prisiglausti“ 
Justiniukas dažnai užsukdavo į mano senelio Pranciškaus Žuklio sodybą Lingavą35. 
Būdavo, ateina pas mus, pasilabina, nuolankiai nuvožia kepurę ir kukliai prisėda ant 
suolo galo prie pat durų. Jei ateidavo, kai troba vis dar būdavo pakvipusi pietumis,  

34	 J. Širvys – poeto Pauliaus Širvio pusbrolis, jis taip pat buvo mano senelio Pranciškaus Žuklio 
motinos O. Žuklienės-Širvytės artimas giminaitis. Degučių kaimo kapinaitėse ant jos kapo stovi 
Leono Žuklio 1964 m. nulipdyta ir iš betono atlieta senelės su apsikabinusiu anūku skulptūra 
„Giedrios viltys (senelė)“. 

35	 Dar XIX a. molingoje žemėje telkšojo bala. Vėliau ji pelkėjo ir apaugo velėna, o eidamas per ją 
žmogus linguodavo, todėl ta vieta praminta Lingaučia. Tačiau vėliau, ten kuriantis sodyboms, 
galbūt dėl ant kalno ošiančių beržų, ji buvo pervadinta giminingu žodžiu – Lingava.
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matėsi, kad žmogutis įdubusiais skruostais nevalingai ryja seiles. Vyrų kalbos bū-
davusios giminiškos, trumpos, ūkiškos. O moteriškės vietoj tuščių kalbų stengėsi 
giminę pamylėti savaip – ne pavaišinti, bet pamaitinti, ypač jei kas dar būdavo 
likę nuo gardžių pietų. Nors visi gerai žinojo, dėl ko Justinėlis mus aplankė, – tai 
nebuvo vaišės. Apšilusį, sotų svečią Žukliai iš gryčios toliau prašydavo į seklyčią, 
užverdavo duris ir duodavo valią. Senelių namo seklyčioje ant sienų kabojo du 
smuikai, paties Pranciškaus sumeistrauta mandolina, prie lango stovėjo kelių balsų 
fisharmonija. Čia buvo Justinėlio rojus ir šeimininkai supratingai jam netrukdė, dar 
gryčioje bešnekant jį ragindavo: „Eik, pagrok ir pagiedok.“

Muzikuoti J. Širvys visada pradėdavo smuikuodamas, įsidrąsinęs grieždamas im-
davo dainuoti. Dainuodamas „vingiavo“ balsą puošdamas tam tikrus tonus ar skie-
menis, taikė širvišką metroritmikos laisvumą, ornamentus. Ir skripkele griežė su savo 
sonoristiniais ar dar būsimų kvaziišplėstinių technikų išradimais (padaužymu smi-
čiaus galu į visus keturis smuiko dekos kampus) – ir jo muzikai tai tiko. Klausantis 
už sienos atrodydavo, kad griežikas ne šiaip „atlieka“ sau žinomą repertuarą, bet 
nuolat ieško naujo, negirdėto muzikavimo būdo ar naujos melodijos. Prisigriežęs, 
prisidainavęs sėsdavo prie fisharmonijos groti ir giedoti. Netrukdyti pasiryžusiems 
namiškiams atrodė, kad Lingavos scenoje pasirodė jau visai kitas „artistas“.

Seklyčioje neskambėjo nei polkos, nei liaudies dainos – dabar muzikavo im-
provizatorius, kuris „meliodikų“ garsais ekstemporizuoja36 nežinomas harmoni-
jas (akordus), mezga jų sekas. Sugrubusiais pirštais spaudžiami klavišai neskam-
bėjo nudailintomis melodijomis, dargi su akompanimentu. Keisti postfunkciniai 
skambesiai gaudė intuityviomis, ekspresyviomis harmonijomis. Tai buvo naujų 
skambesių pasaulis. Nors ant Lingavos fisharmonijos visuomet stūksojo sukrautos 
bažnytinių vokiškų protestantiškų choralų37 knygos, Justinėlio jos visiškai nedomi-
no – iš dalies dėl mažaraštiškumo, iš dalies dėl pasiryžimo improvizuoti savo paties 
muziką. Jos esmę („griežiu visa kų iš galvas“) išpažįstantis Justiniukas, mindamas 
„meliodikų“ pedalus, intuityviai atmetė etnografinį folklorinio stiliaus dainavimą. 
Giedojo visai kažką kita, kas būtų artimiau, intertekstualiai atkurdamas įspūdį to, 
ką girdėjo bažnyčioje per mišias. Išeidavo jau sutemus. Ilgam į mano sielą įsėlin-
davo nenugalimas apmaudas, kad Justinėliui likimo nebuvo skirta mokytis „kon-
servatorijose“. Tokia dvasinė savijauta neišblėsta iki šiol. Melodijos „gražinimo“, 
intonacijų ir ritmikos mikrochromatiškumo, laisvos metrikos pomėgis, persmelkęs 

36	 Lot. extemporālis – staigus, be pasirengimo, improvizuotas. Žodis ekstemporizuoti pasirodė XVIII–
XIX a. muzikologijos knygose kaip nauja sąvoka, improvizacijos sinonimas. Jis buvo vartojamas 
Augusto F. Chr. Kollmano (1792), Johanno Nepomuko Hummelio (1828), Carlo Czerny (1840) 
knygose, o pats improvizavimas buvo taikomas muzikantų praktikoje (LLKŽ: 296, 314, 853).

37	 Protestantiškasis choralas (vok. Kantionalsatz) buvo vienas ryškiausių vokiečių baroko muzikinės 
kultūros simbolių. Tai buvo vienbalsių liuteronų bažnyčios choralų harmonizuotė, kuriai buvo 
būdinga „choralinė“ faktūra.
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J. Širvio dainuojamosios bei skripkele griežiamos muzikos palikimą, išlieka kaip 
ryškiausi šio meniškos sielos žmogaus prisiminimai. 

Dukra Verutė yra pasakojusi, kad tėvas nors nemokėjo rašyti, bet skaitė ir buvo 
mintinai išmokęs dainų bei kantičkų giesmių tekstus. Deklamavo ir eilėraščius – var-
gu ar juos kur perskaitė, o iš kur išmoko ar pats sudėjo, niekas iki šiol taip ir nežino. 
Poetinė pagava ir kūrybinga natūra buvo vienas iš prigimtinių Širvių giminės požy-
mių. Dekoduodami jos apraiškas, natūraliai priartėjame dar prie vieno Širvių giminės 
atstovo – poeto Povilo (save vadinusio Pauliumi) Širvio (1920.IX.06 – 1979.III.27).

JONO ŠIRVIO PRIGIMTO TALENTO KONTEKSTAS

Degučių kaimo etnoforas J. Širvys ir 
poetas Paulius (Povilas) Širvys buvo 
brolių Justino Širvio ir Pranciškaus 
Širvio (1860–1930) sūnūs. Nors po-
etas gimė Padustėlyje (savo motinos 
gimtinėje), giminėms susikeitus so-
dybomis nuo kūdikystės augo Degu-
čių kaime. Pusbrolių namus skyrė tik 
siauras kaimo keliukas: poeto tėviškė 
stūksojo prie beržynėlio, Justinėlio – 
priešais ant kalniuko. Anksti pasiligo-
jus Justinėlio motinai ir mirus abiem 
būsimojo poeto tėvams38 (tėvą vaikas 
palaidojo būdamas 10 metų, motiną – 
12 metų), abu pusbroliai patyrė naš-
laičių dalią (Paulius su broliu Leonu 
augo ir vaikų namuose). Pusbroliai 
užaugo panašūs tiek gabumais, kūry-
biškumu, tiek ir požiūriu į materialią-
ją fizinio pasaulio esmę, tačiau labai 
skyrėsi gyvenimo keliai. Kaip ir visi 
Širvių vyrai, Paulius turėjo gerą bal-
są, mėgo dainuoti ne tik dainas; gali-
ma sakyti, „dainavo“ jausmų nytimis 

38	 Pauliaus Širvio tėvai, Pranciškus Širvys ir Barbora Širvienė-Pranckūnaitė, kilusi iš Padustėlio, 
turėjo penkis vaikus: Malviną, Jekateriną, Leoną, Teofiliją ir Povilą, tačiau dukros mirė mažos, 
užaugo tik sūnūs.

Iš kairės: Pranciškus Krasauskas, Paulius Širvys  
ir jo antros eilės pusbrolis Albertas Žuklys,  
1937 m. Aleksandravėlėje per Švč. Mergelės 
Marijos Paguodos (Patiešijimo) atlaidus. 
Asmeninis Liongino Žuklio archyvas
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peraustus savo eilėraščius. Literatūrologės Aldonos Ruseckaitės žodžiais tariant, 
P. Širvio poezija yra „tokia tikra, jokios veidmainystės, jokio dirbtinumo. [...] Pau-
lius ypatingai skaitė ir savo eiles – lyg dainuodamas, taip progiesmiu“ [3].

Šeimos albumuose likę nemaža nuotraukų, įamžinančių į gimtąsias vietas su-
grįžusį poetą, tikriausiai apie 1946–1952 m. dirbusį Rokiškio, Pandėlio ar Dūkšto 
rajonų laikraščių redakcijose. Jaunas poetas neretai fotografuodavosi apsuptas mer-
ginų. Vargu ar atsitiktinai – juk būtent dailiosios lyties atstovės per karą jį ne kartą 
gelbėjo nuo žūties. Iš karo belaisvių mirtininkų stovyklos prie Minsko pabėgusį, 
šiltine sergantį P. Širvį apgydė ir sustiprino baltarusė. Pėsčiomis grįžęs į tėviškę jis 
buvo vėl sugautas vokiečių ir išsiųstas į Vokietiją darbams. Iš ten pabėgti pavyko 
komplikuotu būdu, įsipainiojus į romantišką istoriją. Paulių karštai pamilusi tur-
tinga vokietaitė Erna, kurios šeimoje jis dirbo kaip karo belaisvis, slapta išrūpino 
dokumentus, su kuriais iš trečio karto jam pasisekė pabėgti. Tačiau Lietuvoje šįkart 
jį sulaikė sovietai ir ruošėsi sušaudyti kaip vokiečių šnipą. Bet gyvybę išgelbėjo 
majorė, pasiūliusi „šnipą“ nuvežti atpažinti į pulką, kuriame jis tarnavo per karą. 
Išgyvenę bendražygiai jį atpažino ir puolė karštai glėbesčiuoti. Tokios ir kitos Pau-
liaus gyvenimo istorijos buvo pasakojamos mūsų namuose.

Daugelyje gyvenimo situacijų P. Širvys išsiskirdavo drąsa, užsispyrimu ir neį-
tikėtinais poelgiais. Ir ne tik karo fronte. Aleksandravėlės pradžios mokykloje (čia 
vienoje patalpoje buvo ugdomi skirtingo amžiaus mokiniai) su Pauliumi mokęsis 
mano tėvas L. Žuklys pasakojo, kad prie lentos atsakinėjusiam mokiniui P. Širvys, 
o ne mokytojas suskubdavo pirmas „parašyti“ pažymį. Iš savo suolo Paulius garsiai 
šaukdavo patardamas: „Pone mokytojau, rašykite jam pinkius!“ Akiplėšiškos drąsos 
ir tikros bičiulystės nestokojo visiems klasiokams, „pinkius“ siūlydavo rašyti net ne-
vertiems mokiniams. Jo elgesys buvo išskirtinis ir netoleruotas tarpukario Lietuvos 
mokyklų elgesio kodekse. Drąsa ir ištvermė pasirodė ir karo sąlygomis. Sukandęs 
dantis Paulius nedavė pažado nebebandyti bėgti iš nelaisvės Rytprūsiuose, nors pa-
gavę ir žiauriai mušdami to reikalavo vokiečiai. Tarp smūgių kankintojai bėglį per-
liedavo šaltu vandeniu iš šulinio, vėliau numetė leisgyvį į šieną tvarte. Nepaprastos 
šio žmogaus ištvermės ir valios liudininkė, egzekuciją pro langą stebėjusi šeimininko, 
kurio namuose tarnavo belaisvis, duktė likimo valia tapo Pauliaus angelu sargu. 
Slapta nuo visų virtuvėje nugriebusi ką skaniau, nešdavo lauknešėlį sumuštam be-
laisviui gaivinti, o pamažu pavergė ir sielą. Aistringą meilę abu sutvirtino pažadu 
praūžus karui sujungti gyvenimus. Ruošdamasis dar kartą bėgti iš nelaisvės ir grįžti į 
Lietuvą, Paulius nėščiai mylimajai užrašė brolio Leono adresą – jokio kito ir neturė-
jo. Tačiau kai siaučiant stalinizmo siaubui po karo paštininkas atnešė broliui voką iš 
Vokietijos, tas, net neatplėšęs, laišką ir liepsnojančią meilę pražudė krosnies ugnyje. 
Pasakojimo pabaigoje prisiminimo gėlą poetas moduliavo į pritilusiu balsu, mįslinga 
intonacija išsakomą abejonę: galbūt jo vaikas dabar vaikšto Vokietijoje... 
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Kai P. Širvys įvairiomis progomis ateidavo į mūsų, kaip pats sakydavo, antros 
eilės pusbrolio, namus, mane visuomet stulbino jo ypatingai, tiesiog nežemiškai 
švelnus balsas. Atrodė, šis „dangiškas“ balsas niekaip nedera su atėjusio žmogaus 
fizine išvaizda. Buvo neįtikėtina, kad švelni, dainuojanti, beveik poetiškai ritminga 
kalbėsena gali sklisti iš sužaloto, randuoto kūno, pridengto vis ta pačia ne pirmos 
jaunystės „telniažka“ (dryžuotais jūreiviškais marškiniais) ir gerokai nudėvėtu ap-
siaustu. Kodėl prisitaikėliško gyvenimo rutiną niekinęs poetas girtuokliavo, jis pats 
tikrąją arba meninės vaizduotės sukurtą versiją atvirumo akimirką yra išpažinęs 
mano tėvui; tą išpažintį aš, paauglė, girdėjau sukiodamasi aplinkui atėjusį svečią. 
Poetas Algimantas Mikuta ją dešifravo savaip, poetiškai sakydamas:

Širvys gėrė, idant užsimirštų, gyveno, anot jo paties, sukandęs dantis ir suspaudęs širdį 
kaip granatą, kad ji nesprogtų [3].

J. Širvio ir P. Širvio meno interpretacijos kontekste galima paminėti, kad P. Šir-
vio poeziją literatūrologai interpretuoja kaip lietuvių tautosakinės lyrikos tąsą, kaip 
eilėraščius-dainas. Atrodė, kad jie rasdavosi panašiai kaip ir Justinėlio dainos bei 
grojimas – kažkur iš anapus.

Dažniausiai nutikdavo taip, kad į svečius ar į kokį gimtadienį P. Širvys ateidavęs 
be jokios dovanos. Pasilabinęs teisindavosi: „Neturiu, neatnešiau nei rožių, nei gas-
tinčiaus39, bet jums padovanosiu eilėraštį.“ Nuščiuvusiam varduvininkui, šeiminin-
kei ar šeimininkui Paulius ekspromtu padeklamuodavo personifikuotą, negirdėtą, 
tobulą eilėraštį, matyt, jau seniai „išnešiotą“ sieloje ar širdyje. Beje, jo eilėraštis 
„Neklauskit meilės vardo“ prasideda panašiai kaip skambėdavo jo pasisveikini-
mas: „Neatnešė jis rožių / Nei aukso dovanų, / Įpynė tik jos grožį / Gražiausion 
iš dainų.“ Tolesni įvykiai rutuliodavosi bemaž pasikartojančia fabula. Apstulbęs 
solenizantas suzgribdavo ieškoti popieriaus ir pieštuko užrašyti jautrų, gražų eilė-
raštį. Tačiau prašant pakartoti, poetas nutildavo ir kartodavosi tas pats: antras kartas 
paprastai nepavykdavo, o jis teisindavosi sakydamas: „Negaliu pakartoti, nes man 
padiktavo.“ Kai kartą bendra užstalės kalba nukrypo apie tuomečių (6-ojo dešimt
mečio) lietuvių poetų ir rašytojų kūrybą bei naujas knygas, mano tėvas paklausė 
P. Širvio, ką jis labiausiai vertinąs, kurį rašytoją vertėtų įamžinti skulptūra. Nutilęs 
ir ilgokai pamąstęs, Paulius tvirtai atsakė: Vincą Mykolaitį-Putiną. Patarimas ir 
Pauliaus nuomonė jaunam skulptoriui buvo labai svarbi: 1958 m. nulipdytas My-
kolaičio-Putino biustas stovi jo vardo memorialiniame bute-muziejuje Vilniuje. 
Beje, ir Lietuvių literatūros ir tautosakos instituto bibliotekoje Vileišių rūmuose.

Kriaunų, Antazavės, Obelių ar Rokiškio apylinkėse meniškesni valstiečiai ne-
apsiribodavo viena saviraiškos sritimi. Galbūt poveikį darė iš Sankt Peterburgo 

39	 Gastinčius – lauktuvės, dovana, paprastai iš valgomų daiktų (LKŽ-e).
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atpūstos muzikos mados, nes nemažai Aukštaitijos jaunimo, jų senelių, tėvų dar iki 
revoliucijos buvo dirbę šiame mieste. Aukštaitijoje buvo matomos Rokiškio grafų 
Tyzenhauzų ir Pšezdzieckių kultūrinės iniciatyvos (paveikslų ir muzikos instru-
mentų kolekcionavimas). Profesionaliai muzikai itin svarbi buvusi 1883 m. į Rokiš-
kį atvykusio čeko Rudolfo Lymano (1855–1904) įsteigta muzikos mokykla. Būtent 
šios mokyklos auklėtinio Juozo Gruodžio (1884–1948) pedagogika ir po tautinės 
lietuvių modernios muzikos vėliava ugdomos mokinių kartos išaugino galingą Lie-
tuvos kompozitorių mokyklos „medį“ (Daunoravičienė-Žuklytė 2016: 514).

Širvių giminės vyrai taip pat buvo universalūs, kaip dabar sakytume, tarpdis-
ciplininiai, tarpsritiniai, performatyvūs menininkai. Muzika, skambėjusi Degučių 
kaime, visko neišsėmė, nes Aukštaitijos meniškų žmonių saviraiška dažnai buvo 
platesnio diapazono. Kaime įsikūrė iš Peterburgo sugrįžęs Justiniuko giminaitis, 
minėtasis Pranciškus Žuklys. Muzikavo jis pats ir penki jo sūnūs (Vladas, Alber-
tas, Leonas, Lionginas ir Julius) – šeimos kapela: du smuikai, mandolina (ją buvo 
sumeistravęs šeimos galva Pranciškus), fabrikinė gitara, akordeonas, būgnai. Dar 
dažniau broliai Žukliai grodavo spontaniškai susiburdavusiuose ansambliuose, ins-
trumentinę jų sudėtį papildydavo tai armonika, tai klarnetas ar kitas instrumentas. 
Grodavo populiarų repertuarą: polkas, valsus, padispanus, krakoviakus, kadrilius ir 
kita40. Tokia muzika skambėjo Degučiuose. 

Širvių giminė pasižymėjo puoselėjamu giminiavimusi. Širviai ne tik noriai vie-
ni kitus lankydavo, bet ir laikė tai savo pareiga. Natūralius giminystės ryšius ypač 
palaikė Pranciškaus Žuklio motina O. Širvytė-Žuklienė. Matydamas Justinėlio 
(Jono) gabumą, Pranciškaus sūnus skulptorius Vladas Žuklys (1917–2013) griežęs 
smuiku, fisharmonija, netgi vargonavęs, Justiniukui buvo davęs į namus groti vieno 
balso „meliodikus“, kurių dumples reikėjo minti kojomis. Spausdamas klavišus 
J. Širvys dažniausiai kartu giedodavo. Jo muzikavimo džiaugsmas matydavosi net 
vizualiai: su tokiu jausmu jis energingai spaudė klavišus, supindamas tai, ką girdėjo 
bažnyčioje, ir tai, kas veržėsi iš jo paties fantazijos ir proto gelmių. Ilgai su giminai-
čiu bendravęs V. Žuklys yra paliudijęs, kad jis

viską grojo iš klausos [...]. Pareidavo iš bažnyčios ir iš atminties atkartodavo giesmes – 
gieda ir akompanuoja. [...] Jonas Širvys turi gamtos dovaną, menišką dvasią, kurią skur-
de ir nuolatiniame darbe [...] išsaugojo nepažeistą. [...] Jis – gamtos vaikas, jame viskas 
tikra (Žilinskaitė 1988: 112).

Namo priestate, kur gyveno Justiniukas, virš meliodikų ilgai kabojusią tevoko palik-
tą skripkelę vėliau pakeitė fabrikinė, kurią paaugusi dukra Veronika sovietmečiu nupir-

40	 Aukštaitijos liaudies muzikantų-smuikininkų ansamblius ar kapelas, jų repertuarą, griežimo specifi-
ką, žanrų sistematiką savo tyrimuose yra aptarusi etnomuzikologė G. Kirdienė (2000, 2005, 2006).
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ko parduotuvėje. Ypač muzikaliems ir muzikuojantiems žmonėms Lietuvos kaimuose 
buvo įprasta pasidirbti ir savo instrumentą. Savamoksliai meistrai ne tik didžiuoda-
vosi dailiai išlenkę bačkų šonus, bet konkuruodavo meistraudami ir kur kas daugiau 
pastangų reikalaujančias smuikų ar mandolinų dekas. Kukliose Degučių valstiečių 
pirkiose pokariu jaukiai sugyveno taip pat keli menai – muzika, kalvystė ir drožyba.

Kalbantis su J. Širvio anūku Leonu Viršyla iškilo faktas, kad dar viena nuo sve-
timų akių slėpta Justinėlio meninės saviraiškos dalis buvusi meistrystė, medžio dro-
žyba – kokių 30 cm aukščio ar mažesnių šventųjų statulėlių ir šiaip visokių žmonių, 
gyvulėlių figūrėlių skaptavimas iš medžio. Pasak anūko, senelis labai mėgo drožti 
mūkeles, Jėzusėlį ant kryžiaus, spygliuotą jo vainiką, ratelius, gyvulėlius, žvėrelius 
ir kita. Skulptūrėlių rankas ar kojas išdroždavo atskirai ir vėliau pritvirtindavo prie 
pagrindinės figūros. It teisindamasis, J. Širvys yra sakęs: „Ir tėvas makėja pjaustyt, 
karpyt. Pielnikų instaisįs turėja“ (ten pat: 111). Kur dabar jo išdrožtos skulptūros, 
niekas nežino – gal pats autorius kitiems išdalino ar suslėpė nuo įtarių akių. Para-
ginti dukra Veronika ir anūkas Leonas skulptūrėlių ieškojo gryčios pastogėje, tačiau 
kol kas nieko nerado. Artimi žmonės liudija, kad Justinėlis sumeistraudavo ir ūkio 
padargus, ratus, vežėčias, rogutes, vežimaitį, yra padirbęs ir visą vežimą.

UŽSKLANDA

Mirus kuriam Degučių kaimo žmogui, Jonas (Justinėlis) Širvys nekantriai raginda-
vo Marcijoną: „Greičiau einam tinoj.“ Net neprašomas eidavo į laidotuves giedoti 
šermenyse ir iš senovinių kantičkų iki išnaktų giedodavo gedulines giesmes. Per 
mojaus pamaldas vadovaudavo, kadangi turėjo gerą balsą, buvo tikintis krikščionis 
ir gerai žinojo pamaldų eigą. Degučių kaimo žmonės jį tarpusavy pelnytai vadin-
davo „kunigu“. Justinėlis iš maldaknygės skaitydavo reikiamas maldas, iš kantičkų 
užvesdavo giesmes, kurias kartu giedodavo visi susirinkę. Pasakodami apie Degu-
čiuose, kartais ir pas kaimyną Joną, vykdavusias mojavas, kaimo žmonės prisimena 
atmintin įstrigusius juokingus pamaldų momentus. Padykęs kaimo jaunimas pri-
sigaudydavo gegužės mėnesį ore masiškai skraidančių karkvabalių (grambuolių) ir 
paleisdavo į mojavas švenčiančiųjų kambarį:

Karkvabaliai skrisdavo į žvakių šviesą, kartais net nuversdavo žvakę. Justinėlis viduryje 
maldos imdavo mosuoti rankomis, vaikyti sakydamas „štiš“. Ir gaudavosi visiems labai 
juokingai: „Sveika Marija, malonės pilnoji, štiš, [...] šventoji Marija, Dievo Motina, štiš 
[...].“ Po mojavų Jonas dažnai imdavo savo skripkelę ir grodavo, o jaunimas linksmin-
davosi, šokdavo net iki paryčių41.

41	 Iš pokalbio su Birute (2024-04-06).
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J. Širvio dukros Veronikos bendraamžė Julija taip pat laikėsi nuomonės, kad, 
panašiai kaip ir jaunimo išdaigų su karkvabaliais atveju, J. Širvys nelabai suprato 
humorą, užuominas. Ji pasakoja:

Aš ir Jono dukra Veronika tais pačiais metais susirgome kažkokia tuo metu paplitusia 
vaikiška liga. Buvom nuvežtos pas Mičiūnų kaime gyvenusį felčerį Izidorių Klišonį42. 
Reikėjo po 30 litų mūsų vaistams. Mano tėtis paskolino Jonui Širviui 30 litų, kurių, 
besikeičiant valdžioms ir pinigams, Jonas niekada taip ir negrąžino. Sutikęs Joną, mano 
tėtis jam sakydavo: „Jonai, aš tau šitą mergytę padirbau“, atseit, jo dėka ji pagijo, o Jonas 
nesuprasdavo ir labai pykdavo43.

Aleksandravėlės gyventojui Simonui, draugavusiam dabar su jau mirusiu Justiniu-
ko anūku Antanu, įstrigo į atmintį, kaip Justiniukas jiems duodavo pasivažinėti „mo-
torinka“, kaip aistringai mindavo pedalus grodamas savo „vargonėliais“ ir giedodavo. 
O skripkelė visada kabojo virš vargonėlių. Pasak Simono, „jis buvo senybinis žmoge-
lis, mažakalbis, mažai kada šypsodavo, paprastas, žemo ūgio ir su ūsiukais kaip šepetys 
žilais“44. Anot amžininkų prisiminimų, visą savo gyvenimą Justiniukas buvęs romus, 
gražios dūšios, daug iškentęs, meniškas ir geras žmogus, pamintas po Marcijonos 
padu. Trumpai tariant, virš buities pakylėtas kaimo žmogelis, švietęs vidine šviesa. 
Jis negarbino jokių materialių dalykų, ir šiaip atrodė, kad šis gamtameldiškos pasau-
lėjautos žmogus dvasia linko ne prie žemiškų rūpesčių, ūkio darbų, o aukščiau – prie 
meno, buvo atsigręžęs ne į fizinį pasaulį, kaip ir Vaižganto herojus „šypsojo kitam pa-
sauliui, su kuriuo jis bendrauja kitiems neregimu būdu“ (Vaižg: 52). Tiesa, Justinėlis 
šypsodavosi retai. Niekuo giliau nesidomėjo, nei politika, nei valdžia45. Pasitelkiant 
Vaižganto žodžius apie Mykoliuką, „[d]irbo tylomis, kalbėjo tik kas reikia“ (ten pat: 
51). Nebuvo labai religingas ir bažnytinio kanono požiūriu. Retokai eidavo į laikrodžiu 
fasado bokštelyje papuoštą ir 1796 m. statytą Aleksandravėlės Šv. Pranciškaus Serafiš-
kojo bažnyčią46 – nebent paskutinį rugpjūčio sekmadienį per Švč. Mergelės Marijos 
Paguodos (Patiešijimo) atlaidus. Atrodė, kad su Dievuliu bendrauja tiesiogiai. Vaiž-
ganto žodžiais iš Dėdžių ir dėdienių tariant, „ramutėlis, tylutėlis, bekalbis ar su vienu 
Dievu bemokąs kalbėtis“ (ten pat: 121). Tegyveno 76 metus. Mirė 1989 m. galvoje 
trūkus kraujagyslei, kaip prisimena dukra Verutė, kraujas bėgo net per burną. Savaitę 
gydėsi Obelių ligoninėje ir savaitę gulėjo namuose. Marcijona jį pergyveno aštuo-
niolika metų ir mirė sulaukusi 94-ių. Abu Širviai atgulė Aleksandravėlės kapinėse.

42	 Medicinos felčerio Izidoriaus Klišonio iš Mičiūnų kaimo prisiminimai apie sužeistus laisvės ko-
votojus saugomi Obelių Laisvės kovų istorijos muziejaus archyve.

43	 Iš pokalbio su Julija (Aleksandravėlė, 2024-05-07).
44	 Panašius „ūsus kaip šepetį“ matome ir vėlyvosiose P. Širvio nuotraukose.
45	 Plg.: „Niekur Mykoliukas nėjo, niekur nesikišė, niekuo nesisielojo“ (Vaižg: 53).
46	 Mūrinę Aleksandravėlės bažnyčią 1782–1796 m. pastatė dvaro savininkas Ignas Morikonis.

https://www.facebook.com/obeliumuziejus?__cft__%5B0%5D=AZUsrUkK57MVyRyw512ftq3x8B12GRqzoBuXGoRw3g-zKf3x6z66U4bkRQSjG3MltQCh8ZIOK7vgaqXWFgb0fQ3aI6oZqfT4A3yqbEnHP2rqX7knw1UzRyy4qsUnDoDs2MeVBkdFZohpkeAZLVe5eDBdsBJNMJgUWLIljymFl_gDP6bSOvQ5IaTYZjri12KPXyM&__tn__=-UC%2CP-R
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Bendravimo su J. Širviu suformuota patirtis palieka įspūdį, kad jo muziką men-
kai paveikė ekspansyvi XX a. civilizacijos pažanga bei radikalūs liaudies kultūros 
plėtotės reiškiniai. Tai grindžia etnokultūros vietiškumo, įsišaknijimo holistinėje 
kultūros sistemoje tezę, tačiau negali paneigti etnocentristų (vadinamųjų evoliu-
cionierių) įsitikinimo, kad „civilizuotų“ ir „primityvių“ tautų skirtis yra aplinkos, 
kultūrinių ir istorinių aplinkybių rezultatas. Etiudo autorė į universalias absoliučias 
sociokultūrines matricas žvelgia skeptiškai. Tad diskursas remiasi kultūrinio relia-
tyvizmo pozicija, skatinančia konkretaus subjekto savistabą, mentalitetą bei elgseną 
interpretuoti Aukštaitijos krašto kaimo kultūros kontekste. Svarbiausiojo herojaus 
gyvensena bei socialinis kontekstas čia interpretuojamas remiantis intrakultūrinė-
mis XX a. rokiškėnų kaimo gyvensenos praktikomis, neeksponuojant ekstrakultū-
rinio gyvenimo modelių normų bei vertybių.

Lietuvių etninės tradicijos smelktis į akademinės muzikos raidą yra labai reikš-
minga pastarąją signifikuojant tautiniu požiūriu. Tai daugiau kaip prieš šimtmetį 
Mikalojaus Konstantino Čiurlionio išsakytas priesakas Lietuvos profesionaliosios 
muzikos perspektyvai:

Mūsų credo – tai mūsų seniausios dainos ir mūsų ateities muzika. [...] [Ir] atsiminkime, 
jog lietuvio kompozitoriaus vienas tikslas – lietuvių muzika (Čiurlionis 1960: 316).

Nacionalinės kultūros identiteto svarbą šiandien pabrėžia ir F. Bajoras, ragin-
damas

kurti iš savo kultūros gelmių. Esi gimęs čia, augęs ir jau turi tai įsisavinęs. Įsiklausyk į 
save, kas ateina iš tavo aplinkos, ir tada būsi savitas. Perteiksi visą mūsų tautos aurą [2].

J. Širvio muzikos reflektuojama lietuviškoji unikalioji esmė izomorfiškai per-
smelkia visą Lietuvos etnomuzikinę kultūrą. Šio liaudies muzikanto kūryba (kaip 
struktūros elementas) interpretuojama kaip visuminės lietuvių muzikinės etnokul-
tūros sistemos faktas.

INTERNETO ŠALTINIAI
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