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Janinos Degutytės laiškynas, sudarė Giedrė Šmitienė, Vilnius: Lietuvių literatūros ir tautosakos 
institutas, 2025. – 3 knygos: kn. 1: Nemeilės šešėly: susirašinėjimas su motina Janina Degutiene, 
303 p., ISBN 978-609-425-408-6; kn. 2: Tveriantis ryšys: susirašinėjimas su Bronislava Jace-
vičiūte-Jėčiūte, 384 p., ISBN 978-609-425-410-9; kn. 3: Draugystė laiškais: susirašinėjimas su 
Lena Rapaliene, 273 p., ISBN 978-609-425-409-3

2025 m. Lietuvių literatūros ir tautosakos institutas išleido daugelio labai lauktą leidinį – 
poetės Janinos Degutytės laiškų tritomį: I knyga – Nemeilės šešėly. Janinos Degutytės 
laiškynas: susirašinėjimas su motina Janina Degutiene, II knyga – Tveriantis ryšys. Janinos 
Degutytės laiškynas: susirašinėjimas su Bronislava Jacevičiūte-Jėčiūte, III knyga – Drau-
gystė laiškais. Janinos Degutytės laiškynas: susirašinėjimas su Lena Rapaliene. Visas tris 
knygas sudarė Giedrė Šmitienė, jų mokslinė redaktorė buvo Jurga Jonutytė.

Kad tritomis yra ilgamečių tyrimų rezultatas, patvirtina dar iki jo pasirodymo 
publikuotas ne vienas G. Šmitienės ir J. Jonutytės mokslinis straipsnis J. Degutytės  
laiškų (ir laiškų apskritai) tematika, paskelbti keli pokalbiai kultūrinėje žiniasklaido-
je, akademiniuose leidiniuose1. Viename pokalbyje leidinių sudarytoja G. Šmitienė 

1	 Daugiau žr.: Giedrė Šmitienė, „Paprasti laiškai: kontekstinio tyrimo metodika“, Tautosakos darbai 
55, 2018, p. 134–154; Giedrė Šmitienė, „Tarprūšinė patirtis sergant. Antropologinė prieiga prie 
kelių Janinos Degutytės tekstų“, Tautosakos darbai 64, 2022, p. 57–75; Jurga Jonutytė, „Laiškas 
kaip antropologinio tyrimo medžiaga“, Tautosakos darbai 66, 2023, p. 29–47 ir kt. 
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paminėjo, kad „laiškai išlaiko autentiškus gyvenimo fragmentus. Net jei skaityto-
jams iš šalies jie gali būti neaiškūs, jie turi galią užvesti tyrimą ant tako. Patys rodo, 
kaip galėtų susisieti su gyvenimu, kuriam priklausė. O gyvenimas (bent man) ne-
būna nuobodus“ ([Būgienė] 2025: 115).

XX a. viduryje atgimęs susidomėjimas egodokumentikos žanrais (tradicine (auto)
biografija, grožine autobiografija, autobiografinio pobūdžio romanais, eilėraščiais, 
esė, laiškais, atsiminimais, užrašų knygelėmis) skatina permąstyti žinomų kūrėjų 
gyvenimus, naujai atveria jų darbus. Egodokumentiniai tekstai padeda rašančiajam 
identifikuoti santykį su savimi, savuoju laiku, labiau atverti, kas buvo užkoduota 
kūryboje. Žinoma, kiekvienas egodokumentikos žanras turi savo specifiką. Vienas 
seniausių egodokumentinio paveldo tipų – epistolika. Ne vienas laiškų tyrėjas yra 
pabrėžęs, kad epistolinis bendravimas išpopuliarėjo prireikus aktyvesnio socialinio 
mobilumo, o laiškai padėjo dalyvauti fiziškai nepasiekiamuose įvykiuose. Greites-
niems laiškų mainams Lietuvoje palankios sąlygos susiklostė XIX a. pabaigoje, kai 
pašto korespondenciją pradėta siųsti geležinkeliais (Kučinskienė 2020: 22). Tad nors 
pirminė laiško funkcija – ir ilgai pagrindinė – buvo komunikacinė, laiškas skaitomas 
ne tik kaip konkretus tekstas, fiksuojantis informaciją, bet ir kaip pokalbio nuotrupa. 
Todėl jį galima laikyti „gyvenimo žanru“, „gyvenimo pasakojimu“, „gyvenimo kū-
riniu“ – net ne viso gyvenimo, o fragmento, akimirkos. Laiškui būdingas dialogišku-
mas lemia jo semantiką, atvirumą kitai sąmonei ir galimybę pagrįsti savąjį „Aš“, t. y. 
kuria individualią tapatybę. Laišką galime matyti ir analizuoti kaip komunikacinę 
mediją, kaip saviraiškos ir savikūros terpę, kaip kultūros formą. Kita vertus, laiškas 
svarbus ir tuo, kad leidžia palaikyti ryšį su nesančiuoju šalia. Juozo Tumo-Vaižganto 
laiškų tyrėja Aistė Kučinskienė pastebi, kad norint, jog laiškas kaip trumpas naraty-
vas būtų suvokiamas bei informatyvus skaitančiajam, tarsi pašaliniam epistoliniame 
dialoge, „reikalinga išsami užtekstinė informacija, dėl to laiškų tyrime dažnai pri-
statomos ir užtekstinės detalės, kiti tekstai, padedantys įsivaizduoti ir rekonstruoti 
laiškų rašymo biografinę, socialinę ir kultūrinę aplinką“ (ten pat: 22–23). 

J. Degutytės laiškų tritomis iš gana didelio pastaruoju metu išleistų laiškų knygų 
kiekio pirmiausia išsiskiria pasirinkta perspektyva – ne tekstologine, o antropologi-
ne, kontekstine. Aiškiai išryškinus prieigą, tikslinama ir laiško kaip egodokumen-
tikos žanro apibrėžtis:

Laiškas, žiūrint iš antropologinės perspektyvos, pirmiausia reiškia savitai kuriamą santy-
kį. Laiškas rašomas tada, kai norima ką nors pasakyti ar tiesiog palaikyti ryšį, bet to, su 
kuriuo kalbėtumeisi, nėra šalia. Kito artimo žmogaus nebuvimas šalia paryškina santykį, 
o rašomas laiškas jį užfiksuoja, daro matomą. Kaip tik todėl laiškas yra itin tinkama me-
džiaga žmonių santykiams ir ypač artimiausių žmonių (kurių labiausiai pasigendama) 
bendravimui tirti (I, p. 8).
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Taigi šiuo leidiniu siūloma ne įprastesnė fundamentinė mokslo šaltinio publika-
cija, o būtent antropologinis tyrimas. Tai liudija taikoma etnografinė metodika, kai 
laiškyno sudarytoja susitinka ir kalbasi su laiškus rašiusiais ar laiškuose minimais 
asmenimis (pavyzdžiui, Bronislava Jacevičiūte-Jėčiūte, Danute Venclovaite, Lili-
jana Žukauskiene, Angele Švediene ir kt.), lanko su poete susijusias vietas. J. De-
gutytės laiškų kontekstą tankina ir kita pateikiama medžiaga: ištraukos iš spaudos, 
dokumentų, kitų laiškų, eilėraščių citatos, eilėraščių autografai, laiškų faksimilės, 
nuotraukos, paveikslai – visa, kas susiję su poete. Todėl skaitytojams šios knygos 
atsiveria kaip daugiabalsis pasakojimas. 

Tris laiškyno tomus skaičiau ne tik kaip akademinį leidinį, bet ir kaip grožinį trijų 
dalių kūrinį, istorinį laiko ir žmogaus liudijimą. Čia pat kilo klausimas: kaip ribota 
recenzijos apimtis leis bent glaustai aptarti ir įvertinti tokius plačius kontekstus, 
įvykius, jausmų ir emocijų istoriją, gyvenimo ir kūrybos sąsajas, amžininkų pasako-
jimus, sudarytojos komentarus, sujungiančius visas tris knygas? Tad čia greičiausiai 
pateikiamos tik skaitymo gairės, pamąstymai perskaičius J. Degutytės laiškų tritomį. 

Visos trys laiškų knygos parengtos tuo pačiu principu: laiškai pateikiami chro-
nologiškai ir grupuojami į skyrius pagal rašymo laiką bei vietą. Kiekvieną knygą 
pradeda įvadinis straipsnis, o kiekvieno skyriaus pradžioje pateikiamos įvadinės 
sudarytojos pastabos, knygų pabaigoje – santrumpų, šaltinių ir literatūros sąrašas, 
asmenvardžių rodyklės, J. Degutytės ir B. Jacevičiūtės-Jėčiūtės kūrinių rodyklės, 
santrauka anglų kalba. Aptariant tekstų rengimo ir pateikimo principus, išskirtina 
sudarytojos G. Šmitienės pastaba apie paaiškinimus greta laiškų:

Laiškai, tankinant kontekstą, aiškinami dviem būdais: paraštėmis ir intarpais į publikuo-
jamą korpusą. Paraštėse teikiami ar primenami trumpi paaiškinimai. Juos rašant orien-
tuojamasi į laiško laiką ir situaciją, nurodant, sakykime, kas vienas ar kitas žmogus buvo 
konkrečiu metu, reikalui esant, paminint ir tai, kas kuo taps mums šiandien žinomoje 
laiškų ir jų veikėjų ateityje. Į paraštes nepatenka tai, kas kartojasi nuolatos (patys arti-
miausi žmonės – pavyzdžiui, Jacevičiūtė-Jėčiūtė arba motina), tačiau kitų paaiškinimų 
paraštėse nevengiama pakartoti – juose daug smulkmenų ir detalių, kurių neatpažinus ar 
kurias pamiršus laišką gali būti sunkiau suprasti. Kilus klausimui, asmenų apibūdinimus 
galima surasti asmenvardžių rodyklėje (II, p. 357).

„Tikriausiai dar neteko skaityti taip puikiai sudaryto egodokumentikos rinki-
nio!“ – Šiaurės Atėnuose ištaria Virginija Kulvinskaitė (2025), trumpai pristatydama 
pirmąją laiškyno knygą. Pirmoji knyga Nemeilės šešėly skirta poetės susirašinėjimui 
su motina Janina Degutiene. Šios knygos struktūrą sudaro G. Šmitienės ir J. Jonu-
tytės metodologinis įvadinis straipsnis „Janinos Degutytės laiškai. Antropologinė 
prieiga“, G. Šmitienės straipsnis „Jau dvi savaitės nuo laiško praėjo, tai rašau, kad 
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nesirūpintum“, Violetos Švaikovskajos straipsnis „Apie Janinos Degutienės laiškų 
kalbos ypatybes“, susirašinėjimui svarbių J. Degutytės ir J. Degutienės (Bedarfaitės) 
gyvenimo įvykių chronologija, 1965–1983 m. laiškai. 

Pirmoji laiškyno knyga grąžina prie 1996 m. Viktorijos Daujotytės parengtos 
nedidelio formato, bet gilios, skaudžią patirtį atskleidžiančios, jau po poetės mirties 
išleistos knygelės Klausimai. Atsakymai (kartu su Nebaigta autobiografija; Deguty-
tė, Daujotytė 1996). Tai bene pirmas lietuviškas tekstas, kuriame veriasi žiaurusis 
motinystės aspektas, kai motina rodoma nebe kaip šventoji, o kaip nelaimingas, 
degraduojantis žmogus. Atsakymai liudija tarsi išvirkščiąją motinos meilės pusę – 
nemeilę, kai ne duodama, o imama ir ne globojama, rūpinamasi, o skriaudžiama. 
Publikuojami J. Degutytės laiškai rodo išskirtinį rūpestį motina. Tas rūpestis rea
lizuojamas perkamais ir siunčiamais, perduodamais vaistais, arbatomis, maistu, da-
lijamasi maisto gaminimo receptais. Pasirenkama komunikacijos strategija, užtik
rinanti motinos ir dukros ryšį. Leidinio sudarytoja G. Šmitienė rašo:

Kai motina pradėjo girtauti, Degutytei buvo septyneri. Kai žuvo tėvas – trylika. Nuo 
tada ji prisiėmė atsakomybę už motiną ir rūpinosi jos bei savęs išlaikymu. Motina mirė 
būdama aštuoniasdešimties, Degutytei tuo metu buvo penkiasdešimt ketveri. Tad šioje 
knygoje skelbiami laiškai yra svarbūs ne tiek patys savaime, ne tiek kaip tekstai, kiek 
kaip apčiuopiamos viso gyvenimo pastangos palaikyti dukters ir motinos santykį, nors 
jis galėjo seniai nutrūkti. Degutytė galėjo šių laiškų nerašyti ir nepalaikyti ryšio su 
mama – tokią teisę turėjo, bet ryšį palaikė (I, p. 25).

Nuo vaikystės buvusi silpnos sveikatos, sirgusi nepagydoma širdies liga, nuo 
trisdešimties metų neįgali, negalinti dirbti, J. Degutytė rūpinasi ne tiek savimi, kiek 
pirmiausia motina. Pagrindinė jųdviejų susirašinėjimo tematika – ligos ir kasdieniai 
buitiniai rūpesčiai. Šiuose laiškuose savitai išryškėja įdomus globos ir gynimo as-
pektas: ne motina globoja ir gina vaiką, o dukra motiną. Erichas Frommas yra rašęs 
apie tarpasmeninį santykį ir meilę tarp vaiko ir motinos, kai vienam reikia pagalbos, 
o kitas ją suteikia. J. Degutytės santykis su motina atspindi įprasto motinos ir vaiko 
santykio inversiją: J. Degutienei reikalinga pagalba, parama, globa, ir būtent dukra 
ją suteikia. Tai daro visą gyvenimą – iki pat motinos mirties. Motina bejėgiškesnė, 
silpnesnė už savo sergančią dukrą. Motinai rašytuose J. Degutytės laiškuose akivaiz-
džios visos jos dėtos pastangos kiek įmanoma išlaikyti ryšį. Šiame motinos nemeilės 
kontekste prisiminiau dailininkės Akvilės Zavišaitės, iš Lietuvos emigravusios į 
Australiją ir 28-erių metų mirusios nuo AIDS, skaudų laišką motinai:

Tiesa, aną dieną parašiau Tau dešimties lapų laišką, paskui išmečiau (į šiukšles). Labai jau 
emociškas, o paskui prisiminiau, kad Tavęs žemiški jausmai, paprasta žmoniška šiluma 
nedomina. Turi būti dideli pasiekimai užsitarnauti tavo meilę. Aš visuomet tikėjau į 
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motinos ir vaiko meilę: kad ji egzistuos, ir liks tokia pat didelė, ar tu aukštai sėdi ar že-
mai. Sakai, nerašyk, kad tave myliu, nes žodžiai tau nieko nereiškia, o man, pavyzdžiui, 
labai svarbu, kad būtų parašyta ar pasakyta, kad esu mylima ir reikalinga. Todėl turbūt 
taip ir dievinu šunis už tai, kad jie visuomet, kad ir tyliai, bet parodys, kaip tave myli, 
ar tau gerai ar blogai besisektų. Dabar jau nusiraminau. Pradėjau vėl tikėt gyvenimu. 
Nieko baisaus neįvyko (Juknaitė 1999: 205).

J. Degutytės laiškuose nerasime jokio kaltinimo motinai, net menkiausio. Rū-
pestį geriančia motina ji priima kaip neišvengiamą būtinybę. 

Šis laiškynas leidžia pažinti susirašinėjusiųjų gyventą laiką. Pavyzdžiui, liu-
dijama apie kelių šeimų gyvenimą trijų kambarių bute, kelialapius į Palangą ar 
Druskininkų sanatoriją, Lietuvos TSR nusipelniusio meno veikėjo vardo suteikimą 
J. Degutytei, muzikos žanrų paplitimą XX a. septintajame dešimtmetyje ir kitką. 
Laiko ženklai ryškūs ne tik laiškuose, bet ir spaudos komentaruose, asmeniniuo-
se knygos sudarytojos pokalbiuose su poetę pažinojusiais žmonėmis. Pavyzdžiui, 
J. Degutytės 1976 m. liepos 18 d. laišką, rašytą motinai iš Mazgeliškių (vienos iš 
svarbesnių erdvių visose trijose knygose), raginant ją nors šiek tiek pasivaikščioti, 
išeiti į lauką, papildo toks komentaras: „Kaip prisimena Žukauskienė, Degutienė 
niekur neidavo – nei į turgų, nei į parduotuvę; ją apipirkdavo kartu gyvenusi sesuo: 
‘Ji turėjo baimę. Nueidavo į parduotuvę tik atsinešti gėrimo, nes nieks jai neneš. Ji 
vaikščiodavo ir vaikščiodavo savo kambary pirmyn atgal, buvo primušusi ant padų 
nuospaudas taip vaikščiodama’“ (I, p. 124). 

Tarp laiškų pateikiami eilėraščiai, atspindintys kūrybos redagavimo procesą, 
B. Jacevičiūtės-Jėčiūtės tapybos darbai ir eskizai, etnografiniai pasakojimai, am-
žininkų atsiminimai, kita medžiaga, liudijanti tarptekstinį dialogą ir pristatanti 
J. Degutytės aplinkos žmones: aktorę Ireną Leonavičiūtę, daugelį metų skaičiusią 
jos poeziją; kompozitorių Vladą Švedą, sukūrusį kamerinę operą „Gėlių pasaka“ 
(įkvėptą J. Degutytės pasakos „Nepamiršk manęs“); Beatričę Grincevičiūtę ir Lai-
moną Noreiką, nuolat lankydavusius poetę; motinos seseris Oną ir Zofiją, pusseserę 
Nijolę Čekanavičiūtę; su J. Degutyte susidraugavusį jos kurso draugės Danutės 
Venclovaitės tėvą Adomą Venclovą; B. Jacevičiūtės-Jėčiūtės dėdę Alfonsą Jėčių ir 
daugelį kitų. Knygoje subtiliai rodomi sutrūkę J. Degutytės ryšiai su tėvo gimine. 
Gal dėl šios priežasties poetė visą gyvenimą glaudėsi prie draugių tėčių ar dėdžių, 
taip nesąmoningai ieškodama nuo vaikystės nepatirtos tėvo meilės ir globos. 

Pirmosios laiškyno knygos pasakojimą baigia J. Degutytės motinos mirtis. Skel-
biami keli laidotuvių meto eilėraščiai – jie, kaip mini knygos sudarytoja,

pradėjo motinai skirtą ciklą „Anapus vilties“. [...] Ciklas, sudarytas iš septynių dalių, 
vėliau įėjo į paskutinį Degutytės rinkinį Purpuru atsivėrusi (1984) ir buvo skelbiamas jo 
pabaigoje, lyg simboliškai užbaigiantis poetinę jos kūrybą (I, p. 271).
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Knygą baigia Nebaigtos autobiografijos ištrauka – šį pasirinkimą G. Šmitienė 
argumentuoja taip:

Mažos ir paaugusios mergaitės išgyvenimai, skausmingai jausti visą Janinos Degutytės 
gyvenimą, nulemia tai, kaip pasakojami faktai, kaip jie jungiami, derinami. Šį atsimi-
nimų fragmentą persmelkusi baimė, neapykanta, gėda ir meilė – to niekas negebėtų 
perpasakoti. Jame Degutytė prabilo apie tai, ką nešiojosi nemokėdama ištarti ir išreikšti, 
ir jos pačios gyvenimo pabaiga nė kiek nesumažino šio artikuliacijos sunkio. Vaikystė jai 
taip ir liko sunkiai išsakoma patirtimi, tuo pat metu pasakoma ir nepasakoma (I, p. 274).

Motinos nemeilę kompensuoja tveriantis ryšys ir draugystė su dailininke B. Ja-
cevičiūte-Jėčiūte ir gydytoja Lena Rapaliene. Ir B. Jacevičiūtė-Jėčiūtė, ir L. Ra-
palienė susitinka su J. Degutyte, kai ši jau žinoma kaip poetė. Būtent šių moterų 
laiškams skirtos kitos dvi tritomio dalys. Minima, kad J. Degutytė su B. Jacevičiūte-
Jėčiūte susipažino 1958 m. pabaigoje:

Ryšys veikiausiai užsimezgė nuo pirmo susitikimo – tai leidžia suprasti 1959 m. sausį 
nutapytas Degutytės portretas ir vasarį Jacevičiūtės-Jėčiūtės jai rašyti laiškai (Degutytės 
ankstyviausių laiškų beveik neišliko) (II, p. 9).

Antrosios knygos struktūra panaši į pirmosios: pradedama sudarytojos straipsniu 
„Artimas santykis: jo sudėtis ir tvermė“, pateikiama susirašinėjimui svarbių įvykių 
chronologija, skelbiami laiškai nuo 1958 iki 1989 metų. Svarbu, kad ir su B. Ja-
cevičiūte-Jėčiūte, ir su L. Rapaliene tritomio rengėja buvo susitikusi asmeniškai, 
tad laiškus papildo autentiškas svarbiausių su J. Degutyte susirašinėjusių moterų 
pasakojimas. 

Įlytintos kalbos tyrėja Deborah Tannen brėžia skirtį tarp vyrų ir moterų kalbos 
bet kuriame pašnekesyje (o laiškas, kaip jau minėta, taip pat yra pašnekesys):

[V]yrams pokalbis visų pirma yra tarsi derybos, kurių metu sąmoningai ar nesąmoningai 
siekiama įsitvirtinti ir išlaikyti savo statusą, dominuoti, o moterims pokalbis – tai būdas 
užmegzti ir sutvirtinti ryšius su pokalbio partneriu. Kalbėdamos jos siekia pritarti ir 
sutarti, visavertiškai bendrauti (1998: 435).

Pabrėžiama, kad vyrų kalbą dažnai grindžia siekis įtvirtinti savo autoritetą, savo 
poziciją, netgi savotiškai dominuoti, o moterims pirmiausia būdinga solidarumo 
su adresatu paieška. Toks solidarumas dažnai pasiekiamas dalijantis vargais, rūpes-
čiais (tokiais kaip pasikeitusi šeiminė padėtis, vaikų auginimas, „virtuvės bėdos“, 
ekonominiai sunkumai ir pan.). Todėl moterų šnekas D. Tannen vadina „rūpesčių  
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pokalbiais“ (angl. troubles talk). J. Degutytės laiškyne pristatomos kasdienės buities 
fone išnyra kūrybinės atvertys: „Po ilgo laiko pabandžiau tepti. Dabar galiu pasakyti 
ką ji, ta šviesiaplaukė jauna audėja dūmoja. Kai pradėjau, galvojau tik ‹apie› portre-
tą, o dabar kur tai kitur nukrypo“ (II, p. 52). B. Jacevičiūtės-Jėčiūtės ir J. Degutytės 
susirašinėjimas išskirtinis, nes čia dalijamasi ne tik (ir ne tiek) buities detalėmis, 
o kūrybiniais impulsais, emocijomis. Tai patvirtina laiškų kreipiniai: Bronuli, Jani-
nuli, Gusuti, Žioge, Sėliuk. Dažnai pasirašoma: Tavo vėpliukas, Gintarėlis. 

Pirmuosiuose knygos puslapiuose minima Tayda Devėnaitė – tragiško likimo 
lituanistė iš kurso, žinomo kaip „Marcinkevičiaus–Baltakio–Maldonio“ kursas, 
„Vagos“ leidyklos redaktorė ir vertėja, B. Jacevičiūtės-Jėčiūtės draugė. 1961 m. ji 
nusižudė. Daugelis artimesnių pažįstamų teigia, jog moteris veikiausiai neištvėrė 
saugumo verbavimo (buvo verčiama teikti žinias saugumui apie redaguojamų kū-
rinių autorius, su kuriais bendravo). Lidija Meškaitytė, Rūta Hakaitė, Ona Šimaitė, 
gydytojas kardiologas Ilja Stupelis, prancūzų kalbos dėstytoja Eleonora Karvelytė, 
redaktorė Danutė Kadžiulytė – tik keletas žmonių, kurių gyvenimo pasakojimai 
įsiterpia tarp antrosios knygos laiškų. 

V. Daujotytė J. Degutytę yra apibūdinusi taip – „duktė Salomėjai, sesuo Liūnei 
Sutemai“ (2001: 458). Laiškyne labai ryški ši tveriančio moterų pasaulio jungtis – 
Salomėja Nėris ir B. Jacevičiūtė-Jėčiūtė, J. Degutytė.

Janina Degutytė susipažino su Brone Jacevičiūte, kai dailininkė tapė paveikslą „S. Nė-
ris prie gimtosios Baltijos“. Tuo metu poetė dirbo redaktore Valstybinėje grožinės li-
teratūros leidykloje. Ten pat dirbanti Tayda Devėnaitė, neseniai parengusi Salomėjos 
Nėries raštų tritomį, pakvietė Degutytę į savo draugės dailininkės Jacevičiūtės dirbtuvę 
pažiūrėti paveikslo.

Nėris tapo lyg ir pirmine jųdviejų jungtimi. Ji buvo Jacevičiūtės mokytoja ir auklė-
toja Panevėžio mergaičių gimnazijoje – šią mokytoją būsimoji dailininkė ypač vertino, 
buvo prie jos prisirišusi. Degutytė kaip poetė taip pat juto ryšį su romantine Nėries 
lyrika (II, p. 33).

Įdomu, kad rūpesčio paradigma sujungia visų trijų knygų laiškus. B. Jacevičiū-
tė-Jėčiūtė ne tik kaip artima draugė, bet ir kaip motina rūpinasi J. Degutyte – ar 
pavalgiusi, ar nešalta, domisi naujo buto J. Degutytei skyrimo reikalais. 

Skaitytojams gana netikėta suvokti, kad J. Degutytė priklausė iš esmės tam pa-
čiam nomenklatūriniam rašytojų sluoksniui kaip Justinas Marcinkevičius, Alfonsas 
Maldonis, Eduardas Mieželaitis ir kiti. Laiškai ir intarpai, komentarai išryškina to 
meto socialinių ryšių vaizdą, niuansuočiau atskleidžia oficialiųjų valdžios struktūrų 
dalyvavimą kasdieniame rašytojų gyvenime – privačiame ir viešame. Antrąją knygą 
baigia paskutiniai J. Degutytės laiškai iš Vilniaus respublikinės klinikinės ligoninės, 
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o po jų pateikiamas paskutinis poetės prašymas Lietuvos TSR rašytojų sąjungos val-
dybai (kad B. Jacevičiūtė-Jėčiūtė persikraustytų į jos butą), paskutiniai eilėraščiai.

Trečiosios tritomio knygos struktūrą grindžia 1960–1989 m. rašyti laiškai ir svei-
kinimai. Čia, kitaip nei kitose dviejose knygose, skelbiami visi išlikę J. Degutytės laiš-
kai gydytojai L. Rapalienei ir jos šeimai. Poetė ir gydytoja susipažino apie 1960-uo-
sius – nuo to laiko prasideda jų susirašinėjimas. Abi moterys iš pradžių gyveno tame 
pačiame name Antakalnyje, Smėlio gatvėje, tad dažniausiai siųsdavo laiškus kuriai 
nors išvykus. Anot G. Šmitienės, L. Rapalienė buvo gydytoja, pasiruošusi padėti 
kiekvienai ir kiekvienam, kuris serga, – o J. Degutytė sirgo. Tad vėlgi pirmiausia at-
pažįstama ir priimama seserystė su globa, rūpesčiu ir atjauta. L. Rapalienės laiškuose 
ryškiausias tas paprastas kasdienis rašymas ir jo temos: bulvių kasimas, rudeninių 
obuolių rinkimas, pažymų rašymas, gydytojų rekomendacijos, medicininiai patari-
mai, receptai, vaistų pavadinimai. Į epistolinį moterų pokalbį įtraukiamas vyras Juo-
zas Rapalis (jis pats laiškų nerašė) – puikus technikos meistras, įvairiausių buitinių 
prietaisų remontuotojas. Tame pačiame name jos gyveno iki 1973 m., vėliau poetė 
persikraustė į vadinamąjį Rašytojų namą Antakalnio pradžioje. Tačiau kūrybine pra-
sme Smėlio gatvės etapas buvo intensyviausias: čia J. Degutytė parašė penkias poe-
zijos knygas, septynias eilėraščių knygas vaikams, daug vertė, kūrė pjeses teatrams. 

Knygoje minimos ir kitos gydytojos, su kuriomis L. Rapalienė konsultuodavosi 
dėl J. Degutytės ligos: imunologė Virginija Marinskienė (Marcinauskaitė), nefro-
logė Gražina Žvinklienė (Belkinaitė). Į poetės ir gydytojos susirašinėjimą įsilieja ir 
1982 m. Mazgeliškių melioracijos, ir 1986 m. Černobylio atominės jėgainės avari-
jos atgarsiai. Laiškyno intarpuose išnyra tapytojos Juzefos Čeičytės, kunigo Ričardo 
Mikutavičiaus, rašytojos Aldonos Liobytės, profesorės V. Daujotytės paratekstai. 

Visos trys laiškyno knygos aiškiai rodo, kad J. Degutytė priklauso savo kartai ir 
savo laikui. Tai „30-ųjų kartos“ poetė. Ši karta ilgai buvo matoma be moterų – tik 
Algimantas Baltakis, A. Maldonis, J. Marcinkevičius. Trys J. Degutytės laiškyno 
knygos kalba apie ją iš moterų perspektyvos: paprasti laiškai, kasdienybės detalės, 
pašnekesiai apie maisto atsargų ruošimą žiemai, daržus ir mokesčius, ligas ir vais-
tus, kvapus ir skonius. Susirašinėjimas liudija savotišką moterų bendriją, tarsi tais 
J. Degutytės mezgimo siūlais suvyniotą, susuktą, suregztą. Lyg tinklą. 

Būtina paminėti knygos dailininko Roko Gelažiaus darbą: grafiškai ir spalviškai 
išskiriami autentiški laiškai ir intarpai (pokalbiai, pasakojimai, eilėraščiai, nuotrau-
kos, paveikslai). Išskirtinės fotografo Artūro Morozovo nuotraukos, ne tik papuošu-
sios dviejų knygų viršelius (J. Degutytės senelių namas Kaune, poetės namas Smė-
lio gatvėje Vilniuje), bet ir papildžiusios knygų turinį vietų, kurios buvo svarbios 
poetei J. Degutytei, vaizdais. 

Akademinius laiškų leidimus mėgstantys skaitytojai gali pasigesti griežtesnės 
ir aiškesnės struktūros ar pamanyti, kad tradicinį laiškų skaitymą trukdo greta  
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pateikiami komentarai, intarpai, siūlomos interpretacijos gairės. Bet man tai yra 
šio leidinio išskirtinumas – situacinis laiškų pristatymas, detalių svarba, įdomus 
tarptekstinis dialogas, gausios medžiagos suvaldymas. Recenzijos pabaigoje lieka 
tik pritariamai sušukti: „Tokio laiškų leidimo dar nebuvo!“ Trijų J. Degutytės laiš-
kyno knygų sudarytoja G. Šmitienė atliko milžinišką darbą, sėkmingai pritaikė 
antropologinę metodologinę prieigą, įtraukė gyvenimo pasakojimus, kontekstus, 
sujungė literatūrą ir dailę, eilėraščius ir fotografijas, laiškus ir fotografijas, laiškus 
ir paveikslus. Parodė, kaip iš nemeilės išeinama į tveriantį ryšį ir artimą draugystę. 
Tarsi koliažas atsivėrė plati J. Degutytės asmeninio gyvenimo bei kūrybos ir laiko 
iki Nepriklausomybės atkūrimo panorama. 
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