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SALTINIOTYRA

ISliekamoji interviu
su Izraelio ministre pirmininke
turinio verte

Orianos Fallaci interviu su Izraelio ministre pirmininke Golda Meir,
publikuoto 1972 m. Italijos zurnale L’Europeo, yra kitas profesionaliai
apgalvotas zurnalistinio darbo pavyzdys!. Jj verta atsiversti atsizvelgiant
i problematikos aktualuma: po teroristy, 2023 10 07 jsiverzusiy j Izra-
elio teritorija, jvykdyto Izraelio civiliy gyventojy uzpuolimo, per kurj
buvo nuzudyta 1200 asmeny ir 253 asmenys paimti jkaitais ir Izraelio
valstybés karinio atsako j §j nusikaltima Gazos ruoze, pasaulyje kursto-
ma neapykanta prie§ Zydus; Sios publikacijos turinys tebéra ypatingai
jautrus, nors nuo zurnalistés pokalbio su Izraelio vyriausybés vadove
praéjo daugiau kaip pusé $imtmecio. Antra, interviu ne tik jdomus
tuo, jog zurnalisté, susidarusi su politiniu $nipinéjimu, buvo praradusi
pirma jra$q ir gavo prasyti antro susitikimo su premjere. Jis naudingas
jsigilinti, kaip Zurnalisté i§sprendzia objektyvaus pateikimo problema,
prisipazindama, jog buvo kone jsimyléjusi pasnekove, ta¢iau galime jsi-
tikinti, kad pateikusi interviu skaitytojams susidaryti jvairialypj politi-
kés portrety — leisdama jsitikinti, kuo Meir valinga, kuo silpna, kada pati
sau priestaraujanti, koks politikés bendravimo stilius ir kada ja aplanko

1 Zurnalistikos tyrimy Zurnale (Nr.17) yra aptartas interviu su Ajatola Chomeiniu

(1979) ir O. Fallaci darbo ypatumai.
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emocijos. Neseniai i$leistoje Pnina Lahav knygoje “The Only Woman
in the Room: Golda Meir and Her Path to Power” galima patikrin-
ti, kas tokiame 1972 mety interviu nuosirdu, kas lieka neatskleista i$
egoistinio asmenybés santykio su artimaisiais, su politikos vizija ir atsa-
komybe dél priimty sprendimy. Kai O. Fallaci leido 14 interviu su poli-
tikais knyga, ji charakterizavo pasnekovus, jskaitant Meir, atskleisdama
savo santykj, todél verta $ig aplinkybe suzinoti i$ jzangos, pateikiamos
zemiau. G. Meir lieka politinéje XX a. istorijoje kaip viena jdomiausiy
lyderiy, priklausanti kartai, kuri buvo gimusi ir i§ dalies biografiskai,
daugiausia negatyviais potyriais susijusi su Rusijos imperija, i§ kurios
teko i$vykti, bresti kitur, paskiriant gyvenima zydy valstybés karimui.
Meir susidaré su strateginiais is$tkiais vadovauti kariniy konflikty ir
antisemitinio teroro laikotarpiu; jai teko priimti oficialiai nepagirtinus
sprendimus reaguojant j tuos teroristy veiksmus, per kuriuos nukentéjo
arba tiesiog buvo nuzudyti Izraelio pilie¢iai — kaip antai, sportininkai

2 Princeton University Press, 2022.
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Nuotraukose Vilniuje 2025-10-11 vykusio mitingo ir eityniy ,UZtenka tyléti” dél
Izraelio kariniy veiksmy Gazos ruoze akimirkos, kuriose fiksuoti Stkiai: ,From the
river to the sea” (turimas minty siekinys ,islaisvinti” teritorijg nuo Jordano upés
iki VidurZzemio jaros; kai kuriose 3alyse $i nuostata kriminalizuota, tapatinant su
teroristiniu poziuriu j Izraelio valstybe) ir,Izraelis neturi teisés gintis” (kaip antite-
zé kai kuriy pasaulio lyderiy - Joe Bideno (X, 2023 10 22; Emmanuelio Macrono
(France24, 2025 06 13), Friedricho Merzo (Statement by Federal Chancellor Frie-
drich Merz on the development in Gaza, 2025 08 08), Donaldo Trumpo (White
House, 2025 11 25) deklaracijai: Israel has the right to defend itself). Oresto Gure-
vic¢iaus nuotraukos, Elta/Delfi.

Miuncheno olimpinése Zaidynése 1972 m.3 Tuo O. Fallaci interviu turi
isliekamosios vertés: Zurnalisté atskleidé politikés poziarj i konflik-
ty esme, Izraelio vertybinj politinés filosofijos pamata, taip pat j savo
vaidmenj istorijoje. Verta jsigilinti j publikacijos struktarg ir klausimy
formuluotes, kurios yra netikétos, akimirka kit tarsi sutrikdancios pa-

3 Nusikaltimo tyrimy dokumentika: 1) One Day in September: dokumentinis filmas,

1999 (rez. Kevinas Macdonaldas). 2) Munich: Mossad’s Revenge: dokumentinis fil-
mas, Atlantic Productions, 2006.
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$nekove, nors néra visiskai aisku, ar kai kurie i$ ty klausimy buvo nezi-
nomi politikei — turint minty, kad tai antrasis zurnalistés susitikimas, jai
nepavykus i§saugoti pirmo jraso.

Andrius Vaisnys
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Golda Meir, Oriana Fallaci. Nuotr. i$: Focus on Israel (laisvosios prieigos, 2017).

Oriana Fallaci. Interviu su Golda Meir*

,Sio interviu istorija yra gana ypatinga. Tai pasakojimas apie inter-
viu, kuris buvo paslaptingai pavogtas ir turéjo bati kartojamas i$ naujo.
Prie§ vagyste buvau du kartus susitikusi su Golda Meir, daugiau nei tris
valandas. Po vagystés vél maciau Golda Meir, mazdaug dvi valandas.
Taigi manau, galinti pasakyti, kad esu vienintelé Zurnalisté, kalbéjusi
keturis kartus ir geras $eSias valandas su $ia fantastiska moterimi, kurig
galite girti ar peikti — kaip norite, bet kuriai negalima paneigti badvar-
dzio ,fantastiska“ Ar a$ klystu? Ar a$ kalta dél optimizmo, ar netgi, sa-
kykime, feminizmo? Galbat. Taciau nors pripazjstu, kad neturiu nieko

4 Versta i§: Fallaci Oriana. Interview with History: Translated by John Shepley / Palygi-

nant su: Intervista con la storia/ Houghton Mifflin Company Boston, 1977.
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pries feminizma, turiu pridurti, kad niekada nebusiu objektyvi Goldos
Meir atzvilgiu. Niekada nepavyks jos vertinti su tokiu nusivylimu, kokj
noréciau sau primesti tardama, kad galinga asmenybé yra reiskinys, kurj
reikia $altai, chirurgiskai analizuoti.

Mano nuomone, net jei visiskai nesutinki su ja, su jos politika, jos
ideologija, negali negerbti jos, nejausti pagarbos, net nemyléti jos. As
beveik ja myléjau. Pirma, ji man primena mano moting,  kurig ji Siek
tiek panasi. Mano motina taip pat turi tokius pat pilky garbany plau-
kus, ta pavargusia ir rauksléta veida, ta sunky kang, laikoma patinusiy,
nestabiliy, sunkiy kojy. Mano motina taip pat turi ta saldzig ir energin-
ga zvilgsnj, Zvilgsnj namy $eimininkeés, kuri apsésta $varos. Tai motery
rasis, matote, kuri i$éjusi i§ mados, ir kurios turtas yra kerintis papras-
tumas, erzinantis kuklumas, i$mints, kylanti i§ visa gyvenima patirto
vargo, diskomforto ir ripesciy, nepaliekanciy laiko niekams.

Gerai, Golda Meir taip pat yra kazkas daugiau, kazkas kita. Pavyz-
dziui: daugelj mety tai buvo toji, kuri galéjo uzkurti arba uzgesinti pa-
saulinio konflikto uZztaisa. Daugelj mety ji buvo autoritetingiausia sio-
nizmo — doktrinos, kuria daugelis Zmoniy smerkia ir jy nuostatas as at-
metu — atstové. Bet tai mes zinome. Ir man nejdomu pasakoti to, ka jau
zinome apie Golda Meir. Man jdomu pasakoti tai, ko nezinome. Taigi
$tai $io interviu istorija. Ar tiksliau, mano istorija su Golda Meir tuo
metu, kai ji buvo ministré pirmininke.

Mano pirmasis susitikimas jvyko spalio pradzioje, jos gyvenamo-
joje vietoje Jeruzaléje. Buvo pirmadienis, ir ji buvo pasipuosusi juodai,
kaip mano mama elgiasi, kuomet laukia sveciy. Ji taip pat pasitepé nosj
pudra, kaip tai daro mama, kai laukia sve¢iy. Sédédama svetainéje, su
puodeliu kavos ir pakeliu cigareciy, ji atrodé susirapinusi tik tuo, kad
a$ jausciausi patogiai ir kad susiaurinty savo autoriteta. A$ jai buvau at-
siuntusi savo knyga apie Vietnamga su roziy puokste. Rozés mirko va-
zoje, o knyga buvo jos rankose. Prie§ man spéjant uzduoti klausimus, ji
pradéjo aptarinéti, kaip a$ zvelgusi i kara, todél nebuvo sunku priversti
ja kalbéti apie savo kara: apie terorizmg, apie palestiniecius, apie oku-
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puotas teritorijas, apie salygas, kurias ji kels Sadatui® ir Husseinui®, jei
ateis derétis su arabais. Jos balsas buvo $iltas ir gyvas, i$rai$ka $ypsanti
ir linksma. Ji iSkart mane suzavéjo, be pastangy. Ji uzkariavo visiskai, kai
po valandos ir ketvir¢io pasakiusi, kad mane vél pamatys.

Antrasis susitikimas jvyko po trijy dieny, jos, Ministrés Pirmininkés
kabinete. Dvi labai jdomios valandos. Palikdama politinius klausimus,
dél kuriy kartais atsargiai jsiterpdavau, antrame susitikime ji kalbéjo tik
apie save: apie savo vaikyste, $eima, iSbandymus kaip moteris, draugus.
Pavyzdziui, Pietro Nenni, kuriam ji jaucia begaling pagarba ir jaudinantj
prieraiSuma. I$siskiriant mes pacios tapome draugémis. Ji netgi pado-
vanojo man nuotrauka mano motinai su maloniausiu dedikavimu pa-
saulyje. Ji maldavo grjzti ir ja netrukus vél aplankyti. ,Bet be to daikto
ten, tiesa? Tik pasikalbéti tarp masy prie arbatos puodelio!“ Tas daiktas
buvo diktofonas, kuriuo as jrasiau kiekvieng sakinj, kiekvieng atsakyma.
Jos padéjéjai atrodé nustebe; tai buvo pirmas kartas, kai ji taip atvirai
kalbéjo priesindamasi tam daiktui. Vienas i§ juy paprasé manes atsiysti
jam jraso kopija, kad jis galéty perduoti kibucui, saugan¢iam dokumen-
tus apie Golda Meir.

Kasetés. Kaip rasau knygos pradzioje’, mano darbui néra nieko
brangesnio uz kasetes. Néra stenografiniy jrady, prisiminimy, uzrasy,
kurie galéty pakeisti gyvo zmogaus balsg. Jrasai buvo dviejose devy-
niasdesimties minu¢iy trukmés mini kasetése, dar tre¢ioji — penkiy
ar $e$iy minuciy. I$ jy trijy tik pirmoji buvo paversta rastu. Tad as jas
jsidéjau j savo rankine taip, lyg jos buty brangakmeniai ir kita diena
i$vaziavau, atvykdama j Romga apie astuntg trisdesimt vakare. Devinta
trisde$imt prisiregistravau viesbutyje. Garséjanciame geru lygiu. Ir, vos
tik patekau j savo kambarj, i$sitraukiau tris mazasias kasetes i$ ranki-

5 Muhamadas Anvaras as Sadatas — Egipto margalas, prezidentas (1970-1981). (Cia ir
toliau — Zurnalistikos tyrimy/Journalism Research past.)

Sadamas Huseinas — Irako margalas, prezidentas (1979-2003), ministras pirmininkas
(1979-1991; 1994-2003), Baath partijos Irako skyriaus generalinis sekretorius.

Fallaci Oriana. Interview with History (Intervista con la storia).
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nés ir jdéjau j voka. Tada padéjau voka ant stalo, ant jo uzdéjau akiniy
pora, vertinga kompakting kosmetika bei kitus daiktus, tada i$éjau is
kambario. Zinoma, uzrakinusi duris, o rakta palikau registratiiros dar-
buotojui ir i$§¢jau. Mazdaug penkiolikai minuciy: laikas gatvei pereiti ir
sukrimsti sumustinj.

Kai grjzau, raktas buvo dinggs. O kai pakilau j vir$y, mano kambario
durys buvo atviros. Tik durys. Visa kita buvo tvarkinga. Mano lagami-
nai buvo uzrakinti, vertingas kompaktas ir kiti daiktai vis dar buvo ten,
kur juos palikau: i§ pirmo Zzvilgsnio atrodé, kad nieko neliesta. Ir prirei-
ké keliy sekundziy, kol suvokiau, kad vokas tuscias, kad Goldos kasetés
dingo. Net mano kaseciy grotuvas, kuriame buvo kita kaseté su keliomis
frazémis, dingo. Jie paémeé ja i$ kelioninés krepsio, nepaisydami juvely-
rinés dézutés ir tada atsargiai iSrausé krepsio turinj. Galiausiai jie paémeé
du kaklo papuosalus, kuriuos buvau palikusi ant stalo. Kad mus i$besty
i$ kelio, teigé policija. Policija atvyko i§ karto ir liko iki iSaus. Net po-
litikos skyrius atvyko, jam atstovavo liadni ir nepatrauklas jaunuoliai,
kurie nesidomi paprastomis vagystémis, o tik sudétingesniais reikalais.
Net tyrimy skyrius atvyko su kameromis bei jrenginiais, kurie naudoja-
mi ie$kant pédsaky nuzudymy bylose. Taciau jie rado tik mano pirsty
atspaudus: pirstinéti vagys visomis prasmémis veiké $velniai.

Tada liadni ir nemalonas jaunuoliai padaré isvada, kad tai buvo po-
litiné vagysteé, kaip a$ pati jau numaniau. Ko a$ nesupratau, tai kodél ji
buvo ir kieno iniciatyva jvykdyta. Ar to sieké kazkoks arabas, ieskantis
informacijos? Ar tai buvo kokio nors asmeninio Goldos prieso darbas?
Ar pavydaus zurnalisto? Viskas buvo padaryta tiksliai, greitai, aiskiai,
tarsi pagal Dzeimso Bondo scenarijy. Ir tikrai sekant; niekas nezinojo,
kad ta diena, tuo metu, atvyksiu j Romga apsistoti tame viesbutyje. O
raktas? Kodél raktas dingo i$ savo vietos pasto dézutéje?

Kita dieng jvyko kazkas keista. ] viesbutj atéjo moteris su dviem
oro linijy lagaminais ir paprasé policijos. Ji buvo radusi lagaminus Vil-
la Borghesés vilos sode ir noréjo juos perduoti policijai. Koks lagami-
ny turinys? Apie dvide$imt mazyjy kasetiniy juosty, panasiy j mano.
Ji buvo i karto sulaikyta ir nuvezta j policijos nuovada. Ten, viena po
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kitos, kasetés buvo patikrintos. Visose buvo tik populiarios dainos. Ar
tai jspéjimas? Grasinimas? Klaidinantis prane$imas? Moteris negaléjo
paaiskinti, kodél butent $iame viesbutyje ji nusprendé ieskoti policijos.

Grjztant prie Goldos. Golda apie vagyste suzinojo kita vakara, kai
ji buvo namuose su draugais ir pasakojo apie musy interviu: ,Uzvakar
patyriau nuostabig patirtj; man labai patiko buti apklaustai..“ Ji buvo
nutraukta vieno i$ savo pagalbininky, kuris jai jteiké mano telegrama.
»Viskas pavogta, pakartoti viska. Stop. Pabandykite mane vél pamatyti,
prasau.” Kaip man pasakojo, ji perskaité tai, padéjusi ranka ant kratinés
ir kelias minutes nepratarusi zodzio. Tada ji pakélusi nuliadusias, ryz-
tingai Zvelgiandias akis ir atsargiai i$taré: ,, Akivaizdu, kad kazkas nenori,
jog $is interviu baty paskelbtas. Taigi turésime jj pakartoti. Numatyk
man pora valandy naujam susitikimui.“ Butent taip ji pasaké, jie mane
patikino, ir negaliu patikéti, kad kuris kitas bet kurios vyriausybés va-
dovas buty Sitaip sureagaves. Esu tikra, kad bet kas kitas jos vietoje tik
trakteléty peciais. ,Tuo blogiau jai. A§ jau skyriau jai daugiau nei tris va-
landas. Tegul raso, ka tik galinti prisiminti, tvarkosi kaip tinkama.“ Fak-
tas yra toks, kad Golda, prie$ tapdama valstybés veikéja, priklausé tam
motery tipui, kuris nebe madingas. Vienintelé salyga, kuria ji pateike,
buvo, kad mes palauktume ménesj, ir naujas susitikimas buvo nustaty-
tas ketvirtadieni, lapkric¢io 14 diena. Ir taip nutiko. Zinoma, grizdama
pas ja ta diena, nesitikéjau, kad rasiu, jog galiu ja pamilti nepaisant vis-
ko. Tatiau, kad paaiskinciau tokj rimtg pareiskima, turiu papasakoti, kas
mane dar labiau sujaudino.

Golda gyvena viena. Naktj net néra $uns, kuris priziaréty jos miega,
jei ji pasijusty blogai; yra tik jos asmens sargybinis, budintis prie vilos
jéjimo, ir tai viskas. Dieng namuose jai talkina tik mergina, ateinanti su-
tvarkyti lovos, nuvalyti dulkes ir islyginti drabuzius. Jei, pavyzdziui, ji
pakvieciama vakarienés, pati Golda gamina maista, po to tvarkosi: kad
kita dieng mergina nieko nerasty purvina. Na, o mano vizito i§vakarése ji
turéjo sveciy, ir jie iSbuvo iki dviejy ryto, palikdami netvarka: nesvarius
indus, purvinus stiklus, perpildytas pelenines, chaosa. Kad kitg diena
mergina visko nerasty purvina, antra nakties Golda émési plauti indy ir
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stikly, $luoti ir tvarkyti, ir i lova nuéjo tik po trijy trisdesimt. Septinta
valanda ji atsikélé, kaip visada, skaityti laikras¢iy ir klausytis naujieny per
radija. Astunta ji rengé pasitarima su tam tikrais generolais. Devinta ji
pasitaré su tam tikrais ministrais. Desimtg... ji pasijuto prastai. Sulaukus
septyniasdesimt ketveriy mety tris su puse valandos miego nepakanka.

Kai apie tai i$girdau, varziausi jeiti. Nuolat sakiau: ,Atidékime su-
sitikima, nieko tokio, tikrai nieko tokio!“ Bet ji noréjo laikytis savo jsi-
pareigojimo: ,Taip, varggelé, ji ¢ia éjo visa kelia ir tai jau antras kartas,
kai ji atvyko, ir jai pavogé juostas.” Po dvidesimties minuciy poilsio ant
minkstasuolio savo kabinete ji pasirodé prie savo stalo, blyski, pavargusi
ir labai maloni. Man nereikéjo nerimauti dél vélavimo; ji duosianti man
tiek laiko, kiek reikia. Ir pokalbis buvo atnaujintas — kaip ir anks¢iau, net
geresnis nei anksciau. Spalio ménesj ji negaléjo kalbéti apie savo vyra,
apie tai, kas buvo jos gyvenimo tragedija. Sj karta ji tai padaré, ir kadangi
apie tai kalbéti jai buvo labai skaudu, supratusi, jog negali testi, mane
nuramino: ,Nesijaudink, baigsime rytoj!”

Tada ji suteiké man ketvirtg susitikima, puiky valandos laika, kai kal-
béjome apie senatve, jaunyste ir mirtj. Dieve, kaip viliojandiai ji atrodé
kalbédama apie $iuos dalykus! Daugelis tvirtina, kad Golda yra negra-
zi ir dziaugiasi ja Ziauriai karikatarizuodami. A§ atsakau: zinoma, gro-
zis yra pozitrio klausimas, ta¢iau man Golda atrodo kaip grazi senuté.
Daugelis tvirtina, kad Golda yra vyriska ir mégsta skleisti vulgarius juo-
kelius apie ja. A$ atsakau: zinoma, moteriskumas yra poziurio dalykas,
tac¢iau man Golda atrodo visais atzvilgiais moteris. Pavyzdziui, $velniu
kuklumu. Tuo kone nejtikétinu atvirumu, prisimenant, kokia gudri ir
isradinga ji gali bati, kai plaukia per politikos sakurius.

Nepakanka perteikti to skausmo, kurj patiria moteris, kuriai vaiky
gimdymo nebuvo gana. To $velnumo prisimimuose apie jos vaikus ir
antkus. To nevalingo koketavimo. Paskutinj karta, kai ja maciau, ji vilke-
jo plisuota dangaus mélio palaidine su perly kaklo papuosalu. Glostyda-
ma ji savo trumpais, rausvai manikitruotais nagais, ji atrodé tarsi klaus-
ty: ,Ar atrodau gerai? Ir pamaniau: gaila, kad ji turi valdzig, gaila, kad
jiyra ty puséje, kurie vadovauja. Tokiai moteriai valdzia sutrikdo skonj.
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Nesikartosiu, kad ji gimé Kyjive 1898 m., vardu Golda Mabovitz,
kad uzaugo Amerikoje, Milvokyje, kur 1917 m. i$tekéjo uz Morriso Me-
yersono, kad 1918 m. emigravo su juo j Palesting, kad pavarde Meir jai
pasialé Davidas Ben-Gurionas, nes skambéjo hebrajiskai, kad jos sékmé
prasidéjo po to, kai ji Stalino laikais buvo ambasadore Maskvoje, kad ji
suriiko bent $esiasdesimt cigareciy per dieng, kad ji daugiausia laikosi
kavos, kad jos darbo diena trunka astuoniolika valandy, kad kaip mi-
nistré pirmininké ji uzdirba menka mazdaug keturiy $imty doleriy per
meénesj suma. A nesirengiu ieskoti jos legendoje paslapties. Zemiau pa-
teikiamas interviu atskleidzia ja su visais jos pranagumais ir trakumais.
AS$ jj sudariau laikydamasi susitikimy chronologijos.

Zinoma, policija niekada neisaiskino padios ty juosty vagystés es-
més. O jei jie ir pasiekdavo priezastj, jie vengé mane informuoti. Tac¢iau
netrukus atsirado uzuomina, kuri tapo daugiau nei Zenklas. Ir verta apie
tai pasakyti vien tam, kad suteiktume ziniy apie valdzioje esan¢ius zmo-
nes. Mazdaug tuo paciu metu, kai turéjau pokalbj su Golda Meir, buvau
papradiusi susitikimo su Muamaru al-Gaddafi8. Ir jis, per auksta Libi-
jos Informacijos ministerijos pareigiing pranes¢, kad suteiks galimybe.
Taciau visai netikétai, praéjus kelioms dienoms po juosty vagysteés jis
pakvieté vieno konkuravusio su savaitra¢iu L'Europeo® korespondenta.
Korespondentas skubiai i§vyksta j Tripolj ir, tarsi sutapo, jog Gadaa-
fis pasakoja jam sakiniais, kurie skambéjo kaip atsakymai j tai, kg man
buvo pasakiusi p. Meir.

Nesunku suprasti, kad varg$as Zurnalistas nezinojo $ios aplinkybés.
Taciau a8, zinoma, susigaudziau i$ karto. Ir uzdaviau daugiau nei pagris-
ta klausima: kaip jmanoma, kad ponas Gaddafis atsakinéty j kazka, ko
niekada nebuvo skelbta ir kg Zinojau tik a§? Ar ponas Gaddafis klausési
mano jrasy?

Muamaras al Gaddafis — Libijos politinis veikéjas, jvykdes karinj perversma, pulkinin-
kas, ministras pirmininkas (1970 — 1972) alies vadovas nuo 1969 iki ziities per suki-
limg 2011.

Savaitinis iliustruotas liberalaus turinio naujieny zurnalas, leistas Italijoje 1945 — 1995.
Tame Zurnale O. Fallaci dirbo specialiaja korespondente.
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Nejau jis i$ tikryjy buvo gaves juos i$ tu, kurie juos pavogé i$ ma-
nes? Ir i§ karto mano smegenys atkaré nepamirstama detale. Po vagys-
tés dienos a$ pati, tarsi detektyvé meégéja, slapta perziaréjau viesbucio,
kuriame jvyko nusikaltimas, pirmame aukste surinktas $iuksles. Nors
viesbutyje tvirtino, kad kelias dienas nebuvo atvykes né vienas arabas,
atradau popieriaus lakst, ragyta araby kalba. Jj, kartu su savo pareiski-
mu, perdaviau policijos politiniam skyriui. Tai ir viskas. Ir, zinoma, gali
bati, kad klystu. Zinoma, vagis galéjo biti koks nors amerikie¢iy turis-
tas arba prancuzas. Gaddafis man niekada nesuteiké pazadéto interviu.
Jis niekada manes nekvieté j Tripolj, kad panaikinty gédingg jtarima,
kurj a$ vis dar laikau pagrjstu.

Kai dél Goldos, na, ji jau nebejsitraukusi j tg skonio klaida, vadina-
ma galia. Ji nebe premjeré. Staiga, kazkokiu negailestingu budu istorija
nukeélé ja nuo pareigy ir i$siunté namo!%. Namo reigké j kibucg, kuriame
ji trosko gyventi, ir, spéju, kad tas negailestingumas buvo maloniausia
dovana, apie kurig ji tegaléjo svajoti. Niekas manes niekada nejtikins,
kad dabar, toli nuo valdzios, ji néra daug laimingesné nei bet kada buvo,
kai ja sutikau. Galiausiai, ji nusipelno baigti savo dienas taip, kaip visada
svajojo. Tai suprasite i$ jos pacios zodziy"

10 Meir atsistatydino i§ Vyriausybés vadovo pareigy 1974 04 11 po Jom Kipuro karo
(1973), kai buvo baigtas tyrimas dél pasirengimo karui; taip pat politiké atsisake vie-
tos parlamente.
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G. Meir, O. Fallaci: LEuropeo.

* * %

GOLDA MEIR: Labas rytas, brangioji, labas rytas. As ka tik var¢iau
tavo knyga apie kara. Ir galvojau sau, ar moterys tikrai reaguoja j karg ki-
taip nei vyrai... Saky¢iau, ne. Pastaraisiais metais ir per sekinusj kara gan
daznai turéjau priimti tam tikrus sprendimus: pavyzdziui, siysti masy
karius j vietas, i$ kuriy jie nebegris, arba jtraukti juos j operacijas, kurios
kainuoty gyvybes, kuriy tik Dievas zino, kiek i$ abiejy pusiy. Ir a kenteé-
jau... Kentéjau. Bet a§ daviau tuos jsakymus taip pat, kaip kad juos baty
daves vyras. O dabar, kai apie tai pagalvoju, a$ visai nesu tikra, kad ken-
téjau daugiau nei bet kuris vyras. Tarp savo vyry kolegy maciau kai ku-
rivos, kuriuos slégé tamsesné nei mano liadesio forma. O ne, ne todél,
kad mano liadesys buty mazas! Bet jis neturéjo jtakos, ne, jis neturéjo
jtakos mano sprendimams... Karas yra milziniska kvailysté. Esu tikra,
jog kazkada visi karai baigsis. Esu tikra, jog kazkada vaikai mokykloje
studijuos ty vyry istorija, kurie kélé karus taip, kaip jas studijuojate ab-
surdiskuma. Jie bus nustebinti, jie bus $okiruoti taip pat, kaip Siandien
mus Sokiruoja kanibalizmas. Netgi kanibalizmas buvo ilgai laikomas
normalia praktika. Ir vis délto Siandien, bent fiziskai, jis nepraktikuo-
jamas.

ORIANA FALLACI: Ponia Meir, dziaugiuosi, kad batent jas pir-
moji uzdavéte §j klausima. Nes butent nuo jo a$ ir noréjau pradéti. Ponia
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Meir, kada Artimuosiuose Rytuose bus taika? Ar mes galésime pamaty-
ti $ia taika savo gyvenimo laikotarpiu?

G.M.: Manau, kad taip, jus pamatysite. Galbat... A$ tikrai nepama-
tysiu. Manau, kad karas Artimuosiuose Rytuose tesis daugelj, daugelj
mety. Ir jums pasakysiu, kodél. Dél abejingumo, su kuriuo araby lyde-
riai siuncia savo Zmones mirti, dél menko poziario j zmogaus gyvybe,
dél araby tautos nesugebéjimo sukilti ir pasakyti: uztenka. Ar prisime-
nate, kai Chrus¢iovas!! paskelbé Stalino nusikaltimus dvide$imtajame
Komunisty partijos suvaziavime? I§ salés galo atsklido balsas: ,O kur
buvote jas, drauge Chrus¢iovai?“ Chrusc¢iovas apzvelgé priesais esan-
¢ius veidus, nieko nerades paklausé: ,Kas prabilo?” Niekas neatsake.
»Kas prabilo?“ — pakartojo Chrus¢iovas. Ir vél niekas neatsaké. Tada
Chrusc¢iovas susuko: ,Drauge, a§ buvau ten, kur dabar esate jas.” Na,
araby tauta yra butent ten, kur buvo Chrus¢iovas, kur buvo Zmogus,
kuris ji kaltino, neturédamas drasos parodyti savo veido. Mes galime
pasiekti taika su arabais tik tuomet, kai jie patys pasikeis, jtraukdami
demokratija. Bet kur tik zvelgiu, nematau demokratijos $esélio. A§ ma-
tau tik diktatoriskus rezimus. Ir diktatorius neprivalo atsiskaityti savo
tautai uz taika, kurios jis neissikovojo. Jam net nereikia atsiskaityti uz
zuvusiuosius. Kas nors suzinojo, kiek Egipto kariy zuvo per pastaruo-
sius du karus!'?? Tik mamos, seserys, zmonos, giminés, kurie neigvydo
ju sugrjzusiy. Jy vadovams net nerapi suzinoti, kur jie palaidoti, jei jie
apskritai palaidoti. O mes.. ..

O.F.: Ojas?. ..

G.M.: Paziurékite j Siuos penkis tomus. Juose yra kiekvieno karo
metu mirusio vyro ir moters kario nuotrauka ir biografija. Mums kie-
kviena mirtis yra tragedija. Mes nemégstame kariauti, net kai laimime.

11 SSRS politinis veikéjas, vadovas 1953 — 1964: Soviety Sajungos Komunisty partijos

Centro komiteto pirmasis sekretorius (1953-1964), SSRS Ministry Tarybos pirmi-
ninkas (1958-1964). Stalinistiniu laikotarpiu, bitdamas Ukrainos KP CK pirmuoju
sekretoriumi, jvykdé represijas — pasira$é sprendimus dél gyventojy tremties arba su-
$audymo.

12 Turima minty Sueco (antrasis) ir ,Sesiy dieny“(treéiasis, 1967) karas.
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Po paskutiniojo karo miasy gatvése neliko dziaugsmo. Nei Sokiy, nei
dainy, nei $ventiy. Ir jas batuméte turéje pamatyti masy karius, grjz-
tancius nugalétojus. Kiekvienas jy buvo kupinas liadesio. Ne tik todél,
kad maté savo brolius mirstant, bet ir todél, kad turéjo nuzudyti savo
priesus. Daugelis uzsirakindavo savo kambariuose ir nekalbédavo. O kai
atverdavo burna, tai kartodavo kaip priedainj: ,Turéjau Sauti. A§ nuzu-
dziau.” Visigkai priesingai nei arabai. Po karo mes sialéme egiptiec¢iams
atlikti kaliniy mainus. Septyniasde$imt jy j desimt masy. Jie atsake:
»Bet jusy yra pareiginai, masy — felahinai! Tai nejmanoma.” Felahinai,
valstieciai. Bijau, jog...

O.F.: Ar jus bijote, kad Izraelio ir araby karas gali vél prasidéti?

G.M.: Taip. Tai jmanoma, taip. Matote, daugelis sako, kad arabai yra
pasiruose pasirasyti susitarima su mumis. Tac¢iau kas gali pasakyti tokio-
se diktatoriskose sistemose, ar toks susitarimas kg nors reik$? Tarkime,
kad Sadatas pasirao ir tada yra nuzudomas. Arba tiesiog eliminuotas.
Kas gali pasakyti, ar jo jpédinis gerbs Sadato pasirasyta susitarima? Ar
buvo paisoma paliauby, kurias su mumis pasirasé visi araby $alys? Ne-
paisant ty paliauby, tarp musy sieny niekada nebuvo taikod, ir $iandien
mes vis dar laukiame, kada jie mus uzpuls.

O.F.: Bet $iandien kalbama apie susitarima, ponia Meir. Net Sada-
tas apie tai kalba. Ar ne lengviau derétis su Sadatu nei buvo derétis su
Nasseru!3?

G.M.: Visai ne. Viskas yra lygiai taip pat. Paprasciausiai todél, kad
Sadatas nenori su mumis derétis. A$ esu daugiau nei pasirengusi derétis
sujuo. AS tai sakau jau daugelj mety: ,Séskime prie stalo ir paziarékime,
ar galime susitarti, Sadatai.“ Jis tiesiog atsisako. Jam né kiek nepatinka
séstis prie stalo su manimi. Jis tesia kalbéjima apie skirtuma tarp susita-
rimo ir sutarties. Jis sako, kad yra pasirenges susitarimui, bet ne taikos
sutar¢iai. Nes taikos sutartis reiksty Izraelio pripazinima, diplomati-
niy santykiy su Izraeliu. Suprantate, kg turiu omenyje? Sadatas neturi
omenyje rimty derybuy, kuriomis uzbaigty kara, bet tam tikra paliauby

13 Gamalis Abdelis Nasseras Husseinas — Egipto karininkas ir revoliucionierius, antrasis

Egipto prezidentas 1954 — 1970.
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forma. Ir tada jis atsisako derétis tiesiogiai su mumis. Jis nori derétis
per tarpininkus. Negalime kalbétis per tarpininkus! Tai beprasmiska,
nevertinga! Taip, kaip 1949 m. Rodo saloje, po Nepriklausomybés
karo, mes pasira§éme susitarima su egiptieciais, jordanieciais, sirais ir
libanieciais. Bet tai buvo per tarpininka, per Dr. Bunche!*, kuris Jung-
tiniy Tauty vardu pirmiausia susitiko su viena grupe, o paskui su kita...
Puikus rezultatas.

O.F.: O faktas, kad Husseinas!® kalba apie taikg — ar tai taip pat
néra geras zenklas?

G.M.: Pastaruoju metu esu sakiusi maloniy dalyky apie Husseina.
Pasveikinau ji u? tai, kad viesai kalbéjo apie taika. Zengsiu toliau pa-
sakydama, kad tikiu Husseinu. Esu tikra, kad dabar jis suprato, kaip
nevaisinga baty pradéti dar viena kara. Husseinas suvokeé, kad 1967 m.
padares siaubinga klaida, kai jsitraukeé j kara su mumis, neapmastes Es-
hkolio!6 perspéjimo: ,Islikite nuo karo atokiai ir nieko nenutiks. Jis su-
prato, kad buvo tragiska kvailysté klausytis Nassero ir jo mely apie Tel
Avivo bombardavima. Dabar jis nori taikos. Bet jis nori jos pagal savo
salygas. Jis reikalauja Jordanijos kairiojo kranto, tai yra Vakary kranto,
reikalauja Jeruzalés, remiasi Jungtiniy Tauty rezoliucija... Mes kartg su-
tikome su Jungtiniy Tauty rezoliucija. Tai buvo tada, kai masy paprase
padalyti Jeruzale. Tai buvo gilus Zaizda masy Sirdyse, bet vis tiek sutiko-
me. Ir visi Zinome pasekmes. Ar galbat mes puoléme Jordanijos armija?
Ne, tai Jordanijos armija jzengé i Jeruzale! Arabai tikrai keisti Zmonés:
jie pralaimi karus ir tada tikisi i§ to pelnytis. Galy gale, ar mes laime-
jome, ar nelaiméjome Sesiy dieny kara? Ar turime, ar neturime teise
nustatyti savo salygas? Nuo kada istorijoje tas, kuris puola ir pralaimi,
turi teise diktuoti salygas nugalétojui? Jie tiktai mums sako: atkurkite
tai, atkurkite ang, pasiduokite $itaip, pasiduokite anaip.

14 Ralphas Johnsonas Bunche - diplomatas, XX a. vidurio dekolonizacijos proceso, JAV

pilietiniy teisiy judéjimo dalyvis, JTO tarpininkas sprendziant araby ir Izraelio konlik-
t3, Nobelio taikos premijos laureatas (1950).

IS Husseinas bin Talalas al-Hasimis, Jordanijos karalius iki 1999.

16 Levis Eskolis — Izraelio ministras pirmininkas 1963 — 1969.
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O.F.: Ar jus kada nors pasiduosite dél Jeruzalés, ponia Meir?

G.M.: Ne. Niekada. Ne. Jeruzalés ne. Jeruzalés niekada. Nepriimti-
na. Jeruzalé nejtraukiama j diskusija. Mes net nesiderésime dél Jeruza-
lés.

O.F.: Ar pasitrauktuméte nuo Jordanijos Vakary Kranto?

G.M.: Siuo klausimu Izraelyje nuomonés skiriasi. Taigi jmanoma,
kad batume pasirenge derétis dél Vakary Kranto. Leiskite aiSkiau pa-
aiskinti. Manau, kad dauguma izraelie¢iy niekada neprasyty Kneseto
visiskai atsisakyti Vakary Kranto. Taciau, jei turétume derétis su Hus-
sainu, dauguma izraelie¢iy baty pasirenge grazinti dalj Vakary Kranto.
Sakiau dalj - tegul tai buna aisku. Ir $iuo metu vyriausybé néra priémusi
nei teigiamo, nei neigiamo sprendimo. Nei as taip pat. Kodél turétume
kivir¢ytis tarpusavyje, kol araby valstybés vadovas nesako, kad jis pasi-
renges sésti prie stalo su mumis? Asmeniskai manau, kad jei Husseinas
nuspresty derétis su mumis, galétume jam grazinti dalj Vakary Kranto.
Ar vyriausybés, ar parlamento sprendimu, ar po referendumo. Be abejo,
galétume surengti referenduma $iuo klausimu.

O.F.: O Gaza? Ar pasitrauktuméte i§ Gazos, ponia Meir?

G.M.: Sakau, kad Gazos teritorija turi, turéty bati Izraelio dalis. Taip,
tai mano nuomoneé. I§ tiesy masy nuomoné. Taciau deryboms pradéti
a$ neprasau Huseino ar Sadato sutikti su manimi jokiu klausimu. Sa-
kau: ,Mano nuomoné, masy nuomoné yra tokia, kad Gaza turéty likti
Izraelio dalimi. Zinau, kad jiis manote kitaip. Gerai, séskime prie stalo ir
pradékime derybas.” Ar as aiskiai pasakiau? Tikrai néra batina susitarti
pries derybas: mes vedame derybas butent tam, kad pasiektume susita-
rima. Kai sakau, kad Jeruzalé niekada nebus padalinta, kad Jeruzalé liks
Izraelyje, a$ neturiu mintyje, kad Huseinas ar Sadatas neturéty paminéti
Jeruzalés. Neturiu omenyje, kad jie negaléty paminéti Gazos. Jie gali pa-
teikti bet ka, ka nori deryby metu.

O.F.: O Golano auk$tumas?

G.M.: Idéja daugiau ar maziau ta pati. Sirai noréty, kad mes nusi-
leistume nuo Golano aukstumy, kad galéty mus $audyti i$ virSaus, kaip
daré anksciau. Nekyla klausimo, kad to darytume — niekada nenusileisi-
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me j ploks¢iakalnj. Vis délto mes taip pat esame pasirenge derétis su si-
rais. Pagal masy salygas. O misy salygos susideda i$ sienos tarp Sirijos ir
Izraelio nustatymo, kuris stabilizuoja masy buvima ten. Kitaip tariant,
$iandien Sirijos gyventojai yra tik ten, kur turéty bati siena. Dél $io da-
lyko manau, kad nenusileisime. Nes tik jei ten jie liks, kur yra $iandien,
bus galima juos sustabdyti nuo $audymo j mus, kaip jie daré devynioli-
ka mety.

O.F.: O Sinajus?

G.M.: Mes niekada nesakéme, kad norime viso Sinajaus ar didzio-
sios dalies Sinajaus. Mes nenorime visos Sinajaus pusiasalio. Mes no-
rime valdyti Sarm el Seicha ir dalj dykumos, tarkime, dykumos juosta,
jungiancia Izraelj su Sarm el Seichu. Ar tai ai$ku? Ar turiu kartoti? Mes
nenorime daugumos Sinajaus. Galbat mes nenorime net pusés Sina-
jaus. Nes mums néra svarbu sédéti palei Sueco kanalg. Mes pirmieji
suprantame, kad Sueco kanalas yra pernelyg svarbus egiptie¢iams, kad
jiems jis netgi reiskia prestizo klausima. Mes taip pat zZinome, kad Sueco
kanalas néra batinas masy gynybai. Mes esame pasirenge jo atsisaky-
ti nuo $iandienos. Bet mes neatsisakysime Sarm el Seicho ir dykumos
juostos, jungian¢ios mus su Sarm el Seichu. Nes mes norime, kad masy
laivai galéty jplaukti j Sarm el Seichg ir i$plaukti i$ jo. Nes mes nenori-
me vél patekti j salygas, kuriose buvome ankséiau, kai atsisakéme Sarm
el Seicho. Nes mes nenorime rizikuoti, kad viena ryta vél atsibusime
su Sinajaus pusiasaliu, pilnu egiptie¢iy kariy. Tik tokiomis salygomis ir
vien tik tokiomis saglygomis mes esame pasirenge derétis su egiptieciais.
Man tai atrodo labai pagristos salygos.

O.F.: Taigi akivaizdu, kad jas niekada nebegrjsite prie savo senujy
sieny.

G.M.: Niekada. Ir kai sakau ,niekada® tai nereiskia, kad ketiname
aneksuoti naujg teritorija. Tai reiskia, kad siekiame uztikrinti savo gyny-
ba, savo islikima. Jei yra bent menkiausia galimybé pasiekti taika, apie
kuria kalbéjote pradzioje, tai yra vienintelis kelias. Niekada nebus tai-
kos, jei sirai grizty j Golano aukstumas, jei egiptieciai atimty visa Sinajy,
jei mes vél nustatytume 1967 mety sienas su Husseinu. 1967 metais
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atstumas iki Natanjos ir jaros buvo vos desimt myliy, penkiolika kilo-
metry. Jeigu suteiksime Husseinui galimybe jveikti tuos penkiolika ki-
lometry, Izraelis rizikuoja buti suskirstytas j dvi dalis ir... Jie mus kaltina
ekspansionizmu, bet patikékite, mums nesvarbu pléstis. Mus domina
tik naujos sienos. Ir pazvelkite, $ie arabai nori grjzti prie 1967 m. sieny.
Jei tos sienos buvo teisingos, kodél jie jas pazeidé?

O.F.: Ponia Meir, iki $iol mes kalbéjome apie susitarimus, derybas,
sutartis. Tac¢iau po 1967 m. paliauby karas Artimuosiuose Rytuose
igavo nauja veida: teroro, terorizmo veida. Ka manote apie $j karg ir jj
vedanc¢ius vyrus? Pavyzdziui, apie Arafaty, Habasa!?, apie Juodojo rug-
séjo!8 lyderius?

G.M.: AS tiesiog manau, kad jie néra vyrai. A$ net nelaikau jy zmo-
némis, ir blogiausia, ka galite pasakyti apie zmogu, yra tai, kad jis néra
zmogus. Tai tas pats, kaip sakyti, kad jis yra gyvinas, ar ne? Bet kaip
galima pavadinti tai, ka jie daro, ,karu”? Ar neprisimenate, kg pasake
Habasas, kai buvo susprogdintas autobusas, pilnas Izraelio vaiky? ,Ge-
riausia nuzudyti izraeliecius, kol jie dar vaikai”. Nagji, tai, ka jie daro, néra
karas. Tai net néra revoliucinis judéjimas, nes judéjimas, kuris nori tik
zudyti, negali buti vadinamas revoliuciniu.

Zitrékite, XX a. pradzioje Rusijoje, revoliucinéje kovoje, kuri kilo
siekiant nuversti carg, buvo viena partija, kuri laiké terora vienintele ko-
vos priemone. Vieng dieng vienas $ios partijos narys buvo i$siystas su
bomba j gatvés kampa, kur turéjo vaziuoti vieno i$ aukstyjy caro parei-
guny karieta. Karieta pravaziavo tiek laiko, kiek buvo tikétasi. Bet parei-
gunas nebuvo vienas, ji lydéjo Zmona ir vaikai. Taigi ka padaré $is tikras
revoliucionierius? Jis nesviedé sprogmens. Jis leido bombai sprogti savo
rankoje ir zuvo. Pazvelkite, mes taip pat turéjome savo teroristines gru-
pes Nepriklausomybés kare: Stern, Irgun. Ir a$ pries jas pasisakiau, as

Georgas Habasas, gydytojas, Palestinos iglaisvinimo liaudies fronto (PFLP) jkiiréjas.
Ginkluotas konfliktas Jordanijoje tarp Jordanijos ginkluotujy pajégu, vadovaujamy
karaliaus Husseino ir ,Palestinos i$sivadavimo organizacijos®, vadovaujamos Jasiro
Arafato 1970 m.
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visada pries jas pasisakydavau. Bet né viena i$ jy nepridengé savo veiks-
my tokia gédinga reputacija, kaip arabai masy atzvilgiu. Né viena i$ juy
niekada nedéjo bomby j parduotuves ar dinamito j mokykly autobusus.
Né viena i$ jy niekada nesukélé tragedijy, kaip Miunchene!® ar Lodo
oro uoste?.

O.F.: O kaip galima kovoti su tokiu terorizmu, ponia Meir? Ar tikrai
manote, kad padeda bomby naudojimas pries Libano kaimus?

G.M.: Tam tikru mastu taip. Zinoma. Nes fedajinai yra tuose kai-
muose. Patys libanie¢iai sako: , Tam tikros teritorijos yra Al Fatah?! te-
ritorija“. Taigi tam tikros sritys turéty buti i$valytos. Libanieciai turéty
pagalvoti apie jy sutvarkyma. Libanieciai sako, kad nieko negalj padary-
ti. Na, taip Husseinas sakydavo tuo metu, kai Jordanijoje stovyklavo fe-
dajinai. Net musy draugai amerikieciai saké: ,Néra taip, kad Husseinas
nenori jy atsikratyti! Tai yra tai, kad jis neturi pakankamai jégu ju atsi-
kratyti.“ Ta¢iau 1970 m. rugséji, kai Amanui i$kilo pavojus ir jo ramams
iskilo pavojus, Husseinas suprato, kad gali kazka padaryti. Ir jis juos li-
kvidavo. Jei libanieciai ir toliau nieko nedarys, mes atsakysime: ,Labai
gerai. Mes suprantame jasy sunkumus. Jas nieko negalite padaryti. Bet
mes galime. Ir tik norédami parodyti, mes bombarduosime tas teritori-
jas, kuriose yra prieglobiami fedajinai.“ Galbat Libanas labiau, nei bet
kuri kita araby $alis, teikia prieglobstj teroristams. Japonai, kurie jvykde
Lode zudynes, buvo i§ Libano. Merginos, bandziusios pagrobti ,Sabe-
na“ lektuva Tel Avive, buvo apmokytos Libane. Ar mes turétume sédéti
¢ia susikibe rankomis, melstis murmédami: , Tikékimés, kad nieko ne-
atsitiks“? Maldos nepadeda. Padeda kontratakos. Visomis jmanomomis
priemonémis, jskaitant priemones, kurios mums nebitinai patinka. Zi-
noma, mums geriau kovoti su jais atvirai. Ta¢iau kadangi nejmanoma...

O.F.: Ponia Meir, ar batuméte pasirengusi kalbétis su Arafatu ar Ha-
basu?

19 Tzraelio sportininky zudymas olimpinése zaidynése 1972 m.
20 Dabar - Ben Guriono oro uostas, kuriame 1972 m. buvo jvykdytas teroristinis aktas.

21 Vadinamasis Palestinos nacionalinis i$sivadavimo judéjimas arba Palestinos naciona-

listiné ir socialdemokraty politiné partija, kovojanti pries Izraelj.
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G.M.: Niekada! Ne su jais! Niekada! Kq galima aptarti su zmonémis,
kurie neturi drasos rizikuoti savo kailiu ir perduoda bombas kazkam ki-
tam? Pavyzdziui, tie du arabai Romoje. Tie, kurie perdavé magnetofona
su bomba dviem kvailoms mergaitéms angléms. Klausykite, mes nori-
me pasiekti taika su araby valstybémis, su atsakingomis araby valstybiy
vyriausybémis — nesvarbu, koks jy rezimas, nes jy reZimas mums nera-
pi. Bet tokiems kaip Habasas, Arafatas, Juodojo rugséjo asmenys, mes
neturime ka pasakyti. Zmonés, su kuriais reikia kalbétis, yra kiti.

O.F.: Ar turite omeny mus, europiecius, ponia Meir?

G.M.: Batent. Europiediai, ir ne tik europieciai, turi nuspresti nu-
traukti tg versla, kurj jas vadinate karu. Iki $iol jasy tolerancija buvo per
didelé. Leiskite pasakyti, kad ta tolerancija turi $aknis nesunaikintame
antisemitizme. Bet antisemitizmas niekada nepasitenkina vien tik zydy
kandia. Istorija parodé, kad antisemitizmas pasaulyje visada atne$davo
katastrofg visiems. Jis prasideda kankinant zydus ir baigiasi kankinant
bet ka. Kad pateik¢iau paprasta pavyzdj, buvo tas pirmasis pagrobtas
léktuvas. Pamenate, tai buvo ,El Al léktuvas®?? Ji pagrobeé j Alzyra. Na,
kai kurie Zmoneés saké, kad tai labai blogai, kiti dZiaugési, ta¢iau né vienas
pilotas nesvajojo pareiksti: ,Nuo $iol nekeliausiu j Alzyra.“ Jeigu baty
tai pareiske, jeigu jie buty pasake tai, oro piratavimo ko$maras $iandien
neegzistuoty. Uzuot pareiskes niekas nereagavo, o $iandien oro pirata-
vimas yra musy laiky jprotis. Bet koks pamisélis gali pagrobti léktuva,
kad patenkinty savo beprotiska norg, bet koks nusikaltélis gali pagrob-
ti léktuva, kad reikalauty pinigy. Né nereikia politiniy priezas¢iy. Vis
délto grizkime prie Europos ir fakto, kad terorizmas turi savo bastines
Europoje. Kiekvienoje Europos sostinéje yra vadinamuyjy i$sivadavimo
judéjimy biurai, ir jas puikiai Zinote, kad tai néra nekenksmingi biurai.
Bet jas nieko prie$ juos nedarote. Jums bus gaila. Dél jasy inercijos ir
leidimo, teroras dauginsis, ir jums uz tai taip pat teks sumokeéti kaina. Ar
vokiediai jau nepasielgé taip?

22 Teroristinis i$puolis pries Izraelio linijy léktuva ,Boeing 707“ (,E1 Al“ reisas 426), kurj

surengé ,Palestinos i$laisvinimo liaudies frontas“ (PFLP) uzgrobdami Romos oro
uoste ir liepe su keleiviais — jkaitais skristi j Alzyra (1968 07 23).
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O.F.: Taip, jus buvote labai griezta vokie¢iams po to, kai jie paleido
tris arabus.

G.M.: O, jus turite pasistengti suvokti, ka Miuncheno tragedija reis-
ké mums! Pats faktas, kad tai jvyko Vokietijoje... Po karo Vokietija néra
nacistiné Vokietija. A$ pazjstu Willy Brandta; visada susitinku su juo
socialisty konferencijose; jis taip pat karta ¢ia lankeési, kai buvo Berlyno
meru, ir a$ puikiai Zinau, kad jis kovojo su naciais. Net minties nebu-
vo, kad jis dZiaugtysi paleisdamas tuos arabus. Bet Vokietija... Matote,
a$ niekada negaléjau zengti Zingsnio j Vokietija. A vykstu j Austrija ir
negaliu priversti saves vykti i Vokietija... Mums, Zydams, santykiai su
Vokietija yra toks konfliktas tarp proto ir Sirdies... Neverskite manes sa-
kyti tokius dalykus. A§ esu ministré pirmininké, turiu tam tikry atsako-
mybiy... Leiskite man uzbaigti sakant, kad mano griezta nuomoné buvo
nei$vengiama. Vokieciy pareiskimai buvo tarsi jzeidimas po suzeidimo.
Galy gale, tai buvo dél araby, kurie dalyvavo nuzudant vienuolika besi-
gynusiy neginkluoty izraelie¢iy ir kurie dabar bandys nuzudyti kitus.

O.F.: Ponia Meir, ar zinote, ka mano daugelis Zzmoniy? Kad egzis-
tuoja araby terorizmas ir jis visuomet egzistuos tol, kol bus palestinieciy
pabégéliy.

G.M.: Tai néra tiesa, nes terorizmas tapo tam tikra tarptautine blo-
gybe — liga, kuri puola Zmones, neturinc¢ius jokio rysio su palestinie-
¢iy pabégeéliais. Paimkime japony atvejj, kurie jvykdé Zudynes Lode.
Ar izraelieciai uzima kokia nors Japonijos teritorija? Kai dél pabégéliy,
klausykite: kur tik i$kyla karas, ten atsiranda pabégéliy. Palestinieciy pa-
bégéliai néra vieninteliai pasaulyje; yra pakistanieciy, hinduisty, turky,
vokieciy pabégeéliy. Vardan Dievo, buvo milijonai vokiec¢iy pabégeéliy
prie Lenkijos sienos, kuri dabar yra Lenkijos teritorijoje. Ta¢iau Vokie-
tija prisiémeé atsakomybe uZ $iuos Zmones, buvusius jos tautieciais. O
kaip su Sudety vokieciais? Niekas nemang, kad Sudety vokieciai turéty
grizti j Cekoslovakija — jie patys Zino, kad niekada nebegris. Per desimt
mety, kai dalyvavau Jungtiniy Tauty susitikimuose, niekada negirde-
jau, kad kas nors kalbéty apie Sudety vokiecius, kurie buvo i$varyti is
Cekoslovakijos. Kodél visi taip emocigkai reaguoja j palestinieius ir j
nieka daugiau?
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O.F.: Bet palestinieciy atvejis yra kitoks, ponia Meir, nes...

G.M.: Tikrai taip. Ar zinote, kodél? Nes kai vyksta karas ir Zmonés
béga, jie paprastai béga j $alis, kur kalbama kita kalba ir yra kita religija.
Palestinieciai uzuot pabége j tas alis, béga ten, kur kalbama jy paciy kal-
ba ir laikomasi jy pacios religijos — i Sirija, Libang, Jordanijg, kur niekas
niekada neprisidéjo prie jy pagalbos. Kai dél Egipto, egiptieciai, kurie
uzémé Gaza, net neleido palestinie¢iams dirbti ir laiké juos skurde, kad
galéty panaudoti juos kaip ginkla pries mus. Tai visada buvo araby $aliy
politika: naudoti pabégélius kaip ginkla prie§ mus. Hammarskjoldas??
pasialé plétros plang Artimiesiems Rytams, ir $is planas pirmiausia
numaté palestinie¢iy pabégéliy persikélima. Taciau araby $alys pasake
e’

O.F.: Ponia Meir, ar bent jau nejauciate uzuojautos jiems?

G.M.: Zinoma, jaudiu. Bet uzuojauta néra atsakomybé, o atsako-
mybé uz palestinie¢ius nepriklauso mums, ji priklauso arabams. Mes,
Izraelyje, priéméme apie 1 400 000 araby zydy: i$ Irako, i§ Jemeno, i$
Egipto, i$ Sirijos, i$ Siaurés Afrikos $aliy, tokiy kaip Marokas. Zmoniy,
kurie atvyke ¢ia buvo uzsikréte jvairiomis ligomis ir nieko nemokéjo.
Pavyzdziui, i§ septyniasdesimt takstanciy Jemeno zydy, atvykusiy ¢ia,
nebuvo né vieno daktaro ar slaugytojo, ir beveik visi turéjo tuberkulio-
ze. Ir vis délto mes juos paéméme, statéme jiems ligonines, rapinomeés
jais, aukléjome, apgyvendinome $variuose namuose ir pavertéme juos
ukininkais, gydytojais, inZinieriais, mokytojais... Tarp 150 000 zydy,
atvykusiy ¢ia i§ Irako, buvo tik labai maza intelektualy grupé, taciau
$iandien jy vaikai lanko universiteta. Zinoma, mes turime problemy su
jais — ne visa, kas blizga, yra auksas — bet faktas lieka faktu, kad mes
juos priéméme ir padéjome. Kita vertus, arabai niekada nieko nedaro
dél savo tautos. Jie jais naudojasi ir tiek.

O.F. Ponia Meir, kas baty, jei Izraelis leisty palestinie¢iy pabége-
liams ¢ia sugrjzti?

23 Dagas Hammarskjoldas, $vedy diplomatas, JTO generalinis sekretorius 1953 — 1961.
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G.M.: Nejmanoma. Per dvide$imt mety jie buvo maitinami neapy-
kanta mums; jie negali grizti tarp masy. Jy vaikai ¢ia negimé, jie gimé
stovyklose, ir vienintelis dalykas, kurj jie Zino, yra tai, kad jie turi Zudy-
ti izraelie¢ius, sunaikinti Izraelj. Gazos mokyklose radome aritmetikos
knygu, kuriose buvo tokie uzdaviniai: ,Turite penkis izraelie¢ius. Tu nu-
zudai tris i$ jy. Kiek izraelie¢iy liko nuzudyti?“ Kai mokai tokiy dalyky
septyneriy ar astuoneriy mety vaikus, nebéra vilties. Buty didelé nelai-
mé, jei jie neturéty kitos ieities, kaip tik ¢ia sugrjzti! Tac¢iau yra spren-
dimas. Tai pademonstravo jordanieciai, kai jie suteiké jiems pilietybe ir
paragino juos sukurti $alj, pavadinta Jordanija. Taip, tai, ka padaré Ab-
dula ir Husseinas, buvo daug geriau nei tai, kg padaré egiptieciai. Bet
ar zinojote, kad senais gerais laikais Jordanijoje palestinie¢iai uzimdavo
premjero ir uzsienio reikaly ministro pareigas? Ar zinojote, kad po 1922
mety padalijimo Jordanijoje buvo tik trys simtai takstanc¢iy beduiny ir
kad dauguma pabégéliy buvo palestinieciai? Kodél jie nepripazino Jor-
danijos savo $alimi, kodél ...2

O.F.: Nes jie nelaiko saves jordanieciais, ponia Meir. Nes jie sako,
kad yra palestinieciai ir jy namai yra Palestinoje, o ne Jordanijoje.

G.M.: Tuomet turime suprasti, kg turime omenyje tardami zodj Pa-
lestina. Turime prisiminti, kad, kai Anglija perémé mandata Palestinoje,
Palestina buvo Zemé, apimanti teritorija tarp Vidurzemio jaros ir Irako
sienos. Si Palestina aprépé abi Jordanijos upés puses ir net buvo valdo-
ma to paties aukstojo komisaro. Tada 1922 m. Churchillis j3 padalijo, ir
teritorija uz Jordanijos upés tapo Transjordanija, o teritorija uz Jordani-
jos upés tapo Cisjordanija?4. Du pavadinimai tai paciai tautai. Abdulla-
has, Husseino senelis, turéjo Transjordanija, o véliau jis taip pat perémé
Cisjordanija, bet, kartoju, tai buvo ta pati tauta. Ta pati Palestina. Prie$
likviduodamas Izraelj, Arafatas turéty likviduoti Husseing. Bet Arafatas
yra toks nei$manélis. Jis net nezino, kad Pirmojo pasaulinio karo pabai-
goje tai, kas dabar yra Izraelis, nebuvo vadinama Palestinos teritorija:

2 Vakary Krantas.
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buvo vadinama Piety Sirija. Ir tada... Galy gale! Jei turime kalbéti apie
pabégélius, priminsiu jums, kad $imtmecius Zydai buvo pabégéliai par
excellence! I$sibarste po $alis, kur kalba jiems nesuprantama, religija ne-
$ventiama, paprociai nepripazinti... Rusija, Cekoslovakija, Lenkija, Vo-
kietija, Prancuzija, Italija, Anglija, Arabija, Afrika... Uzdaromi getuose,
persekiojami, naikinami. Ir vis délto jie igyveno, ir jie niekada nenusto-
jo bati tauta, ir jie susibaré vél, kad ja baty.

O.F.: Bet butent to palestinieciai ir nori, ponia Meir: sukurti valsty-
be. Tik dél Sios priezasties kai kurie zmonés sako, kad jie turéty turéti
savo valstybe Vakary krante.

G.M.: Pazvelkite, a$ jau paaiskinau, kad tiek vakariniame, tiek ryti-
niame Jordano krante rasi tuos pacius zmones. AS jau paaiskinau, kad
anksciau jie buvo vadinami palestinie¢iais, o véliau — jordany tauta. Jei
dabar jie nori save vadinti palestinie¢iais arba jordany tauta, man visis-
kai nesvarbu. Tai néra mano reikalas. Ta¢iau yra mano reikalas, kad jie
nesukurty kitos araby valstybés tarp Izraelio ir to, kg dabar vadiname
Jordanija. Teritorijoje tarp Vidurzemio juros ir Irako sieny yra vietos tik
dviem valstybéms: vienai araby ir vienai zydy. Jei pasirasysime taikos
sutartj su Husseinu ir nustatysime savo sienas su Jordanija, viskas, kas
vyksta kitoje sienos puséje, Izraeliui nerapés. Palestinieciai gali susitarti
su Husseinu kaip tinka; jie gali vadinti $ig valstybe kaip tik nori, ir su-
teikti jai bet kokig sistemg, kokia tik nori. Svarbiausia, kad tarp masy ir
Jordanijos neatsirasty trecia, araby valstybé. Mes to negalime leisti. Nes
ji tapty subjektu prie$ mus.

O.F.: Ponia Meir, noréciau pradéti kita tema. Ir $tai ji. Kai zmogus
turi svajone, $i svajoné maitinama utopijos. O kai svajoné issipildo,
zmogus atranda, kad utopija téra utopija. Ar jus esate patenkinta tuo,
kuo Izraelis yra siandien?

G.M.: Esu atvira moteris. Atsakysiu jums atvirai. Kaip socialisté —
ne. Negaliu sakyti, kad Izraelis yra tai, apie kq svajojau. Kaip zydy socia-
listé, kuri visada daug démesio skyré zydy socializmo daliai, na, Izraelis
yra daugiau nei apie kg svajojau. Dabar paaiskinsiu. Man sionizmo jgy-
vendinimas yra socializmo dalis. Zinau, kad kiti socialistai su manimi
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nesutiks, bet taip a$ tai suvokiu. Dél to nelabai esu objektyvi, ir manau,
kad pasaulyje yra keletas dideliy neteisybiy: viena engia juoduosius af-
rikiecius, kita engia Zydus. Be to, manau, kad tik taikant socialistinius
principus pajégu istaisyti $ias dvi neteisybes. Siekti teisingumo zydy
tautai buvo mano gyvenimo tikslas ir ... glaustai tariant, prie§ keturias-
desimt ar penkiasdesimt mety a$ visai neturéjau vil¢iy, jog Zydai turés
suverenig valstybe. Dabar mes ja turime, todél man neatrodo teisinga
pernelyg rapintis jos trakumais ir defektais. Turime Zeme, kur galime
atsistoti, kur galime jgyvendinti savo socializmo idealus, anks¢iau tie-
siog kybojusius ore. Tai jau daug. Zinoma, jei i$ tiesy iméiausi gilintis j
savo mintis.. . .

O.F.: Kas jums nepatinka Izraelyje? Kas jus nuvylé?

G.M.: O... manau, kad nei vienas i§ musy svajokliy pradzioje nesu-
pratome, kokiy sunkumy kils. Pavyzdziui, nenumatéme problemos su-
jungti zydus, kurie uzaugo tokiose skirtingose $alyse ir liko susiskalde
$imtmecius. Zydai atvyko ¢&ia i§ viso pasaulio kaip noréjome, taip. Ta-
¢iau kiekviena grupé turéjo savo kalba, savo kultarg, ir ja integruoti su
kitomis grupémis pasirodé daug sunkiau nei atrodé teoriskai. Ne taip
lengva sukurti vienalype tauta su tokiais skirtingais Zzmonémis. Turéjo
jvykti susidarimas. Ir tai suteiké man nusivylimo ir skausmo. Taip pat...
jus manote, kad esu kvaila, naivi, bet a§ maniau, kad zydy valstybéje ne-
bus ty blogybiy, kurios kankina kitas visuomenes. Vagystés, nuzudy-
mai, prostitucija... Taip galvojau, nes pradéjome gerai. Prie$ penkiolika
mety Izraelyje veik nebuvo vagys¢iy, nebuvo nuzudymu, nebuvo pros-
titucijos. Dabar vietoj to turime viska, viska... Ir tai yra kazkas, kas lauzo
$irdj; skauda labiau nei atrandant, kad tu vis dar nesukarei teisingesnés,
lygesnés visuomeneés.

O.F.: Ponia Meir, bet ar jas vis dar tikite socializmu taip, kaip tikéjo-
te prie§ keturiasdesimt mety?

G.M.: I§ esmeés, taip. Tai vis dar pagrindiné idéja. . . Bet butina buti
saziningam ir ziaréti j dalykus realisti$kai. Reikia pripazinti, kad yra
didelio skirtumo tarp socialistinés ideologijos ir socializmo, bandyto
praktiskai. Visos socialistinés partijos, kurios atéjo j valdzig ir prisiémeé
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atsakomybe uz $alj, turéjo priimti kompromisus. Be to, nuo to laiko, kai
socialistai atéjo jvairiose $alyse j valdzZia, tarptautinis socializmas émeé
smukti. Viena reiké buti tarptautiniu socialistu, kai buvau dar mer-
gaité, kai né viena socialisty partija nebuvo valdzioje, o visai kas kita
yra dabar. Svaja, kuria turéjau, teisingo pasaulio svajoné, suvienytos
socializmo, nusédo $uniui ant uodegos. Nacionaliniai interesai nusvéré
tarptautinius interesus, ir Svedijos socialistai parodé, kad jie pirmiausia
yra $vedai, Anglijos socialistai — kad pirmiausia anglai, o Zydy socialis-
tai — kad pirmiausia Zydai... Tai pradéjau suprasti per kara Ispanijoje.
Daugelyje $aliy valdZioje buvo socialistai. Bet jie nepajudino né pirsto
uz Ispanijos socialistus.

O.F.: Bet apie kokj socializma mes kalbame, ponia Meir? Turiu
omenyje, ar sutinkate su Nenni?’, kai jis sako, kad jam labiau patinka
Svedijos socializmas?

G.M.: Zinoma! Nes, mat, galite turéti visas norimus svajas, bet uz-
sisvajoje nesate budras. O kai atsikvoséjate, suprantate, kad jasy svaja
turi labai mazai bendra su realybe. Bati laisvai, galéti sakyti, ka galvoji,
tai batina... Soviety Rusija néra varginga, ji néra nerastinga, ta¢iau ten
zmoneés nedrjsta kalbéti. Ir privilegijos vis dar egzistuoja... Jungtinése
Tautose a$ niekada nemaciau jokio skirtumo tarp socialistiniy $aliy uz-
sienio reikaly ministry ir reakcingy $aliy uzsienio reikaly ministry. Prie$
metus, susilaike balsuojant, jie net leido priimti rezoliucija, vadinancia
mus karo nusikaltéliais. Ir a§ pasakiau savo socialisty kolegoms, kai su-
sitikau su jais Vienos konferencijoje: ,Jasy $alis susilaiké nuo balsavi-
mo. Taigi, tai pavercia mane karo nusikaltéliu ar ne?“ Bet jus kalbéjote
apie Pietro Nennj... Nennis yra kazkas kita. Zinoma, Nennis yra atskira
socializmo istorijos dalis. Nennis yra vienas geriausiy Zmoniy, egzis-
tuojanciy $iame pasaulyje Siandien. Nes jis toks s3ziningas, jame tiek
teisingumo, tiek Zmogiskumo, tiek jsitikinimy drasos! As ji gerbiu kaip

25 Pietro Sandro Nenni - Italijos socialisty partijos (PSI) nacionalinis sekretorius, sena-
torius, gavo Stalino taikos premija (1951), kurios atsisaké SSRS jsiverzus j Vengrija
(1956), viena ryskiausiy politiniy figiiry po II pasaulinio karo iki 1968.
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nieka kita. Didziuojuosi galédama jj vadinti draugu. Ir... galvoju taip pat,
kaip jis, apie socializma!

O.F.: Ponia Meir, ar zinote, apie ka a§ galvojau, klausydamasi jasy?
AS svarsciau, ar toks gilus lindesys nepaverté dabar jasy ciniska, arba
bent jau nusivylusia.

G.M.: O, ne! A§ visai nesu cini$ka! A§ praradau iliuzijas, $tai ir vis-
kas. Pavyzdziui, pries keturiasdesimt ar penkiasdes$imt mety a$§ maniau,
kad socialisté visada yra sazininga asmenyb¢, negalinti meluoti. Dabar
zinau, kad socialistas yra zmogus kaip ir bet kuris kitas, gebantis meluo-
ti kaip visi kiti, ir elgtis nesaziningai kaip visi kiti. Tai, Zinoma, liiidna,
bet to nepakanka, kad prarastum tikéjima Zmogumi! Nepakanka api-
bendrinti: zmogus i§ esmés blogas. Ne, ne! Matote, sutikusi ka nors,
a$ visada manau, jog jis garbingas asmuo, ir taip galvoju tol, kol neturiu
jrodymy priesingai. Jei véliau turiu priesinga jrodyma, a$ vis tiek nesa-
kau, kad tas Zmogus yra blogas. A$ sakau, kad jis ar ji prastai elgési su
manimi. Galiausiai, a§ nesu jtari. A$ niekada i$ Zmoniy nesitikiu blo-
giausio. Ir... a§ nezinau, ar apibadinciau save optimiste. Mano amziaus
bati optimistu yra per didelé prabanga. Taciau Ziarékite: per savo ilga
gyvenimga a$ maciau tiek daug blogio, tai tiesa. Mainais a$ taip pat regé-
jau tiek daug gério. Labai daug... Ir jei savo atmintyje perzvelgc¢iau dau-
gybe Zmoniy, kuriuos pazinojau, patikékite, tarp jy yra... labai mazai,
kuriuos vertin¢iau visiskai neigiamai.

O.F.: Bet jus esate religinga, pone Meir?

G.M.: Ne! O, ne! A$ niekada nebuvau. Net badama maza mergaité.
Ne, toks mano santykis nesusijgs su religine tikyba. Jis kyla i§ mano ins-
tinktyvaus tikéjimo Zmonémis, i$ mano atkaklios meilés Zmonijai. Re-
ligija... Zinote, mano $eima buvo tradiciné, bet ne religinga. Tik mano
senelis buvo religingas, bet su juo reikia keliauti labai tolyn j praeitj, i
laikus, kai gyvenome Rusijoje. Amerikoje, matote... mes kalbéjome tarp
saves hebrajiskai, laikémés $venciy, taciau j $ventykla eidavome labai re-
tai. A$ lankydavausi tik Naujujy mety proga, eidama su mama ir suras-
dama jai vietq atsisésti. Vienintelj karta, kai sekiau maldas sinagogoje,
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buvo Maskvoje. Ir zinote, ka pasakysiu? Jei baciau likusi Rusijoje, galbut
buciau tapusi religinga. Galbat.

O.F.: Kodél?

G.M.: Kadangi Rusijoje sinagoga yra vienintelé vieta, kur zydai gali
save iSreiksti. Paklausykite, ka padariau, kai 1948 m. mano vyriausybé
mane pasiunté j Maskva kaip diplomatinés misijos vadova. Prie$ isvyk-
dama a$ surinkau visus Zmones, kurie vyko kartu ir pasakiau: ,Imkite
visas savo maldaknyges, maldos salikus, jarmulkes, viska. Esu tikra, kad
susitiksime su zydais tik sinagogoje* Taip ir nutiko. Zinoma, pirmaji
$estadien] niekas nezinojo, kad a$ ateisiu j sinagoga, ir ten radau vos du
$imtus zmoniy. Ar kiek daugiau. Bet per Ro$ ha-$ana, zydy Naujuosius
metus, ir per Jom Kipuro — Atpirkimo dieng jy atvyko takstanciai. A$
likdavau sinagogoje nuo ryto iki vakaro, ir ta akimirka, kai rabinas i$-
tardavo paskutine atgailos maldos sakinj, ta, kuris sako: ,Lesana haba
b>Jerusalajim” (,kitais metais Jeruzaléje”), visa sinagoga tarsi suvirpé-
davo. O a3, budama jautri moteris, melsdavausi. I§ tikryjy. Suprantate,
tai ne tas pat kaip bati Buenos Airése ar Niujorke ir pasakyti: ,Kitais
metais Jeruzaléje”. Is Buenos Airiy, Niujorko, sédes léktuvan sau skren-
di. Ten, Maskvoje, invokacija jgavo ypatingos prasmeés. Ir melsdamasi
kalbéjau: ,Dieve, tebunie tai jvyksta i§ tikryjy! Jei ne kitais metais, tai
po keliy mety. Ar Dievas egzistuoja ir ar Jis manes klausési? Tai isties
vyksta.

O.F.: Ponia Meir, ar nejauciate jokio sentimentalaus rysio su Rusija?

G.M.: Ne, jokio. Zinokite, daug mano bendrazygiy, kurie paliko Ru-
sija budami suaugg, sako, kad jie jaucia ry$j su ta Salimi, jos peizazais,
literatara, muzika. Bet a$ neturéjau laiko vertinti $iy dalyky. Kai isvy-
kau i$ Rusijos, buvau per maza; man buvo tik astuoneri ir Rusija man
paliko tik blogus prisiminimus. Ne, a$ i§ Rusijos nepaémiau net vienos
dziaugsmingos akimirkos — visi mano atsiminimai iki a§tuoneriy mety
yra tragiski prisiminimai. Ko$maras dél pogromu, kazoky Ziaurumas,
kai jie puolé jaunus socialistus, baimé, riksmai — $tai toji kupriné, ku-
rig susikroviau Rusijoje ir atsiveziau j Jungtines Amerikos Valstijas. Ar
zinote, koks yra pirmasis mano gyvenimo prisiminimas? Mano tévas,
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uzkalantis duris ir langus, kad kazokai negaléty jsilauzti j masy namus
ir mus nuzudyti. Ak, tas plaktuko garsas, kuomet vinys musamos j me-
dines lentas! Ak, arkliy kanopy garsas, kai kazokai artéja masy gatve!

O.F.: Kiek jums buvo mety, ponia Meir?

G.M.: Penkeri ar $eSeri. Bet a$ viska prisimenu itin gyvai. Mes gyve-
nome Jungtinése Valstijose... Kyjive, ir diena, kai mano tévas i$vyko i$
Kyjivo j Valstijas... Mes buvome labai vargingi, neturéjome net pakanka-
mai maisto, ir jis sumané i$vykti j Amerikaq metams ar dvejiems, kad su-
taupyty Siek tiek pinigy ir grizty. XX a. pradzioje zydams Amerika buvo
tarsi bankas, j kurj vykdavai pasiimti ant Saligatviy i$barstyty doleriy
ir grizdavai pilnomis ki$enémis pinigy. Tad mano tévas paliko Kyjiva,
taciau Kyjivas buvo miestas, uzdraustas Zydams, neturéjusiems darbo,
pavyzdziui, tokio, kokj turéjo mano tévas, kadangi jis buvo amatininkas;
ir kai jis i$vyko, turéjome i$vykti ir mes. Ir mes nuvykome j Pinska — as,
mano motina ir dvi seserys. Tai buvo 1903 metais. Mes likome Pinske
iki 1905 mety, kuomet caro rezimo brutalumas pasieké auksciausia lygj.
1905 mety Konstitucija?® i§ tiesy buvo purvina melagysté — gudraujant
surinkti socialistus, kad juos baty patogiau suimti. Antai mano vyres-
nioji sesuo, kuri buvo devyneriais metais uz mane vyresné, priklausé
socialistiniam judéjimui. Jos politiné veikla daznai uzlaikydavo jq iki ve-
lumos, ir tai vesdavo mano moting i§ proto, nes musy namas buvo $alia
policijos komisariato, j kurj atvezdavo jaunuosius socialistus, kuriuos jie
sulaikydavo ir... Juos musdavo iki mirties, o kiekviena naktj girdéjosi to-
kie klyksmai! Mano mama visada man¢, kad gali atpazinti mano sesers
balsa. ,Tai ji! Tai ji!“ O, mes buvome tokie laimingi, kai mano tévas pa-
ra§é mums prisijungti prie jo Amerikoje, nes Amerikoje reikalai klojos
gerai! Amerika!

O.F.: Jus labai prisiriSusi prie Amerikos, ar ne?

G.M.: Taip, ir ne tik todél, kad uzaugau Amerikoje, nes lankiau mo-
kykla ir gyvenau ten iki mazdaug dvidesimties mety. Todél, kad... Na,

26 Turimas mintyje 1905 m. spalio 17 d. Rusijos imperatoriaus paskelbtas Manifestas,
kurio buvo jsteigtas Rusijos parlamentas, tac¢iau galutiné jstatymy leidybos sprendimo
teisé priskirta imperatoriui.

173



ISSN 2029-1132  eISSN 2424-6042.
ZURNALISTIKOS TYRIMAI / JOURNALISM RESEARCH (Komunikacija ir informacija)

todél, kad Amerikoje man isnyko Pinsko, Kyjivo baimé. Kaip galéc¢iau
paaiskinti sau skirtuma tarp Amerikos ir Rusijos? Zitrékite: kai mes at-
vykome, man buvo truputj daugiau nei astuoneri, mano vyresnei sese-
riai buvo septyniolika, o jaunesnei — ketveri su puse. Mano tévas dirbo
ir priklausé profesinei sajungai. Jis labai didziuojasi savo sajunga, ir po
dviejy ménesiy, Darbo dienos proga, jis pasaké mano mamai: ,Siandien
vyksta demonstracija. Jei visi ateisite j tokios ir tokios gatvés kampa, pa-
matysite mane zygiuojantj su mano profsgjunga!“ Mano mama mus pa-
sikvieté, ir, kol mes ten laukéme parado, pasirodé raitoji policija, kad uz-
tikrinty zygiuotojams pralaiduma supranti? Tac¢iau mano mazoji ketve-
riy su puse mety sesuté to negaléjo zinoti, ir, i§vydusi policininkus ant
zirgy, ji pradéjo drebéti, o tada verkti: ,Kazokai! Kazokai!“ Turéjome ja
nuvesti, neleidziant tévui patirti pasitenkinimo parodant mums, kaip jis
zygiuoja su savo profsajunga, ir ji kelias dienas guléjo lovoje su auksta
temperatira, kartodama: ,Kazokai! Kazokai!“ Taigi, suprask, Amerika,
kurig a$ pazinojau, yra vieta, kur vyrai ant zirgy saugo darbuotojy para-
da, o Rusija, kurig a$ pazinojau, yra vieta, kur vyrai ant zirgy Zudo Zydus
ir jaunuosius socialistus.

O.F.: Tai ne visai taip, ponia Meir, bet vis délto...

G.M.: O, klausykite! Amerika yra puiki $alis. Joje yra daug triakumuy,
daug socialiniy nelygybiy, ir tai tragedija, kad Negry problema nebuvo
i$spresta prie$ penkiasdes$imt ar $§imtg mety, bet vis tiek tai yra puiki $a-
lis, kupina galimybiy ir laisvés! Ar jums nieko nereiskia galéti sakyti, ka
nori, rasyti, ka nori, netgi pries vyriausybe, valdzia? Galbat as neobjek-
tyvi, bet Amerikai jauc¢iu tokj dékinguma! Man patinka Amerika, gerai?

O.F.: Gerai. Pagaliau pasiekéme Goldos Meir asmenybe. Taigi, ar
aptarsime moterj, kuriag Ben-Gurionas vadino ,gabiausiu vyru mano
kabinete®?

G.M.: Tai viena i§ legendy, sukurty apie mane. Tai legenda, kuri
visada mane erzina, nors vyrai tailaiko didziuliu komplimentu. Ar tai
komplimentas? A§ nesaky¢iau. Nes kg tai i§ tikryjy reiskia? Kad bati
vyru geriau nei bati moterimi — principas, su kuriuo visiskai nesutinku.
Taigi $tai ka noréciau pasakyti tiems, kurie mane S$itaip giria. O ka, jei
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Ben-Gurionas baty pasakes: ,Mano kabineto vyrai yra tokie pat gabus
kaip moterys“? Vyrai visada jauciasi tokie pranasesni! A$ niekada nepa-
mirsiu, kas atsitiko mano partijos kongrese Niujorke trisdesimtainiais.
AS pasakiau kalbg, o auditorijoje buvo mano biciulis rasytojas. Sazinin-
gas zmogus, didelés kultaros ir i$silavinimo. Kai viskas baigési, jis priéjo
prie manes ir suSuko: ,Sveikinu! Jus pasakéte nuostabig kalbg! O ir pa-
galvokite, kad jas tik moteris!“ Batent taip jis pasake, taip spontaniskai,
instinktyviai. Gerai, kad turiu humoro jausma...

O.F.: Motery emancipacijos judéjimui tai patiks, ponia Meir.

G.M.: Ar jus turite omeny tas pami$usias moteris, kurios degina
savo liemenéles ir vaik$to visos netvarkingos bei nekesdamos vyry? Jos
yra beprotés. Beprotés. Bet kaip galima priimti tokias beprotes moteris,
manancias, kad pastoti yra nelaimé, o turéti vaiky — katastrofa? O juk
tai didZiausias privilegija, kuria moterys turi pries vyrus! Feminizmas...
Klausykite, a$ j politika jsitraukiau Pirmojo pasaulinio karo metu, kai
man buvo $esiolika ar septyniolika mety, ir a§ niekada nepriklausiau
jokioms motery organizacijoms. Kai prisijungiau prie sionisty darbo
judéjimo, radau tik dvi kitas moteris — devyniasdes$imt procenty mano
bendradarbiy buvo vyrai. Visa gyvenima gyvenau ir dirbau tarp vyry, ir
vis délto faktas, kad esu moteris, man niekada, niekada, teigiu, nebuvo
kliatis. Tai niekada man nesukélé diskomforto ar zemesnés vertés jaus-
mo. Vyrai visada man buvo geri.

O.F.: Ar jus sakote, kad juos labiau vertinate nei moteris?

G.M.: Ne, a$ sakau, kad niekada nepatyriau kancios dél vyry vien
todél, kad esu moteris. Sakau, kad vyrai man niekada nenustaté isskirti-
nio santykio, tadiau jie taip pat man nesukélé kliii¢iy. Zinoma, man pa-
siseké; Zinoma, ne visos moterys turéjo tokios patirties, bet kad ir kaip
bty — mano asmeninis atvejis nejrodo, jog tos beprotiskos moterys yra
teisios. Yra tik viena aplinkybé, dél kurios su jomis sutinku: norint bati
sekmingai, moteris turi buti daug kompetentingesné uz vyra. Nesvarbu,
ar ji skiria save profesijai, ar politikai. Masy parlamente néra daug mo-
tery, ir tai mane labai liadina. Ir $ios kelios moterys, patikékite manimi,
jokiu badu néra maziau kompetentingos nei vyrai. I$ tiesy, jos daznai
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yra daug kompetentingesnés. Todél juokinga, kad moterims vis dar ga-
lioja tiek daug salygu, tiek daug neteisybiu, kai, pavyzdziui, sudaromas
saradas rinkimams, pasirenkami tik vyry vardai. Bet ar tai vien vyry kal-
té? Ar tai néra bent i$ dalies ir motery kalté?

O.F.: Ponia Meir, jus ka tik sakéte, kad, norint bati sékminga, mote-
ris turi buti daug gabesné nei vyras. Ar tai galbat reiskia, jog buti mote-
rimi yra sunkiau nei bati vyru?

G.M.: Taip, zinoma. Sunkiau, labiau vargina, skausmingiau. Bet ne
batinai vyry kalté — sakyciau, dél biologiniy priezas¢iy. Pagaliau juk
moteris gimdo. Moteris augina vaikus. O kai moteris nenori tik gimdy-
ti, auginti vaiky... Kai moteris taip pat nori dirbti, bati kazkuo... Tai su-
détinga. Sudétinga, sudétinga. AS tai Zinau i§ asmeninés patirties. Esate
darbe ir galvojate apie vaikus, kuriuos palikote namuose. Esate namuo-
se ir galvojate apie darbg, kurio neatliekate. Toks vidinis konfliktas kyla
jumyse, jasy Sirdis skaidoma. Nebent gyvenate kibuce, kur gyvenimas
organizuojamas taip, kad galétumeéte ir dirbti, ir turéti vaiky. Uz kibu-
co riby viskas verda bégte, bandymu bati dviejose vietose vienu metu,
nusivylimu ir... Na, visa tai nei$vengiamai atsispindi Seimos struktiroje.
Ypac jei jusy vyras néra sociali asmenybé kaip jas ir jauciasi nepatogiai
su aktyvia zmona; Zmona, kuriai nepakanka bitti vien zmona... Cia ne-
isvengiamas konfliktas. Ir susidarimai gali net sugadinti santuoka. Kaip
nutiko man. Taip, a§ sumokéjau uz tai, kas esu. Sumokéjau daug.

O.F.: Kokia prasme, ponia Meir?

G.M.: Prasme... skausmo. Nes, matote, a$ Zinau, kad mano vaikai,
kuomet buvo mazi, labai kentéjo mano valia. Labai daznai juos palikda-
vau vienus. ... A§ niekada nebuvau su jais tada, kai turéjau bati ir noréjau
bati. O, a$ prisimenu, kokie laimingi jie budavo, mano vaikai, kiekvieng
karta, kai dél galvos skausmo neéjau j darba. Jie $okdavo ir man skau-
déjo galva! A$ juokiausi ir dainavau: ,Mama lieka namuose! Mamai
skauda galva!“ Jauciu didelés kaltés jausma Sarai ir Menahemui, net
$iandien, kai jie yra suauge ir turi savo vaikus. Ir vis tiek... Vis tiek turiu
bati nuosirdi ir paklausti saves: Golda, ar i$ tikryjy irdy gailiesi, jog taip
elgeisi su jais? Ne. Ne tiek giliai $irdyje. Nes per kancia as jiems sutei-
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kiau gyvenima, kuris yra jdomesnis, ne toks banalus kaip jprasta. Turiu
omenyje, kad jie neaugo siauroje $eimos aplinkoje. Jie sutiko svarbiy
zmoniy, girdéjo rimtas diskusijas, dalyvavo dideliuose dalykuose. Ir jei
pasikalbési su jais, jie pasakys ta patj. Jie pasakys: ,Taip, mama per daug
mus nuvertino, ji verté mus kentéti nebudama kartu, dél savo politikos,
dél to, kad neskyré mums démesio, taciau mes negalime ant jos pykti,
nes, budama tokia, kokia buvo, ji davé mums tiek daug; daugiau nei bet
kuri kita mama!“ Jeigu tik Zinotumét, kokia jausciausi didziuodamasi
tuo tadien, kai ... 1948 metais, kuomet kovojome su britais, rasiau pla-
katus, kuriuos musy judéjimo vaikinai ir merginos naktimis klijuodavo
ant sieny. Mano dukra nezinojo, kad tai a$ rasiau tuos plakatus, ir viena
dieng ji man pasakeé: ,Mama, $iandien grjsiu vélai. Galbat net negrisiu.”
»Kodél?“ pasiteiravau, i$sigandusi. ,Negaliu tau pasakyti, mama.” Tada
ji i$éjo su paketu po pazastim. Niekas negaléjo geriau uz mane Zinoti,
kas buvo tame pakete, o naktimis klijuoti plakatus buvo labai pavojin-
ga. A budéjau iki ausros laukdama Saros, keikdama save i§ baimés, kad
kazkas jai nutiko. Bet tuo paciu metu didZiavausi ja!

O.F.: Ponia Meir, ar kaltés jausma, kurj jauciate savo vaikams, taip
pat jauciate jj ir savo vyro atzvilgiu?

G.M.: Nebekalbékime apie tai... A§ nenoriu apie tai kalbéti, niekada
apie tai nenoriu kalbéti... Na gerai, pabandykime. Matote, mano vyras
buvo nepaprastai malonus zmogus. I$silavines, geras, nuosirdus. Viskuo
jis buvo geras. Bet jis taip pat buvo Zmogus, kuriam rapéjo tik jo Seima,
namai, muzika, knygos. Jis, zinoma, buvo susipazines su socialinémis
problemomis, tac¢iau, prabylant apie jo namus ir $eimos vienybe, jis pra-
rasdavo jomis susidoméjima. AS pernelyg skyriausi nuo jo. Visada tokia
buvau. Namy laimés man nepakako, a$ turéjau uzsiimti tuo, kg dariau!
Atsisakyti to man baty pasirode kaip bailumo aktas, ne sazininga sau
paciai. A$ buciau jsikibusi savo nepatenkinimo, liudesio... Susipazinau
su savo vyru, kai man buvo vos penkiolika. Mes susituokéme labai grei-
tai ir i$ jo iSmokau visy graziy dalyky, tokiy kaip muzika ir poezija. Bet
a$ nebuvau gimusi pasitenkinti muzika ir poezija, ir... Jis noréjo, kad a$
lik¢iau namuose ir pamir$ciau politika. Uzuot tai dariusi a$ visada ba-
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davau i$éjusi, jsitraukusi i politika ir ... Zinoma, a$ jauciu kalte ir jam
taip pat. ... A§ jj priverciau tiek daug kentéti, ir ji taip pat. ... Jis atvaziavo
i Izraelj, noréjo atvykti j Izraelj. Jis atvyko j kibuca, nes a$ noréjau buti
kibuce. Jis pasirinko gyvenimo buda, kuris jam netiko, nes tai buvo tas
gyvenimo budas, be kurio a§ negaléjau gyventi. ... Tai buvo tragedija.
Didelé tragedija. Nes, kaip sakau, jis buvo nuostabus Zzmogus, ir su kita
moterimi jis galéjo buti labai laimingas.

O.F.: Argi jus niekada nesistengéte prisitaikyti prie jo, jam jtikti?

G.M.: Jam a$ sudéjau didziausia savo gyvenimo auka: palikau kibu-
ca. Matote, nebuvo nieko, ka myléciau labiau uz kibuca. Man viskas pa-
tiko kibuce: fizinis darbas, bendruomen¢, nepatogumai. Masy kibucas
buvo Jezreelio slényje, ir pradzioje ten nebuvo nieko patrauklaus, i$sky-
rus pelkes ir smélj, bet greitai jis virto sodu, pilnu apelsinmedziy ir vai-
praleisti savo visa gyvenima. Priesingai — jis negaléjo pakesti nei psicho-
logiskai, nei fizi$kai. Jis negaléjo pakesti valgyti uz bendro stalo kartu su
mumis. Jis negaléjo pakesti sunkaus darbo. Jis negaléjo pakesti klimato
ir jausmo priklausyti bendruomenei. Jis buvo per daug individualisti-
nis, per daug intravertiSkas, per daug jautrus. Jis susirgo ir ... mes ture-
jome i$vykti, grizti j miesta, j Tel Aviva. Tai buvo skausmingas jausmas,
kuris vis dar mane perveria lyg adata. Tai buvo tikrai tragedija man, bet
a$ kentéjau, manydama, jog mieste $eimai bus ramiau ir vieningiau. Ta-
¢iau taip nebuvo. Ir 1938 metais mes i$siskyréme. 1951 metais jis miré.

O.F.: Ar jis bent paskutiniais metais didZiavosi jumis?

G.M.: Nezinau... Manau, kad ne. Nezinau, ka jis galvojo paskutiniais
metais, be to, jis buvo toks atsiskyres, kad niekas nebaty galéjes nuspéti.
Tactiau jo tragedija kilo ne délto, kad jis manes nesuprato — jis mane la-
bai gerai suprato. Ji kilo todél, kad jis suprato mane, ir tuo paciu suvoke,
jog negali manes pakeisti. Glaustai tariant, jis Zinojo, kad neturiu pasi-
rinkimo, kad turiu bati tokia, kokia esu. Bet jis nepritaré, $tai ir viskas. Ir
kas Zino, ar jis nebuvo teisus.

O.F.: Bet ar niekada nesvarstéte gauti skyrybas, pone Meir, ar nieka-
da nesvéréte galimybés vél susituokti, kai jis mire?
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G.M.: O ne! Niekada! Tokia mintis niekada neSové j galva, niekada!
AS$ visada galvojau apie save kaip apie istekéjusia uz jo! Po skyryby mes
vis dar matydavomeés. Kartais jis ateidavo pas mane j biura... Galbut jas
nesupratote vienos svarbios dalies: nors mes buvome tokie skirtingi ir
nesugebéjome gyventi kartu, tarp musy visada buvo meilé. Masy meilé
buvo didel¢; ji truko nuo tada, kai susitikome iki tos dienos, kai jis mire.
Ir tokios meilés niekas negali pakeisti.

O.F.: Ponia Meir, ar tiesa, kad esate labai kukli? Kaip pasakius — labai
puritoniska, labai rapestinga dél moralés?

G.M.: Ziirékite: kaip minéjau anksciau, a$ visada gyvenau tarp
vyry. Ir... niekada, niekada né vienas vyras nesileido sakyti nesvankaus
poksto mano akivaizdoje, nesaké nieko nepagarbaus ar pateikti man pa-
sialyma. Ar Zinote, kodél? Nes a$ visada sakiau, kad, jei man duoda sti-
kling vandens, tas vanduo turi bati $varus. Kitu atveju jo negeriu. Tokia
esu; man patinka, kad viskas baty $varu. Vienas mano brangus biciulis
kadaise man pasakeé: ,Golda, nebuk tokia griezta. Néra moraliniy ar ne-
moraliniy dalyky. Yra tik grazas arba bjauras dalykai.“ Manau, jis buvo
teisus. Be to, manau, kad tas pats dalykas gali buti tiek grazus, tiek bjau-
rus. Nes kai kam jis atrodo grazus, o kai kam — bjaurus. Tac¢iau nezinau,
kaip paaiskinti... Galbut $itaip: meilé visada yra grazi, bet meilés aktas
su prostitute yra bjaurus.

O.F.: Sakoma taip pat, kad jas esate labai kieta, nelanksti...

G.M.: A$, kieta? Ne. Yra keletas punkty politikoje, dél kuriy Zzmonés
galéty manyti, kad esu kieta. I$ tikryjy, as nesu toji, kuri atkakliai iesko
kompromisy. A$ tikiu Izraeliu, ir kai kalbama apie Izraelj — a$ nepasi-
duodu - tagkas. Taip, $iuo poziariu zodis nelanksti man tinka. Bet kitaip,
a$ turiu omenyje privaty gyvenimga, santykius su Zmonémis, Zmoniy
problemas... buty kvaila sakyti, kad esu kieta. A§ esu jautriausia buty-
bé, su kuria tik kada nors susidursite. Néra atsitiktinumo, kad daugelis
kaltina mane priimant politinius sprendimus pagal jausma, o ne prota.
Na, o jei a$ taip darau? AS nejzvelgiu nieko bloga, priesingai. A§ visada
gailéjau Zmoniy, kurie bijo savo jausmy, emocijy, ir kurie slepia tai, ka
jaucia, ir negali verkti i$ Sirdies. Nes kuris negali verkti i$ $irdies, tas ne-
gali ir juoktis i$ Sirdies.
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O.F.: Ar jus kartais i$ tikryjy verkiate?

G.M.: Ar a§? Ir dar kaip! Ir vis délto, jei manes paklaustuméte: ,Pa-
sakyk, Golda, ar tavo gyvenime buvo daugiau juoko ar asary?“ As at-
sakyciau: ,Manau, kad daugiau juokiausi nei raudojau.” I$skyrus mano
$eimos dramas, mano gyvenimas buvo toks sékmingas. A$ pazinau to-
kius nuostabius Zmones, turéjau draugyste su tokiais jdomiais Zzmoné-
mis — ypa¢ penkiasde$imtiniais, praleistais Izraelyje. AS visada judéjau
tarp intelektualiniy milZiny; visada buvau vertinama ir mylima. Ir ko
dar galima tikeétis i§ likimo? Tikrai baciau neprotinga, jei nemokéciau
juoktis.

O.E.: Visai tinka moteriai, laikomai Izraelio simboliu.

G.M.: A$ simbolis?! Koks dar simbolis! Gal juokaujate? Jas nepazi-
nojote didziyjy zmoniy, kurie i$ tikryjy buvo Izraelio simboliai, Zzmo-
niy, kurie jkareé Izraelj ir kurie jam padaré poveikio. Ben-Gurionas yra
vienintelis jy i$likes, ir a$ jums priesaika duodu savo vaikais ir anakams,
kad niekada nelaikiau saves tokiame pac¢iame lygyje kaip Ben-Gurio-
nas?’ ar Katznelsonas?®. Nesu kvaisteléjusi! Padariau tai, ka padariau,
tai tiesa. Taciau negaliu pasakyti, kad, jei nebaciau padariusi to, ka pada-
riau, Izraelis bty buves kitoks.

O.F.: Tai kodél tada sakoma, kad tik jas galite islaikyti $alj vieninga?

G.M.: Nesamoné! Dabar pasakysiu jums kazka, kas jus jtikins. Kai
1969 m. Egkolis mir¢, buvo atlikta apklausa, siekiant suzinoti, kokiu po-
puliarumu pasizymi galimi jo jpédiniai. Ir Zinote, kiek Zmoniy pasisa-
ké uz mane? Vienas procentas. Galbut vienas ir pusé procento. Gerai,
mano partijoje buvo krizé, ir net kaip uzsienio reikaly ministré jauc¢iau
jos poveikj — bet vis tiek tik vienas, vienas ir pusé procento! Ir moteris,
kuri dar pries trejus metus buvo tokia nepopuliari, $iandien turéty buati

27" Davidas Ben-Gurionas, pirmasis Izraelio ministras pirmininkas, Izraelio darbo partijos

MAPAI (dab. AVODA) pirmininkas; 1955 m. prasomas dar karta uzémé vyriausybés
vadovo pareigas.
28 Berlas Katznelsonas, Izraelio Zemés darbininky partijos (MAPAI) lyderis, palestinos
atstovas Pasauliniame sionisty kongrese Londone (1920), zydy leidiniy redaktorius ir

zurnalistas; Zydy grizimo j ju Zeme Izraelyje ideologas.
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ta, kuri palaiko $alies vienybe? Patikékite manimi, $alis laikosi savaime;
jai nereikia ministro pirmininko vardu Golda Meir. Jeigu jaunimas sa-
kyty: ,Pakaks kovoti, pakaks karo, pasiduokime®, jokia Golda Meir nie-
ko negaléty padaryti. Jeigu Bet Seano kibucuose jie bty sake: ,Pakaks
gyventi po fedajiny raketomis, pakaks miegoti sléptuvése, isvykime®,
nei viena Golda Meir nebuty galéjusi nieko padaryti. Be to, Golda Meir
vadovauti $aliai pateko atsitiktinai. E$kolas miré, kazkas turéjo uzimti
jo vieta, o partija mané, kad galéciau jj pakeisti, nes buvau priimtina vi-
soms frakcijoms ir ... tiek. I$ tiesy, a$ net nenoréjau sutikti. A$ buvau
pasitraukusi i$ valstybinés politikos, buvau pavargusi. Galite paklausti
mano vaiky ir antky.

O.F.: Ponia Meir, neméginkite man pasakyti, kad nesuvokiate savo
sékmes!

G.M.: Zinoma, suvokiu! A§ nesu linkusi j didybés iliuzijas, bet taip
pat neturiu ir Zemumos komplekso. Kai neigiu, jog esu simbolis ir lai-
kau $alj kartu, a$ nesakau, kad esu nesékminga! Galbat ne visada buvau
tobula, bet nemanau, jog savo karjeroje tiek banant darbo ministre, gal-
but uzsienio ministre, ar partijos sekretore, ar vyriausybés vadove, man
nepasiseke. I§ tiesy, turiu pripazinti, kad, mano nuomone, moterys gali
bati geromis vyriausybés vadovémis, geromis valstybés vadovémis. O
Viespatie, viskas baty veike ne kg prasc¢iau, jei buciau buvusi vyru.

AS$ nezinau, negaliu to jrodyti, a§ niekada nebuvau vyru. Ta¢iau ma-
nau, kad moterys, labiau nei vyrai, turi gebéjima, kuris padeda atlikti $j
darba. Tai gebéjimas imtis esmés, imti uz ragy. Moterys yra praktiskes-
nés, labiau realistiskos. Jos nesisklaido mistifikacijose, kaip vyrai, kurie
visada tapcioja aplink, bandydami pasiekti esme.

O.F.: Ir vis délto kartais kalbate taip, tarsi nemégtumeéte saves. Ar
meégstate save, ponia Meir?

G.M.: Koks protingas Zmogus gali myléti save? A§ pernelyg pazjstu
save, kad galéciau save mégti. A$ Zinau per gerai, kad nesu ta, kuo no-
ré¢iau buti. Ir kad jsivaizduotuméte, kuo noréciau bati, pasakysiu, ka a$
meégstu: mano dukra. Sara yra tokia gera, tokia protinga, tokia intelektu-
aliai sazininga! Kai ji kazkuo tiki, ji eina iki galo. Kai ji ka nors galvoja, ji
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tai pasako be jokiy uzuolanky. Ir ji niekada nepasiduoda kitiems, daugu-
mai. A$ tikrai negaliu taip pasakyti apie save. Kai darai darba, kurj darau
a$, visada reikia nusileisti j kompromisus, niekada negali likti $imtu pro-
centy istikima savo idéjoms. Zinoma, kompromisas turi ribas, ir negaliu
pasakyti, kad visada nusileidziu jiems. Tac¢iau nusileidziu pakankamai.
Ir tai blogai. Tai dar viena prieZastis, kodél negaliu vis sulaukti pensijos.

O.F.: Ar jus tikrai i$eisite j pensija?

G.M.: Duodu jums savo Zodj. Klausykite, kity mety geguze man bus
septyniasde$imt penkeri. A§ esu sena. I$sekusi. Mano sveikata i§ esmés
gera, $irdis veikia, bet a$ negaliu amzinai testi $ios beprotybeés. Tik jei
zinotumeéte, kiek karty sakau sau: velniop viska, velniop visus, a$ jau
atlikusi savo darba, dabar tegul kiti atlieka savo, gana, gana, gana! Yra
dieny, kai noréciau supakuoti daiktus ir i$eiti niekam nieko nesakiusi.
Jei as likau tiek ilgai, jei $iuo metu dar ¢ia esu, tai tik i§ pareigos ir dél
nieko daugiau. Negaliu tiesiog i$mesti visko pro langa! Taip, daugelis
netiki, kad a$ i$eisiu. Na, lai patiki, a$ netgi pasakysiu data: 1973 m. spa-
lis. 1973 m. spalj bus rinkimai. Kai jie baigsis, sudie!

O.F.: A§ netikiu. Ir visi sako, kad jas pakeisite nuomone, nes negalite
sédeéti vietoje nieko neveikdama.

G.M.: Andai, yra dar vienas dalykas, kurio Zzmonés apie mane nezi-
no. I§ prigimties as$ tingi moteris. A$ nesu i$ ty, kurie turi uzpildyti kie-
kvieng minute, kitaip susirgty. Man patinka nieko neveikti, netgi tiesiog
sedeéti fotelyje ar $vaistyti laika smulkiems dalykams, kurie man patin-
ka. Valyti namus, lyginti drabuzius, gaminti maista... A§ esu puiki viréja,
puiki namy $eimininké. Mano motina daznai sakydavo: ,Bet kodél tu
nori mokytis? Tu tokia gera namy $eimininké!” Ir man patinka miegoti.
O, kaip man tai patinka! Man patinka buti su Zzmonémis, kalbéti apie
visokius dalykus — velniop rimtus pokalbius, politinius pokalbius! Man
patinka eiti j teatra. Man patinka eiti j king, be apsaugos prie skverno.
Kaip atsitiko, kad, vos tik noriu paziaréti filma, siuncia kartu su manimi
Izraelio armijos rezervistus? Ar tai gyvenimas? Jau daugelj mety nega-
liu uzsiimti tuo, kas man patinka, miegoti, kalbéti apie niekus, sédéti
sukryziavusi rankas. A§ visada esu prirista prie $io popieriaus, kuriame
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nurodyta, ka turiu daryti, kg turiu pasakyti, pusvalandis po pusvalan-
dzio. Ak!Ir tada yra mano $eima. A$ nenoriu, kad mano anukai sakyty:
»Mociuté blogai elgési su savo vaikais ir juos apleido, o véliau blogai el-
gési su mumis ir mus apleido.” A§ esu moc¢iuté. Man nedaug liko gyven-
ti. Ir a8 ketinu tuos metus praleisti su savo anukais. Taip pat ketinu juos
praleisti su savo knygomis. Turiu pilnas lentynas knygu, kuriy niekada
nesu perskai¢iusi. Antra valanda nakties eidama miegoti imu viena i$ jy
jrankas ir bandau skaityti, bet po dviejy minuciy — pff! Uzmiegu ir kny-
ga iskrenta. Galiausiai noriu eiti j Saros kibuca, kai panoréjusi. Savaitei,
ménesiui, o ne skubéti ten penktadienio vakara, skubéti atgal Sestadie-
nio vakarg. A$ turédiau buti laikrodzio $eimininké, o ne laikrodis mano
$eimininkas.

O.F.: Tai jus nebijo senatvés.

G.M.: Ne, man ji niekada neatrodo baisi. Kai Zinau, kad galiu kq nors
pakeisti, tampu tokia aktyvi kaip ciklonas. Ir beveik visada man pavyks-
ta tai pakeisti. Ta¢iau zinodama, kad nieko negaliu padaryti, pasiduo-
du. Niekada nepamir$iu pirmo karto, kai skridau léktuvu 1929 metais
i§ Los Andzelo j Sietlg. Dél darbo, o ne pramogauti! Tai buvo mazas
léktuvas ir, vos pakilus, pagalvojau: kaip beprotiska! Kodél a$ tai pada-
riau? Bet tuoj pat nurimau: kokia prasmé baimintis? Karta a$ skridau i§
Niujorko j Cikaga su savo drauge, ir mes pakliuvome j siaubingg audra.
Léktuvas $okinéjo ir sitbavo, o mano draugé verkeé kaip kadikis. Todél
a$ jai pasakiau: ,Liaukis, kodél verki, kuo tai padés?“ Mano brangioji,
senatvé yra tarsi léktuvas, skrendantis audroje. Kai jau esi jame, nieko
negali padaryti. Tu negali sustabdyti léktuvo, negali sustabdyti audros,
negali sustabdyti laiko. Taigi gali tik ramiai priimti tai, i$mintingai.

O.F.: Ar tai $i i$mintis kartais pavercia jus griezta jaunimui?

G.M.: Nagji, reikia buti beprotei, kad nesuprastum, jog jaunesnioji
karta masto kitaip; taip ir turéty bati. I$ tiesy buty liadna, jei kiekviena
karta buty tik ankstesnés kopija; pasaulis nebebuty pazangus. DZiaugs-
mingai priimu fakta, kad jaunimas skiriasi nuo manes. Tai, kg juose
smerkiu, yra jy i$didumas sakant: ,Visa, ka jas nuveikeéte, yra klaidinga,
tad mes viska pradésime i§ naujo.“ Na, jei jie padaryty tai geriau, man
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netrukdyty, bet daznai jie néra geresni uz mus, senus Zmones, ir gali
bati net prastesni. Kalendorius néra gério ir blogio standartas! Pazjstu
egoistisky ir reakcingy jaunuoliy bei dosniy ir pazangiy senjory. Ir dar
yra vienas dalykas, kurj smerkiu tarp jauny Zmoniy: jy manija kopijuoti
viska, kas ateina i$ iSorés. Jy mada mane erzina. Kodél ta muzika, kuri
néra muzika ir tik vercia skaudéti galva? Kodél tie ilgi plaukai, tie trumpi
sijonai? A§ nekenciu mados ir visada jos nekenc¢iau. Mada yra prievarta,
laisvés stoka. Kazkas Paryziuje nusprendzia, kad moterys turéty vilke-
ti mini sijonus, ir $tai jos visos mini sijonuose: ilgomis kojomis, trum-
pomis kojomis, liesomis kojomis, storomis kojomis, bjauriomis kojo-
mis... Nesvarbu, kol jos jaunos. Kai jos sulaukia penkiasde$imties, a$
tikrai supykstu. Ar matéte tuos senukus, kurie virSugalvy augina mazas
garbanéles?

O.F.: Faktas yra tas, ponia Meir, kad jasy karta buvo herojiska, o
$iandienos...

G.M.: Taip pat ir $iandienos karta. Kaip mano vaiky karta. Kai ma-
tote keturiasdesimt penkeriy ar penkiasdesimt mety vyrus, kurie ko-
vojo karg dvide$imt, trisde$imt mety... Bet Zinote, kg pasakysiu? Net
$iandien jaunimas yra herojiska karta. Bent jau Izraelyje. Kai pagalvoju,
kad badami astuoniolikos jie jau buvo kariai, ir kad buati kariu ¢ia reiskia
ne tik mokymus, ir viskas... jau¢iu, kaip mano $irdis plysta. Kai einu pas
vidurinés mokyklos mokinius ir pagalvoju, kad Sadato kaprizas gali juos
atitraukti nuo suoly, uzspaudzia gerkle. Tokiomis akimirkomis dazno-
kai prarandu su jais kantrybe. A§ gincijuosi su jais. Ta¢iau po penkiy
minuciy sakau sau: ,Golda, po ménesio jie galéty buti fronte. Nebuk
su jais nekantri. Lai buna i$didas, arogantiski. Tegul dévi mini sijonus,
buna ilgais plaukais.” Praeitg savaite lankiausi kibuce $iauréje. Adminis-
tracijoje buvo $okiruoti, saké: ,Tokia kelioné! Taip varginanti! Jas esate
beproté!“ Bet Zinote, kodél a§ nuvykau? Nes tuokési vieno i§ mano seny
bendrazygiy anikeé. Ir per Sesiy dieny kara jis neteko dviejy antky.

O.F.: Pirmininke Meir, ar kada nors jas nuzudéte ka nors?

G.M.: Ne... Zinoma, a$ i$mokau $audyti, bet niekada neteko nieko
nuzudyti. A$ to nesakau dél paguodos — man néra skirtumo tarp zudy-
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mo ir sprendimuy, kuriais siunciate kitus zudyti. Tai tas pat. O gal net
blogiau.

O.F.: Ponia Meir, kaip jus zvelgiate j mirtj?

G.M.: Galiu jums pasakyti i§ karto: mano vienintelé baimé yra gy-
venti per ilgai. Jus Zinote, senatvé néra nei nuodémé, nei dziaugsmas —
senatvéje yra daugybé nemaloniy dalyky. Negalia bégti laiptais aukstyn
ir Zemyn, negalia $okinéti... Ir vis délto tam tikri dalykai priprantina be
dideliy sunkumy. Tai tiesiog fizinés problemos, o fizinés problemos
néra pazeminimas. Tai, kas zemina, yra prarasti proto ais$kuma, tapti se-
nyvu. Senéjimas... Pazinojau zmones, kurie miré per anksti, ir tai man
skaudino. Pazinojau Zmones, kurie miré per vélai, ir tai mane skaudino
tiek pat. Klausykite, man tapti puikaus intelekto zlugimo liudininku yra
jzeidimas. Nenoriu, kad mane istikty toks jzeidimas. Noriu mirti skai-
draus proto. Taip, mano vienintelé baimé yra gyventi per ilgai.

Jeruzalé, 1972, lapkritis.
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Dirbtinis intelektas leidZia Sitaip atsakyti j klausimaq, kaip galéjo atrody-
ti 1972 metais O. Fallaci ir G. Meir susitikimas (2024 m. vizija):
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